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Hylas. 


Novelle 
von Erwin Schlieben. 


Im verwichenen Sommer führte mic, das Ungefähr einer Reife nach der alten 
Univerfität3- und Handelsftadt, wo ich einen Theil meiner Jugend und einige Semefter 
meiner afademifchen Zeit verleht Habe. Man Hatte foeben ein dreitägiges Sängerfeft 
gefeiert, und an den Fenſtern verglommen die Lichtſtümpfe und Lampen einer allgemeinen 
Stadtbeleuchtung. Das Feſt drängte fi während der letzten Stunden in die Gärten 
um den Schloßweiher zufammen, wo man den Wetteifer der Gefänge mit buntem 
Feuerwerk beſchloß. Ich fühlte mich nach einer langen heißen Fahrt nicht frifch genug, 
um mic noch am fpäten Abend in das Feftgewühl zu miſchen; doc) verfagte ich mir nicht, 
den Schluß des Feftes von einem behaglichen Winkel aus zu genießen. Bu dieſem Bivede 
befuchte ich ein viefgenanntes Kaffeehaus, deffen Balkone über dem Weiher hängen und 
wo die Gondeln am häufigiten anlegen. 

Die Gärten fpiegelten fi mit ihren Gasflammen und bunten Papierlampen in 
dem Gewäfjer wie vor Jahren; das Feuerwerk, das man abbrannte, erfchien zugleich in 
der Höhe und in der Tiefe und verwandelte für Augenblide das Waffer in Glut. Die 
fommerlichen Gewänder luſtwandelnder Damen fchimmerten aus dem erleuchteten Grün 
der Gärten, und zierliche Gondeln mit fichernden Mädchen floſſen über den blitzenden 
Waſſerſpiegel. Bisweilen braufte noch ein Männerchor durch die Nacht und die Tenore 
Hangen etwas heifer; fonft aber war e3 ftille zum Einfchlafen. 

Bon den Perfonen, die an der Steintreppe landeten und flüchtig eine Schale Eis 
nahmen, kannte ich Niemand. Zu lange Zeit war hin, feit ich Hier gewejen, und die 
guten offenen Gefichter, die ich Lieb gehabt, hatten fich Längst Hinter große Bärte ver- 
krochen. Möglich, daß Einer an mir vorüberftreifte, mit dem ich einen Becher getheift 
oder den Bruderfuß getaufcht; aber das hat ja nur eine Minute Werth. 

Das Feuerwerk verpraffelte; ein Tuſch, wahrscheinlich zu Ehren der Feftordner, 
erſcholl aus dem fernften der Gärten. Das Zeit war zu Ende; die Lampen erlojchen 
oder wurden abgerifjen, der Weiher hörte auf zu bligen und ein Falter Hauch ſtrich 
darüber hin. Die letzten Gäfte verließen den Balkon und der Kellner ſchielte nach mir, 
ob ich nicht auch bald gehen wollte. Es war nur träumerifche Müdigkeit, die mich noch 
feſthielt. 

Da plätſcherte es unten an den ſteinernen Stufen, und noch eine Gondel legte an. 


Aus dem Dunkel über dem Weiher hob ſich ein zerfahrener Hut, und eine fragwürdige 
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Geftalt ftieg die Treppe herauf. Der Ankommende trug jehr verwitterte Kleider, und 
fein Geſicht war durch eine breite Narbe entftellt. Es war eine peinliche Erſcheinung an 
diefem Orte; er ſchien nicht viel mehr als ein Landftreicher, — nur fein fauberer, wenn— 
gleich grober Hemdkragen deutete auf eine beffere Eigenſchaft. 

Der Fremde warf fi) unbefangen auf die erfte befte Banf und verlangte vom 
Kellner, der fi) ihm nur zögernd bequemte, ein großes Glas Grog. Dann jah er ſich 
haftig nad) mir um und fegte den Hut ab, Sobald ich feine Stirn ſah, mußte ich an 
einen Jugendfreund denfen, an den wunderjhönen Lorenz Limbach. Aber er war es 
nicht, er fonnte e3 nicht fein, Der ſchöne Lorenz, das Ideal jugendlicher Aumuth, der 
Abgott der Mädchen, die Augenweide der Künftler — und diefer rothbraune zerhauene 
Wicht, der eben das große Glas zur Hälfte austranf und auf den Tifch ſtieß — nein! 
Wie wäre eine folhe Wandelung möglich gewejen! 

Und doc, fein Blick haftete auf mir und riß fi) wieder 108. Er trodnete den 
Schweiß mit der flachen Hand, väufperte ſich, rief den Kellner und zahlte. Dann ftürzte 
er die andre Hälfte feines Tranfes hinab, Fam auf mich zu und nannte meinen Namen. 

„Limbach — Sie find es?“ Das alte Du wollte mir nicht über die Lippen. 

„Limbach, Herr, ja wohl, und ich will Sie nicht befäftigen. Ich wollte nur Ge— 
wißheit haben, ob Sie es wären, und da aud) der Kellner fort ift, fo war feine Gefahr 
Sie zu compromittiven. Ich ſehe fchlecht aus — he?“ Dabei lachte er durch die zu— 
Tammengepreßten Zähne, die nod) fo weiß und tadellos waren wie vor Beiten. 

Ich blickte ihn wie verfeinert an. Diefe matten Srrlichter von Augen waren die 
flammenden Doppelfterne unfres Lieblings? Diejes rothe Geficht, durch eine fingerbreite 
ſchlechtgeheilte Schmarre zerffüftet, war dafjelbe, in das mir einft wie in die Sonne 
der Schönheit blickten? Diefer magere, verfümmerte Strolch mit den bläufichen Händen 
war der Apollino der Bildhauer, der Hylas der Maler? 

Die beiden Bilder ftanden zu unvermittelt neben einander ; Vergangenheit und 
Gegenwart, Verheißung und Erfüllung widerſprachen einander zu fehr; ich befand mich 
vor einem unheimlichen Räthſel. 

„Nicht wahr?” ftieß der Unglückliche ‚Heifer hervor: „Sie fuchen den ſchmucken, 
glücklichen Jungen, den alle Welt um feiner hübſchen Frage willen gehätfchelt? Hier ift 
der Junge und bier iſt feine Frage, wenn Sie fo gefällig fein wollen, fie dafür zu 
nehmen.“ Er ftric mit dem Finger über die Narbe in feinem Geficht und fuhr fort: 
„Wollen Sie ihn nicht dafür nehmen, jo denken Sie, er ift nicht mehr da. Sie haben 
ihn als Hylas gemaft, den die lüſternen Nymphen ins Waſſer ziehen, und das war ein 
prophetifcher Einfall. Die Weiber haben ihn Hinabgezogen — in die Tiefe, in den 
Sumpf; da ftedt er feit. Bald werden ein Baar Heine Blafen heraufgurgeln; das ift 
jein Letztes.“ 

Seine Worte famen zerrifjen über die ftotternde Zunge, es waren Worte eines 
Beraufchten oder eines Wahnwitzigen. Er begleitete fie mit Bewegungen, als ſchleuderte 
er fie don ſich, und feine Stimme rafjelte wie aus einem geborftenen Kefjel. Die Ent 
ftellung erſchütterte mich, je deutlicher ich mir aus den Trümmern des Mannes das 
Götterbild des Jünglings heraufbefchtvor, der mich ehedem entzüct, und es fam der 
thörichte Gedanke, ob Hier nicht noch zu helfen wäre. „Was find Sie nun?” fragte ich. 
„Was haben Sie für eine Beſchäftigung?“ 

„Was ich bin?“ lachte er zurüd, und gleich darauf zeigte er mir eine wüthende 





Hulas, 3 
Grimaſſe. „Sie ſehen's ja! Wozu wollen Sie, daß ich's fage? Ein zerbrochener Topf 
bin ich, den die Köchin weggeworfen hat, ein Lumpen, den Fein Ma mehr in den Sad 
ſteckt. Wollen Sie noch weiter hören, was ic) bin? Ein Menſch, dem Sie eine Wohl- 
that erweifen, wenn Sie ihm ein forgfältig geladenes Piſtol in die Hand geben, gratis, 
verfteht fih, oder eine ausreichende Gabe Cyankali; oder wenn Sie ihm gefälligft den 
Kopf jo lange unter das ſchmutzige Waſſer da halten wollten, bis er fich nicht mehr 
bedanfen kaun.“ 

Mir ſchauderte. „Lorenz“, jo beſchwor ich ihn, „Du bift doch erft in den Dreißig; 
Du bift jünger als ich; Du mußt doch noch Kraft haben, Dich aufzuraffen. Wenn Opfer 
zu bringen find, jo will ich thun was ich kann.“ 

„Der Alte!“ vief Lorenz mit etwas milderen Accenten. „Ganz der Alte, der feinen 
letzten Groſchen an den betrunfenen Bruder gab, während er ſelbſt Durft Hatte. Nein, 
Herr, das haben ſchon Andre verfucht, gute Narren, die nicht wußten was fie thaten. 
Aber wenn Sie ein Haus kaufen, Herr, und haben eine Treppe zu theeren, oder was 
es fonft ift, fo denfen Sie an den Lorenz, den Sie einmal auf der Kneipe einen Ganymed 
genannt und gefüßt haben.” — 

Ich weiß nicht mehr, was ich erwiderte; ich erinnere mich nur, daß er ein Goldſtück 
zurückwies. Ich wollte ihm feine Gefchichte abfragen; aber er ftand ſchon abgewendet, 
um zu gehen, und dazu fam noch der Wirth und fuhr ihn an, er möchte zufehen, wo die 
Wand offen wäre. Lorenz nahm feinen Hut und nidte fo vol Ingrimm und Verzweiflung, 
daß e3 mir wehe that. Dann fchritt er, wie ſinnverwirrt, die Steintreppe hinab, als 
wollte er gerades Weges ins Waffer, kehrte aber um, ſchüttelte wie ein Blödfinniger 
den Kopf und taumelte durch die prächtigen Zimmer. 

Der Wirth wollte ſich entſchuldigen, daß ich in feinem Haufe eine ſolche Befäftigung 
erfahren und fegte Hinzu, daß der Menſch nie Zutritt erhalten hätte, wenn er nicht vom 
Weiher aus hereingefhlichen wäre. War er einmal da, fo müßte man ihn bedienen, um 
vor den Gäften nicht Heftige Auftritte zu veranlaffen. Es fände ſich Mancher, der ihn 
in Schu nähme. Man könne fi nicht aller Rückſicht gegen ihn entfchlagen, da er von 
gutem Herfommen wäre und früher in befjeren Verhäftniffen gelebt habe. 

„Wovon Iebt er denn? Was treibt er?” fragte ich und erhielt die Antwort, das 
wiſſe man nicht mit Veftimmtheit. Zwar fehe man ihn hie und da eine harte Arbeit 
verrichten; aber gewiß nur in der höchjften Noth. Won Zeit zu Zeit kämen ihm Mittel 
in die Hände und es wäre nicht unwahrſcheinlich, daß er von Perfonen, die mit feinem 
Schickſal verflochten wären, unterftügt würde. Genaueres vermochte der Wirth nicht 
anzugeben. Er befand fic) erft jeit Kurzem in diefer Stadt und hatte ſich um den Ver— 
fommenen wenig gefümmert, 

IH Habe den Unglücklichen nicht wieder geſehen; aber ich ſetzte mich mit früheren 
Bekannten in Verbindung und erfuhr feine Geſchichte. 


* * 
* 




















Lorenz Limbach war ein allerliebfter brauner Frausföpfiger Burſche, als ich ihn 
zum erjten Male bei einem Bekannten traf, Er war auffallend hübſch; die Leute ſahen 
ihm auf der Straße nad), wie es fonft nur ſchönen Frauen begegnet. Ich war älter als 
er; ich war im Begriff zur Univerfität abzugehen und er noch ein junger Schüler, 
Dennoch war ic) von feiner Schönheit und Anmut fo gefeffelt, daß ich an dem Cultus, 
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den alle ſeine Bekannten mit ihm anſtellten, eifrig theilnahm. Wenn der  fhöne Rorenz 
zugegen tar, gab e3 feinen wichtigeren Gegenftand; wir befchäftigten uns ausschließlich 
mit ihm, famen feinen Wünſchen zuvor, machten ihm Gefchenfe und verfanken vor feinem 
ſchönen Auge und vor der Anmuth feiner Bewegungen mitunter in ſchweigende, ich 
möchte jagen — anbetende Bewunderung. Es war das jene füße Sehnſucht nach der 
Schönheit, welche die Natur in die Herzen der Jugend legt. 

Als ich zur Univerfität abging, verlor ich ihn in der volfreichen Stadt aus dem 
Gefichte; als er aber nad} kaum drei Jahren als junger Student auftauchte, da prangte 
er in einer Körperſchönheit, die das Ideal des edeljten Künſtlers zu verwirklichen ſchien. 
Er war um feine ſchöne Stirn Höher als wir Alle, fein Wuchs zierlich zugleich und 
kräftig wie eine3 jungen Hirfches. Seine weichen braunen Haare Fräufelten fich unter 
dem Kamme, und feine febendigen braunen Augen, groß wie Frauenaugen, hatten einen 
fonnigen, fiegreichen Ausdrud. Seine Nafenflügel fieberten vor Muth und Lebensfülle, 
und die ſchönen Lippen lächelten vor jugendlihem Glück. Ein bräunlicher Farbenton 
floß über Antlitz, Hals und Naden, und die Wangen glühten in unentweihter Kraft 
und Gejundheit. Kein Fleck, fein Muttermal, feine Narbe ftörte den Eindrud des 
vollendeten Bildes; es war, als hätte bei ihm die Natur alle ihre Launen bemeiftert, 
mit denen fie fonft auch ihre Lieblingsgebilde zu entftellen pflegt. 

Lorenz durfte ich feiner Studentenverbindung anfchließen. Sein Vater, ein Eiſen— 
händler von zweifelgafter Wohlhabenheit, gejtattete ihm Feine Ausſchweifung. Er hoffte 
ihn einft als Advofaten zu fehen, weil diefer Stand der einträgfichfte wäre; aber er 
ſtarb bald nachdem der Sohn feine Studien begonnen. Sein Vermögen zerfloß bis auf 
einen geringen Net, und Lorenz mußte fich entjchließen, als Lehrling in ein großes 
Handelshaus einzutreten. ALS früherer Student aber behielt ev einen Theil feiner 
Rechte und blieb mit feinen afademifchen Befannten im Verkehr. Wir nedten ihn zwar 
mit feinen Rofinenfäden, fahen ihn aber nicht minder gern als früher und gaben ihm 
den Namen Ganymed. Seine Erjheinung erregte immer mehr Auffehen, je näher er 
den Mannesjahren kam und fich Fräftiger entwidelte. In dem Handelshaufe, das ihn 
aufgenommen, wurde er wie ein Sohn gehalten und gelangte von da aus in den Strudel 
der Gejellihaft. Die jungen Damen begannen ihn mit ſchwärmeriſcher Theilnahme zu 
betrachten, und die Künftfer näherten fich ihm mit ſachverſtändigen, ftudirenden Blicken. 
Er wurde eine ftadtbefannte Schönheit. 

Ich habe nie bemerkt, daß Lorenz Limbach über jo vielen Huldigungen zum Geden 
geworden wäre, wie jo mancher andre junge Sant. Niemals habe ich an ihm, fo lang’ 
ich ihn gefannt, einen Zug von Eitelfeit, Biererei oder Selbtverehrung wahrgenommen; 
vielmehr jah ich ihn bei dem unzweidentigen Beifall, den aufdringliche Bewunderer ihm 
bisweilen gar zu rückhaltlos äußerten, mehr als ein Mal erröthen, und erinnere ich 
mich vecht, fo ſprach er fic, einmal mit Entrüftung darüber aus, daß man ihm um feiner 
Larve willen wie einem Frauenzimmer den Hof machte. Gleichwohl ift es ſehr wahr- 
ſcheinlich, daß die Weihräucherungen der Künftler und Weiber ihn ſchnell verdarben. 
Er hätte auch mehr fein müffen, als ein junger, ſchöner, warmbfütiger Menſch, um den 
heilfofen Einfluß der Schmeichelei zu überwinden. Schönheit ift ein mächtiger Antrieb 
zur Ueberhebung, vollends wenn das Urtheil eines Künstlers, eines berufenen Richters 
über die Schönheit, uns vor Taufenden auserwählt und verherrficht. 

Mancher Stümper von der Afademie dev Künfte hatte den gutmüthigen Lorenz 
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ſchon als Modell mißbraucht. Derſelbe war vielfach al3 Engel und Amor, als Hirten- 
knabe und Zigeunerbube gemalt worden, ohne daß man davon viel Aufhebens gemacht 
hätte; zuletzt aber fand fich der ächte Künftler, um die vergängliche Form des begnadeten 
Menſchen in das Reich der Kunft zu verjegen und ihm dadurch einige Dauer 
zu fihern. 

Einen ganzen Faſching hindurch Hatte Lorenz, der nunmehr auf der Grenze des 
Mannesalters ftand, die ‚auserwählte Gefellfchaft durch feine glänzende Erſcheinung 
entzücdt, und fehließlich in der Maske eines altgriechiſchen Jünglings die Blicke eines 
bedeutenden Malers auf fich gezogen, der neuerdings als Profefjor an die Afademie 
berufen war. Diefer z0g den jungen Mann fofort in feinen Salon, in fein Atelier; 
bald war es ftadtkundig, daß Profeffor Kürnberg den ſchönen Lorenz zum Modell 
feines Hylas auserwählt habe, und daß man das Bild auf der nächſten Ausitellung 
ſehen werde, In allen Benfionaten, und wo fonft zwei Mädchenföpfe zufammenfamen, 
flüfterte man über das Ereigniß, und die Spannung wuchs bis zur Eröffnung der Aus— 
stellung aufs Höchfte. Denn e8 gab in der Gefellichaft fein junges Mädchen, das den 
herrlichen Jüngling nicht gekannt und verehrt hätte. Glückſelig jede, die fich einmal im 
Tanze an feiner Bruft gewiegt, ein Wort mit ihm gewechſelt oder fich wenigftens von 
fern im Glanze feiner glorreichen Augen gejonnt hatte! ES war das eine ganz 
unſchuldige Verehrung, denn Lorenz Limbach war ein ganz armer Junge, der an 
Heivath nicht denken konnte, und daher das Wohlgefallen an ihm ein rein äfthetifches. — 

So wurde denn die Austellung unter ungewöhnlicher Betheiligung, befonders der 
Damenwelt, eröffnet. Sämmtlihe Penfionate waren anwefend, Badfifchhen in 
Schwärmen und zu Paaren, und fonjt manches ſchöne Kind mit und ohne mütterliche 
Begleitung. Sie alle würdigten die aufgeftellten Kunſtwerke, fo viel werthvolle Stüde 
diesmal auch darunter waren, nur flüchtiger Beſchau und drängten ſich um das Bild, 
das die funftfinnige Neugier der Geſellſchaft feit vielen Monaten erregt hatte. Er war 
da, in feiner ganzen prangenden Jugendſchönheit, Hylas von den Nymphen geraubt, 
Lorenz Limbach, das Idol der Backfiſche, verflärt durch die Kunft, verewigt durch den 
Pinſel eines Meifters. 

In der That konnten junge Frauenaugen jehwerfih einen Gegenftand von 
mächtigerer Anziehungskraft finden. Von einer goldenen Uferfcholle, zu der ein abend» 
licher Sonnenftrahl den Weg durch dichte Schatten gefunden hat, gleitet Hylas in die 
dunfelgrüne Flut, auf der ſich weißblühende Nymphäen haufen. Den Iinfen Arm 
kaum noch auf den nachrollfenden Schöpffrug geftüßt, ftrebt er verfinfend gegen die 
tückiſchen Waffer, die ihn fchon 6i8 zum Gürtel umfpülen. Eine hellblonde Nymphe 
berührt unter bejtridendem Lächeln feinen Fuß, den er ängftlich zurüczieht. Ihr Blick 
ſcheint ihn mit wollüftigem Zauber zu lähmen, und fo ftarrt der Todgeweihte mit einem 
Ausdruck halb der Sehnſucht Halb des Entſetzens auf die graufamen und doc) anmuthigen 
Gewalten, die ihn zur Tiefe Ioden und zwingen, Sein großes braunes Auge haftet 
mit ängſtlicher Spannung auf dem bfaffen, liebreizenden Unhofd, der, Sauter Zärtlichkeit 
im verſchwimmenden Blid, die Hand an ihn Legt, während drei andre mit verlangender 
Geberde auf ihn zueifen. Ihre vofigen Körper fcheinen das todbringende Element zu 
durchleuchten und zu erivärmen, während die Lebensluft im Schatten breiter Bäume 
ſich unter der finfenden Sonne mit froftigen Schauern füllt. Der ſchöne Sterbliche folgt 
dem mächtigen Zuge. Nur mit einer matten Bewegung greift feine rechte Hand nad 
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dem Ufer zurüd; fie wird e3 nicht erreichen, und ſchon im nächiten Angenblie ziehen 
die dämoniſchen Mädchen ihn an feinen braunen Loden in die Tiefe. 

Die Köpfe der jungen Damen drängten fi um das vortreffliche Bild wie Engels- 
föpfe um eine Mutter Gottes. Die Heinen Herzen Hopften und die Wangen rötheten fi 
beim Anblick der edlen Geſtalt, an der manche der guten Seelen gerne zur Nymphe ges 
worden wäre. Nicht zur tückiſchen Waſſernixe, deren Verlangen Tod bringt, jondern 
zur bräutlichen Genofjin für ein langes glücliches Leben im Sonnenlichte. Ja — wer 
jo liebreizend wäre wie jenes Malergebilde mit dem matten und doch fo verführerifchen 
Auge! Dem Wink und Zwange einer folchen Geftalt würde auch der hofpfelige Jüngling 
folgen, der bisher noch feinem weiblichen Zauber erlegen war. 

Oder gab es vielleicht doch ein Urbild zu diefem verfodenden Teufelsmädchen, das 
feine Lippen zu dem geneigten Haupte des Jünglings emporhob? War e3 etwa fein 
bloßes Phantaſiegebilde des Künſtlers? 

Die Eugen Augen wanderten im Kreife der Bekannten, prüften, verglichen und 
endlich — wie fonnte man auch nur fo blind fein! — erfannte man den Kopf der Heinen 
Margarethe von Meerheim, der Heinen Schaufpielerin, die ihrer guten aber verarmten 
Familie zu Liebe unter dem Namen Grethe Mainau auftrat. 

Es war ein merkwürdiger Augenblid, als Fräulein Cäcilie Flohr, (Tochter des 
Provinzial-Schulraths Chriſtian Fürchtegott Flohr, ein ſehr wohlerzogenes Fräulein, 
die Entdefung machte und fie ihrer Herzensfreundin Roſa Dunker zuflüfterte, Fräufein 
Roſa Dunker öffnete den Mund zu einem erftaunten Ad, das erjt nach einer halben 
Minute hervorbach, und nachdem diefes Ach im Kreife der jungen Damen etwas Außer- 
ordentliches vorbereitet Hatte, Hang es ziemlich vernehmlich durch den Saal: „Das ift ja 
die Heine Mainau! Das ift ja Grethchen Mainau! Wirklich — fie iſt's!“ 

Da begann ein Zuniden und Wispern und Kichern unter den Mädchen und es 
dauerte feine Minute, da war das Geheimniß heraus, das man der Welt fo lange 
vorenthalten: Der ſchöne Lorenz und die Feine veizende Mainau waren ein Liebespaar, 

Das alfo war die Sprödigfeit des Jünglings, der feine braunen Augen faum erhob? 
Das war die Löfung des Räthſels, daß ein Ausbund von Schönheit, der von Hufdigungen 
umdrängt war, feiner nachgab? Eine Heine Bühnendame hatte ihn gefeit und gefeffelt? 
Eine unbedeutende Gaufferin, die noch ‚chüchtern in den Anfangsgründen ihrer Kunft 
ſtak, hatte ihn fortgenommen? Ja, das war die rechte Heine Nixe, ihn ins Verderben 
zu ziehen. 

Und je mehr man das Bild zum Beweife nahm, je ficherer man in diefem langen aſch— 
blonden Haar die aufgelöften Zöpfe der Mainau erfannte und in diefen mattblauen, faft ins 
Gelbliche fpielenden Nirenaugen die Augen der eroberungfüchtigen Heinen Perfon, und 
in den weißen Schultern ihre Schultern, und in den runden Armen ihre Arme, deſto 
mehr wandelte fih in den Herzen der wohlerzogenen Mädchen die verfchänte Be— 
wunderung, die fie dem Urbilde des Hylas gezollt, in eiferfüchtigen Groll gegen den 
verführeriſchen Unhold, der nun feinen Raub eben jjo ficher hatte, wie die blonde Nixe 
auf dem Bilde ihren Hylas. 


E3 
* 


Margarethe von Meerheim tar ein fo reizendes talentlofes und oberflädjliches Ge- 
ſchöpfchen, wie es aus einer guten Familie und einer Höheren Töchterſchule nur irgend 
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hervorgehen kann. Ihr Vater hatte ein mäßiges Hausvermögen mit ſechs Geſchwiſtern 
getheilt, und während die Letzteren einen bürgerlichen Beruf erwählten oder mit Hilfe 
ihres kleinen Vermögens ein größeres erheiratheten, brachte er, von allen ſeinen Brüdern 
allein Soldat, feine paar Tauſend leichtlebig an den Mann. Hierauf erhielt er den Ab- 
ſchied und ein Heines Amt bei einer Eifenbahn, das ihn in Stand ſetzte, ein armes Liebes 
Mädchen endlich noch zur Frau von Meerheim zu machen und mit ihr ein paar glückliche 
Jahre zu durchhungern. Dann ſtarb er, aufgerieben, wie man fagte, von feinem Beruf, 
mit einem verffärten Blick auf die zweijährige Margarethe, die fein armes Dafein fort— 
ſetzte, und einem letzten kummervollen, der ſchon aus brechenden Augen kam, auf fein 
Weib, das mit der befannten ausreichenden Penfion zurückblieb. Sie arbeitete insgeheim, 
ſoviel ihr Adel erlaubte, ſtickte und ftridte mit ſchmerzenden Fingern und immer nur 
feine Sachen für feine Geſchäfte. Sie Heidete ihr Töchterchen allerliebft, während fie 
unter bejcheidenem grauen Gewande die Heimlichfeiten der Armuth verbarg und fütterte 
ihm vothe Wangen und ein reizendes rundes Körperchen an, während ihr gutes groß- 
äugiges Muttergeficht Hohl und Hungrig dreinſah. Sie erſchwang fogar das halbe 
Schulgeld, deſſen andre Hälfte ihr erlaſſen wurde, um ihrem Kinde die unentbehrfiche 
höhere Bildung, alſo etwas Franzöſiſch, Engliſch und Muſik zu verfchaffen, und Gretchen 
ſchaute denn auch drein wie eine kleine Baroneffe, — als fie plöglich neben einem Bündel 
Stroh ftand, auf dem ihre Mutter ftarb. 

Eine von ihren vielen Tanten, die Bedürftigfte von den fechs, nahm die Weinende 
zu fi, um fie kochen und nähen zu lehren und fie ihrem Haushalt als Mädchen für Alles 
nugbar zu machen. Aber die hellblauen Augen thränten zu ſehr von Küchenrauch, und 
die feinen Finger wurden von der Nadel fo wund, und die Tante wurde jo böfe! Da 
war es befjer, aller Gnade der Verwandten zu entfagen und auf eignen Füßen zu ftehen. 
Wo aber fteht man auf eignen Füßen beffer, al beim Theater? 

Commiffionsrath Wettiner, der Director der Stadtbühne, jah fie nur an, fo war 
fie engagirt, wenn auch von Gage wenig die Rede war. Gretchen Mainau nahm es 
ernſt, ftudirte, deffamirte, agirte, und in Heinen Rollen, wo ein Baar prächtige blonde 
Böpfe, ein keckes Näschen und große fonderbare Augen viel bewirkten, gefiel fie auch. 
Aber fie hatte einen verhängnigvollen Fehler: Ihre Toilette war dürftig, und war das 
ſchon auf der Bühne, vor den Augen des Publikums, ein Verjtoß, fo verunehrte fie ihren 
Stand, der doch für die "halbe Welt ein Mufter fein follte, auch außerhalb der Bühne 
durch die ärmlichen Fähnchen, die fie fich nicht ſchämte zu tragen. Ihr mangelte der 
erotiſche Schwung einer glühenden Künftlerfeele; deshalb fand fie ſich von ihren Kunft- 
genofjen geringgefhägt und von den jungen Herren im Parquet, die fich eine ſchöne 
Seele nur in einer fchönen Robe vorftellten, belächelt. Aber Grethe Mainau bfieb un 
verbeſſerlich. In ihrem Gehirnchen fpufte noch fo eine altfränfifche Idee von Jungfräu— 
fichkeit und Tugend, und fie meinte, daß diefe Eigenschaften fie endlich über alles Elend 
und alle Kämpfe hinaustragen würden, 

So lebte fie in ihrem armen Dachſtübchen mit einem feden Kanarienvogel und zwei 
Stauden von duftendem Geranium, als Profeffor Kürnberg aufam, deſſen geweihter 
Blick Schönheit und Anmuth aus dem Schtvarme der Alltäglichen und Gemeinen zu 
fondern verftand. Der noch junge, doch ſchon vermählte Mann fand ein reines Wohl- 
gefallen an der Heinen Schaufpielerin, und nachdem feine Erfundigungen über ihr Leben 
den erften günftigen Eindrud beftätigt Hatten, zog er fie in fein Haus, und damit in einen 





Kreis von begabten Perfonen, der fie mehr um ihre Anmuth als ihrer Kunft willen be— 
wunderte. Bald wählte er fie denn aud) zum Modell für die Hauptnixe auf feinem 
Hylasbilde, und jo bot ſich Gelegenheit, daß die beiden jungen auserwählten Menfchen 
einander Fennen lernten. Es lag mehr Schen als Wohlgefallen in den erſten Bliden, 
mit denen fie ich betrachteten; aber die gemeinfame Gnade der Schönheit, die fie von 
der Natur empfangen, machte fie einander verwandt, und fie hörten feit ihrem erften 
Bufammentreffen nicht auf, an einander zu denken. 

Der Brofeffor Hatte feine Luft an ihnen, und oft leuchteten feine Augen zwiſchen 
den beiden Geftalten Hin und her, als ergegte er fich heimlich an dem Gedanken, fie 
könnten ein Baar werden. 

Und fie wurden es; fie mußten es werden. Die Natur fchien fie für einander be— 
ſtimmt, die Vorſehung fie zufammengeführt zu haben, und wenn ihre Neigung auch 
nicht jo ſchnell flog, wie dag Gerücht unter den Leuten, die fie bereits beim Aushängen 
de3 Hylas-Bildes für ein Liebespaar erffärten, fo dauerte es doch nicht mehr fange, bis 
dieſes Ziel erreicht war. Hylas begann fein Comptoir ſehr unerquidlich zu finden, und 
beſonders in der letzten Stunde vor Schluß der Arbeit blickte er mehr nad) der Thür denn 
auf jeine Zahlen. Er, der zur Freude feines Lehrheren font bis in die Nacht hinein iiber 
handelswiſſenſchaftlichen Büchern geſeſſen, er ſchlich ſich jeßt vor ausgefchlagener Stunde 
fort, und es war entjchieden, daß er feine Abende im Theater zubrachte. Da bewunderte 
er fie in ihren Heinen Badfifch und Hoſenrollen, weidete fein Herz an ihrer lieben Ge— 
ftaft und trauerte, daß er nicht eines reihen Haufes Sohn wäre, um fie zur Königin 
jener Bretter zu machen. Er träumte von Diamanten und Perlen, die er ihr jpendete, 
und von märchenhaften Prachtgewändern, die er um ihre Glieder legte. Ex jah ſich als 
einen großen Kaufmann, reich, unermeßlich veich, der feinem Schab die Kleinode aller 
Weltgegenden zu Fußen legte; und dann ward es ihm wehe ums Herz, weil er ein gar 
fo armer Junge war, der oft borgen mußte, um feinen bejcheidenen Platz zu bezahlen 
und fi das Entzücken ihres Anblicks zu vericaffen. 

Grethe Meinau wußte, daß er unter den Zufchauern war, jo oft fie auftrat, daß 
er von jenen Allen, die das Haus füllten, dev Einzige war, der ihretwegen gefommen. 
Ihre Augen fanden den Plab, den er einzunehmen pflegte. Sie Hatte nicht, wie ihre 
Genoffen, den Galan unter den wohlhäbigen Geftalten des erften Ranges zu fuchen, fie 
mußte Hoch hinaufbliden, um ihn auf feinem dunffen Edplage zu gewahren, wo er un— 
ſcheinbar jaß, das Geficht vom breiten Hut befchattet, dennoch in ihren Augen wie ein 
Edelſtein. Aus ihrer Slitterwelt, aus dem Kreife der kunſtheuchelnden Gefährten, die 
auch Liebe und Theilnahme nur spielten, durfte fie mit Gedanfen voll füher Hoffnung 
zu einem Auge emporbliden, das die Strahlen des ihrigen gerne in fi aufnahm. Sie 
fünfte fich nicht mehr verlaffen, fie war geliebt. 

Mit bangem Herzen erwartete Margarethe, daß der Erfehnte fich ihr nähern werde, 
und diefer wiederum bangte nad) einem Augenblick, ſich ihr zu offenbaren. Aber das ift 
die ächte junge mafelloje Liebe, die lange zagt und zögert, fich zu beweifen, als wäre 
mit dem erften Wort oder Zeichen das befte Glück vorbei. 

Wohl ſchlich Hylas feiner Nixe nah, wenn fie vom Theater heimging, in Mond- 
nächten oder Sturnmächten. An die; Häufer gedrüct, wie mit Katzentritten fchreitend, 
glaubte er ſich unbemerkt, und ließ ſich nicht träumen, daß fein Mädchen, auch ohne ihn 
zu ſehen, feine Nähe unter Wonnefhauern empfand. Wenn fie dan haftig, gleichjam 
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flüchtend, in die Hausthüre fchlüpfte, jo barg er fich in dem Portal des ftattlichen Bank— 
haufes, das den Fenftern feiner Erwählten gegenüber lag, und beobachtete, wie fich Hoch 
im fchiefergrauen Dach ein mondbeglängtes Fenster aufthat, und zwiſchen zwei Blumen— 
ſtöcken eine weiße Geftalt erfchien, um die langen bfinfenden Haare zu ftrählen. Und 
dann, Haupt und Schultern ganz ummogt von der Fülle, breitete fie die Arme, ſchloß 
das Fenfter, öffnete e3 noch einmal und winfte mit der Hand — vielleicht einem Sterne, 
der fie anlächelte. Zuletzt ſchloß fi das Fenſter und ftand im Mondficht, wie ein 
Stück Blattgold. 

So hätte e8 unter den Liebenden ſchüchtern und träumerifch, nad) deuticher Jugend 
Art, noch Lange fortgehen mögen; aber Eros ſchuf Gelegenheit und drängte zum Biel. 

Zum Fafhing gab Profeffor Kürnberg einen Mummenfchanz, faft ausfchließlich für 
Künftler, aber nicht ohne feine Lieblinge. Ein ſchmucker Edelfnappe fing eine graue 
Fledermaus, bald nachdem fie in den Saal geflogen, und al3 man nach furzer Beluftigung 
die heißen Masten ablegte, kam unter der Hülle der Fledermaus eine ſchlanke Nixe zum 
Vorſchein, mit Schilf im afchfarbenen Haar und im Schleppgewande von grün fchilfern- 
dem Atlas, Noch ein Mat fahen fie einander mit befremdeten Blicken an, der Knapp’ und 
die Nixe; aber diefe Blicke endeten in einem Lächeln des Einverftändniffes, und mit 
entfeffelten Herzen ftürmten nım die Liebenden einander entgegen. Das Nirengewand, 
das wie Waffer von den ſchlanken Gliedern floß, das Knappenkleid, das die herrlichen 
Formen des Jünglings ftraff umfchloß, vergönnte und gebot freiere Bewegung, als der 
ehrbare Frad und die baufchige Robe der alltäglichen Geſellſchaft, und die ringsum los— 
gelafjenen Faſchingsfreuden, die zur Zeit der erjten Frühlingsregung die Lebendige Natur 
in die erſtarrte Welt zurücführt, zogen auch die beiden Liebenden in ihren beranfchenden 
Strudel mit. Zum erſten Male wandelten fie Hand in Hand, zum erften Male, Bruft 
ſanft an Bruft, im warmen Tanze fühlten fie das Entzücken, einander anzugehören. 


* * 
* 


Die ftille Seligfeit der Liebenden wurde plößlich durch einen Auf der Ueberrafchung, 
durch ein Hufdigendes Ach unterbrochen, das aus einem Nebengemache Herflang. Ein 
unerwarteter Gast ift erichienen, eine ſchöne Frau: Man nennt fie die Freiin von Lichte 
hofen. Sie hat den Domino abgeworfen, unter dem fie bisher für jedes Auge unfennts 
lich geweſen, und ftrahlt nun ihren überrajchten Freunden in ihrer ganzen Anmut 
entgegen. 

Gerda von Lichthofen, eine geborene Gräfin, ift eine Süddeutſche, begeifterte 
Freundin und — fo jagt fie — Schülerin des Profeffor Kürnberg, den fie in München 
Tennen gelernt, in Italien wiedergefunden, und nach welchem ihre fünftferifch geftimmte 
Seele feitdem immer eine Sehnfucht wie nad) der Heimat empfindet. 

Längſt ſchon hatte man ihren Beſuch erwartet, denn fie äußerte ſich ungeduldig, 
den verehrten Mann und die Seinigen, die ihr Herzlich befreundet waren, in ihrer neuen 
Umgebung twiederzufehen, und}durd) einen Brief der Frau von den bevorftehenden Faſchings- 
freuden unterrichtet, hatte fie alle Hinderniffe überwunden und war mit ihrem Söhnchen, 
von dem fie ſich niemals trennte, herbeigeeilt, um die Freunde zu überrafchen. 
Sie wirkte mit dem Zauber, den die Südlichen überall um ſich verbreiten ; denn mehr 
als irgend ein Menſchenkind durfte Gerda von Lichthofen, nachdem auch, für fie böfe 
Tage vorübergegangen waren, fi unter die Glüdlichen zählen. Nach einer frohen 
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Jugend hatte fie einen Ehebund nicht ofne Neigung geſchloſſen; indeffen verwuchs fie 
mit ihrem Gemahl nicht fo gänzlich, daß fein Tod ihr unheilbare Wunden gejchlagen 
hätte, und getröftet durch das Lächeln eines lieblichen Kindes, dann getrieben durch 
ſchwellenden Jugendmuth, warf fie fi in die Wogen des Lebens, um Alles zu genießen, 
was einer vornehmen Natur werth des Genuffes fcheinen mag. Ihr bedeutendes Ver- 
mögen, durch des Gemahls Verlaffenjchaft faſt verdoppelt, ficherte ihr die Befriedigung 
jedes Wunſches, jeder Laune, und fo fchimmerte denn ihre Erfeheinung im ungetrübten 
Glanze des Glückes und war überall wie Sonnenfhein willfommen. Zum Ueberfluß 
war fie Dichterin, ſoweit Studium eine Frau dazu machen kann, war Tonkünftlerin und 
Malerin, aljo von der ganzen Strahlenfülle umgeben, die erwärmt und blendet. 

Da ftand fie, Sonne Gerda, in der ſchlichten Pracht ihrer Schönheit, und der Wieder- 
ſchein ihres Angefichtes flog als Lächeln über die Mienen der Umftehenden. Sie hielt 
beide Hände der Profefforin, der Heinen blaffen Frau, deren Blüthe bereits durch 
Mutterloos erihöpft war, und glänzte mit ihren Augen tief in fie hinein. „Bin ic) 
willkommen?“ Hang es von ihren Lippen in tiefen, vollen Glodentönen: „Iſt eg mir 
gelungen, Ihnen durch mein plößfiches Erfcheinen eine Freude zu machen?” Und dann 
zu Kürnberg gewendet, der ihre Hand an feine Lippen führte: „Sie aber, Meifter,” 
jagte fie, „muß ich, wie immer, mit Ihrem eigenen Ruhme begrüßen. Ich Habe in Wien 
Ihren Hylas geſehen: — Was für ein Bild!“ 

Der Meifter lächelte. „Gefällt es Ihnen? Sie wiffen, was Ihr Beifall mir 
werth iſt.“ 

„Gefällt!“ rief die ſchöne Frau. „Es hat mich beſtrickt, bezaubert. Ich ruhte nicht, 
bis ich es mein nennen durfte.“ 

Der Profeſſor war freudig überraſcht. „Hylas in Ihrem Beſitz? Hat nicht Baron 
Sedelheimer ihn gekauft?” 

„Freilich!“ lachte Gerda glodentönig: „Aber ihm galt das Stück nicht fo viel wie 
mir. Was für ein Bild, Meifter! Nie hat eins auf mic gewirkt wie das. Es ergriff 
mich wie eine Naturgewalt. Aus welcher Welt holten Sie die Geftalten? 

Kürnberg warf einen jchnellen Blick um fich Her und zog dadurd) auch Gerda's Blick 
nad) der Stelle, wo Lorenz im Geſpräch mit Margarethe ftand. Wie ein Schredf zudte 
e3 durch ihre Glieder; ein Hauch der Ueberrafhung, in ſchneller Selbſtbeherrſchung 
abbrehend, wurde faum dem Freunde vernehmlih. Zitternd hob fi die Bruft 
einmal und jenkte fich; dann forfchten aus ernſtem Antlitz die großen Augen ruhig in 
die Weite. 

In ftillem Verſtändniß überflog des Meifters Blick die Schöne Geftalt der Freundin. 
„Aus Ihrer Welt,“ antwortete er; „aus der Welt, die Sie umgibt und in der Sie die 
Urbifver ſchnell genug finden werden.” 

„Wie? Hylas iſt ein Sterblicer? Kein Schatten aus der Hervenzeit? Kein Phan- 
tafiegebild ? Kein Ideal?“ So heuchelte die ſchöne Frau mit einem rührend verlegenen 
Lächeln. 

„Schauen Sie dorthin, nach dem Eingange,“ ſo half ihr der Profeſſor nach. Gerda, 
anſcheinend gelaſſen, erhob ihr Doppelglas, um den verrätheriſchen Glanz ihrer Augen 
hinter den Gläſern zu verbergen, und drückte durch langſames Neigen des Hauptes 
maßvolle Bewunderung aus, „Ein feiner Junker,“ ſagte fie mit erkünſtelter Gleichgiltig- 
keit, welche den fundigen Freund auf ein etwas unruhiges Gewiffen jhließen ließ, „und 
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es ift ein glücklicher Zufall, daß ich ihm nicht im Frack ſehe. Hylas im Frack wäre auch 
zu lächerlich.“ 

„Der Menſch gehört in ein Even hinein,” ſagte dev Profeſſor: „Wie Adam, dürfte 
er feine Schönheit getroft der jungfräufihen Natur zeigen. Er gehört nicht in einen 
Salon, to diefe ſchwarzen Leichenbitterlappen um unfre dürren Eulturgebeine flattern.“ 

Gerda, die Augen immer noch Hinter den Gläſern, Tachte in ſich hinein. „Was ift 
er denn?“ fragte fie dann: „Welche Stelle fand diefer Jüngling aug Eden in der Welt 
des Fracks?“ 

„Er ift Kaufmann,” 

„Kaufmann?“ rief Gerda mit echter Entrüftung. „Kaufmann? Ah — das ift une 
ſchön, das ift anftößig. Er müßte ein Künftler fein, ein junger Feuergeiſt, ein Dichter, 
wenn auch von noch jo fchlechten Verſen. Aber ein Kaufmann in einem ſolchen Gefäß 
— es gemahnt mich fast wie ein Hering im Onyr von Mantua.“ 

So lachte Gerda; aber unter ihrem Scherz erglühte fie. Der rofige Anhauch ihrer 
Wangen, ihr befebter Athem verrietgen Empfindungen, die der jcherzenden Lippe 
widerſprachen. 

Kürnberg ſah genau, was in ihr vorging. Er kannte ſeine Freundin und wußte, 
daß es nicht blos ein flüchtiger Eindruck war, der jetzt in ihr mächtig wurde. Er wußte, 
daß ihr Wille ſchnellkräftig, oft heftig war, und daß es dann für die reiche Freiin wenig 
Hinderniſſe gab ihn durchzuführen. Er kannte ihre edlen Grundſätze und die Lauterkeit 
ihres Lebens; aber er kannte in ihr auch die verborgene Leidenſchaft, und da er ſie eben 
in ihre Wangen emporlodern ſah, jo mochte er wohl Grund haben, in ſich hinein- 
zuflüſtern: „Arme kleine Grethe!“ 

„Und wer iſt die Kleine?“ So unterbrach Gerda plötzlich die Gedanken ihres 
Freundes. „Wer iſt die allerliebſte Nixe mit dem märchenhaften Haar? Mir ſcheint, 
Meiſter, die Beiden haben Sie mit Ihrem Pinſel copulirt.“ 

„Wäre beſſer als manches Pfaffenwerk,“ lächelte Kürnberg, „wodurch Krüppel und 
Schwächlinge zum Schimpf und Verderben der Menſchheit gepaart werden. Ging' es 
nach mir, ſo ſollte nur das Schöne und Geſunde ſich gatten. 

„Das gäb' eine langweilige Welt!“ lachte Gerda. „Ich fürchte, die Künſtler 
würden bald das Häßliche bilden und malen. Einige thun es ohnehin. Alſo wer iſt 
die Kleine?“ 

„Eine Schauſpielerin.“ 

„Eine Schauſpielerin!“ wiederholte Gerda mit gepreßtem Athem und hatte die 
Gläſer wieder vor den Augen. „Ich werdeſſie doc) etwas näher ſehen?“ 


* * 
* 


Nur wenige Worte ſprach die Freiin von Lichthofen mit Lorenz Limbach, als der 
Profeffor diefen vorftellte. „Sie find Kaufmann?” fragte fie mit einer muthroilligen 
Miene, die fonft nicht ihre Weife war, und als Lorenz eine linkiſche Verbeugung machte 
und ein wenig roth wurde, fuhr fie fort: „Iſt diefer Beruf denn Ihre freie Wahl?“ 

„Ich habe früher die Rechte ſtudirt,“ antwortete Lorenz. „Aber jeit meines Vaters 
Tode —“ 

„Nun begreife ich!” rief Gerda. „Aber es ift zu verwundern, daß ein junger Mann 
wie Sie nicht Freunde gefunden hat, die ihm fürderlich waren —“ Sie wollte no 
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etwas Hinzufügen, aber in diefem Augenblid trat ein Diener Hinzu, um Erfriſchungen 
anzubieten und Lorenz ſchien für fie nicht mehr vorhanden. Er wartete noch eine Minute, 
ob die Gnade der jhönen Frau fi ihm wieder zuwenden wollte, dann zog er, mit 
zögerndem Fuße rückwärts fchreitend, fich in Margarethens Nähe zurüd. Ext gegen den 
Schluß des Abends, als ſchon einzelne Gäfte aufbrachen und Lorenz unter Herzffopfen 
erwog, ob er Margarethen feine Begleitung antragen jollte, fehritt die ſchöne Frau, wie 
zufällig, an ihm vorbei und betrachtete ihn mit einem Blicke fünftleriichen Wohfgefallens, 
das zufeßt wie ein Blitz aufloderte und in die Bruft des Jünglings einfchlug. Er bebte 
unter einer ungeahnten füßen Gewalt; aber auch diefe Anwandlung ging vorüber, als 
ex, vom Feſte fcheidend, auf Margarethen traf, die feinem Herzen näher jtand denn alle 
Frauen der Welt. Sie hatte joeben eine graue Pelzkappe, fo eine, wie man fie nur an 
dunklen Abenden trägt, ein Erbſtück von der Großmutter Her, übergeworfen, ohne die 
Fülle der Loden bewältigen zu können, die ſich überall vordrängten, und jo blickte fie 
ſchalkhaft zu dem feheidenden Lorenz hinüber. 

Dergleichen Blicke geben auch [hüchternen Bewerbern Muth. Flugs war Lorenz 
an Margarethens Seite und verließ mit ihr das Haus, ohne erſt um Erlaubniß zu 
bitten. Draußen war e3 ziemlich dunkel und Späher nicht zu fürchten. Bald gingen fie 
Arm in Arm; fie wußten nicht, wie es geihah. Sie plauderten Ieife und einfilbig, 
plauderten von gleichgiltigen Dingen, vom Wetter und von dem Fefte, und als fie ſich der 
Wohnung Margaretgens näherten, fiel es ihnen aufs Herz, daß von der Hauptfache, 
die fie bewegte, nicht gefprochen war. Lorenz wollte, mußte fie noch zur Sprache bringen; 
Margarethe jehnte fih, ihn davon fprechen zu hören. Sie waren nahe der Thür. 
Lorenz nahm die Feine Hand und preßte fie an feine Bruft. Er mußte ſprechen. 
„Morgen ift Sonntag,” brachte ex hervor. 

„Morgen ift Sonntag,“ wiederholte Margarethe. „Morgen hab’ ich nichts zu thun, 
morgen ift doppelt Sonntag.” 

„Und ich gehe nicht ins Geſchäft,“ jagte Lorenz. „Dies ijt Ihr Haus, Fräulein 
Margarethe. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht!” flüfterte fie zurüc, während fie in ihrer Manteltafche nach dem 
großen Hausſchlüſſel juchte. Er zögerte, fie zögerte, und zuletzt gingen fie doch, che das 
Wort, nad) dem fie beide verlangten, gejagt war, Sie ſchmollten im Traum auf einander 
und küßten fi) in Gedanken, als fie erwachten. Und am Morgen, als die Nebel ſich 
verzogen hatten und die Sonne an den Feuereſſen der hohen Häufer glühte, da fam dem 
Jünglinge ein entfchloffener Gedanke. Flugs Heidete er ſich aufs Befte, nahm den neuen 
Hut und die Handſchuhe von geftern und hinaus gings auf die fonntäglichen Straßen, 
und auf einem legten ſchüchternen Umwege vor der Geliebten Haus. 

Sie war am Fenfter, hoch im vollen Sonnenlichte und ſah ganz feftlich aus. Sie 
bog fich weit über, daß die Loden frei in der Luft hingen; aber fie blickte nach der 
andern Seite, von welcher Lorenz hätte kommen müſſen, wenn er nicht den ſchüchternen 
Umweg genommen. Jetzt trat fie zurück, erbficte ihn unten auf der Gajje mit weit 
zurüdgebogenem Halfe und emporgeworfenem Hut und lächelte, ſich anmuthig verneigend, 
aus ihrer fonnigen Höhe in die Schatten der Straße hinab, 

Nun gab es fein Bedenken mehr. Die vier Stiegen flog Lorenz hinan, jo dunfel 
und winffig fie waren, Eopfte, und ftand wie geblendet, als Margarethe ihm in einem 
Strome von Licht entgegentrat. 


Bylus. 13 


























der Rückgrat bog ſich bereits zu dem gebräuchlichen Bückling. Aber der Zauber der 
bräutlichen Geſtalt riß ihn fort; er vergaß Redensarten und Höflichkeiten, und die 
erſten Worte waren: „Ich habe Dich lieb, Margarethe.“ 

Ihr Lächeln umwölkte ſich ein wenig, und blieb doch ein Lächeln. Sie wollte ſich 
ein wenig zurückziehn, und es wurde ein Vorneigen daraus; und nun ſtanden ſie um— 
ſchlungen in der Strahlenfülle des Morgens. 

„Wir haben es ja längſt gewußt!“ rief Margarethe, und ihre Lippen ſuchten nach 
ausdrucksvolleren Zeichen, als Worte ſind. 

Das ganze Stübchen war erfüllt vom Lichte; die Blätter der beiden Blumenſtöckchen 
glitzerten vom friſchen Waſſer; der goldgelbe Vogel flog auf das blonde Haar ſeiner 
Herrin und ſchmetterte ein langes Lied. Es war die glücklichſte Stunde im Leben der 
jungen neuvermählten Herzen. 

Lange ſtanden ſie an einander geſchloſſen, ſchwiegen, blickten einander nur in die 
glücklichen Augen. Und dann, wie im Traume, wandelten ſie umſchlungen in dem 
ſchmucken Gemach, und Hylas freute ſich an der Sauberkeit und dem Glanze des 
Geräthes, und an der Sorgfalt, mit der auch die kleinſten Dinge geordnet und gepflegt 
waren. Schrank und Truhe waren alt und wurmſtichig; aber liebevolle Anhänglichkeit 
an dieſes arme Erbe hatten ihm noch einen Reſt früherer Stattlichkeit bewahrt, und die 
Sorgfalt, mit welcher die Eignerin ſie geglättet, ſtrahlte als Behagen von ihnen 
zurück. 

Geplaudert mußte werden, vom Herzen fortgeplaudert das wonnige Bangen, und 
das Glück, für das es keine Worte gab. Uebergenug hatte Margarethe zu plaudern 
über die hundert Sächelchen, die alle ihre Geſchichte hatten, weil an allen ein Stückchen 
Leben, eine Stunde des Duldens und Entbehrens hing. Der kleine Bücherſchatz, das 
Schubfach mit Gauklerwaffen und nachgeahmtem Geſchmeide, die Truhe voll Flitterſtaat, 
für geringen Preis gelegentlich zuſammengekauft — Alles wurde durchmuſtert, und 
keine halbe Stunde ging hin, ſo überblickte Hylas die ganze kleine bunte Welt, in der 
ſeine liebe Nixe bisher gelebt. 

„Sie wohnen hier wie in einem Schmuckkäſtchen,“ ſagte er, und auf einen neckenden 
Blick Margarethens verbeſſerte er ſich: „Du wohnſt hier — Ich finde hier nichts von 
der genialen Unordnung, durch welche ſich die Damen der Bühne ſonſt auszeichnen.“ 

„Jeder nach ſeiner Weiſe,“ anwortete Margarethe. „Die ächte Künſtlerin fühlt 
ſich kaum irgend wo anders als auf der Bühne wohl und kennt keinen höheren Genuß, 
als die Aufregungen ihres Berufes. Das Alltägliche iſt läſtig, gleichgiltig, und liegt 
vernachläſſigt nebenbei. Ich aber bin ein hausbackenes Geſchöpf, eine ſchwungloſe Seele. 
Was Andre Kunſt nennen, iſt mir nur Handwerk. Ich wählte es, weil meine weichen 
Hände zu keinem andren taugen, und weil es ſich, ſo weit ich es brauche, von ſelbſt lernt. 
Ich weiß nicht, ob es Arbeit iſt; aber ſie macht mich nicht glücklich. Nur ihr Erlös iſt 
mir willkommen, und meine Freuden wohnen in dieſen vier Wänden. Heute ſind ſie alle 
beiſammen.“ 

„Wie!“ rief Hylas: „Du biſt nicht mit Begeiſterung Schauſpielerin? So wird es 
nicht ſchwer ſein, Dich loszumachen, wenn ich Dich heimführe?“ 

Margarethe lächelte traurig. „Keine Hoffnungen!“ ſagte ſie. „Nein, keine 
Hoffnungen! Es iſt ſo bitter, wenn ſie zu Grunde gehen.“ 
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„Aber ich werde doc, zu einer Stellung und zu Brot fommen!” vief Hylas ent 
ſchloſſen, faſt unwillig. 

„Dann wirſt Du mich nicht mehr lieb haben, Hylas.“ 

„Margarethe! Wofür hälſt Du mich?“ 

„Für einen ſchönen, wunderſchönen Jüngling,“ ſagte Margarethe und barg ihr 
Auge an ſeiner Schulter. „Aber die Nixen werden Dich entführen.“ 

„Die Nixen!“ lachte Hylas. Biſt Du nicht die erſte, und Haft mich ſchon in Deiner 
Gewalt?“ 

„Ich bin nicht die Einzige.” 

„Was geht eine Andere mic) jegt noch an?” — 

Margarethe ſchwieg. Sie Hättegerne von der glänzenden jungen Freifrau geſprochen, 
aber ein langer Kuß hemmte ihre Worte, und fie ſchloß mit einem Seufzer: „Wie Gott 
will. Sobald Du mic) zu Dir rufft, komm' ich und will an Deiner Seite arbeiten, was 
meine armen Hände vermögen. Es wird mir leicht und Lich fein, weil ich dabei nicht an 
mich zu denfen brauche, und id) werde fein weiteres Glück begehren. Will's Gott 
anders — nun — ein Glück halt’ ic) ja doch feft; eine Seligfeit ift mir doch geworden. 
Ginge fie auch in der nächiten Minute verloren — Du haft mir gejagt, daß Du mich 
liebſt.“ 

Sie warf ſich ſtürmiſch in ſeine Arme und weinte vor Seligkeit. Aber als ent— 
feſſelte Gluten des Jünglings ihr entgegen athmeten, wehrte fie ihm mit ſanft gebieten- 
der Anmuth. 

Ihre glüclichfte Stunde war dahin. Eine junge Magd fam mit einem Korbe und 
einer Flaſche, fagte Fein Wort, lächelte nur freimüthig, ohne einen Anflug von Spott 
oder Einverftändniß, ordnete ein Frühmahl auf weißem Tuch, bediente, als wär's eine 
Luft, zu dienen, und ging. 

Der Roftbote Fam, von Margarethe mit Lebhaftigfeit begrüßt und brachte drei 
Briefe, einen weißen, einen rothen und einen grünen, Der weiße enthielt ein Sonett 
von einem Schüler, der rothe eine Liebeserklärung nebft Chiffern, unter denen eine 
Antwort erjehnt wurde, der grüne, offenbar von einer Frauenhand, einen Glückwunſch 
zu einem freudigen Ereigniß, das nicht näher bezeichnet wurde. Es war offenbar nur 
eine Nederei; denn Niemand wußte, was in diefer Morgenftunde gefchehen war. Aber die 
Liebenden erkannten, wie man fic) in der Stadt mit ihnen befchäftigte und freuten fich 
des Zufalls, der ihnen zu rechter Stunde einen Glückwunſch brachte. 

Das Gerücht war auch diesmal der Thatfache vorangegangen, und e3 half nichts, 
diefe zu verheimlichen. In wenigen Tagen war die Stadt von der Kunde erfüllt, daß 
zwifchen Hylas und der Heinen Grethe Mainau ein zärtliches Verhältniß beftehe. Die 
jungen Damen rümpften die Näschen; insgeheim aber fand jedermann es in der 
Ordnung. 

no. 

Die junge Freifrau von Lichthofen wollte abreifen, ganz gewiß abreifen, morgen, 
übermorgen, auf ihre Güter, nad) Wien, nach Paris. Morgen, übermorgen kam, und die 
ſchöne Frau verweilte noch immer in dem behaglichen Blumenhof, wo fie die ſchönſten 
Bimmer inne hatte, und war nad) wie vor das Entzücken der glänzenden und geiftreichen 
Birfel. Sie war einmal unpäßlich. Das ging vorüber; aber nun trat ſchlechtes Wetter 























ein, und dann gab ein großer Pianiſt Concerte, die man nicht verfäumen durfte, und 
dann brachte die Bühne ein Preisdrama, welches durchfiel, und zuletzt wurde gar der 
Heine Götz, der Stolz und Abgott des Haufes Lichthofen, von einem leichten Huften bes 
fallen, der durch vorſchnelle Abreife zum Stiefhuften Hätte werden können. 

Frau Gerda war ein wenig ängſtlich, ihr Verweilen zu rechtfertigen. Bu jeder 
andren Zeit hätte fie gefagt: „Es ift mein Belieben; ich Habe nichts zu thun noch zu 
verſäumen; ich bleibe mo es mir gefällt fo Lange als es mir gefällt.“ Aber jet war da 
im tiefinnerften Herzen etwas aufgefeimt, da3 vor der Welt verborgen werden mußte. 
Ja tie verbirgt man es nur? Unter einer Hülle wachſen ſolche Pflänzchen nur um fo 
Träftiger, und wenn du fie nicht ausreißen willſt, was gar zu wehe thut, jo drängen 
fie ſich bald mit einer Fülle von Blättern und Blüthen ans Licht. Hüte dich, armes 
Frauenherz! — 

Gerda hatte ihren Stolz wie irgend eine Frau aus der guten Gejellichaft; aber fie 
hatte auch warmes Blut wie irgend eine, die aus der Vollkraft der Natur hervorging. 
Sie war fein armblütiges oder ſchwindſüchtiges Halbgefchöpf mit jener Halbtugend, die 
fich ſelber zur Laft ift, fondern ein vollbürtiges Menſchenkind mit aller Sinnfichfeit und 
Sehnſucht, die einem ſolchen mitgegeben ift. 

Was vermochte nun die auffeimende Neigung mehr zu rechtfertigen, als die Schön— 
heit ihres Gegenftandes? Iſt fie e3 nicht, die jede Wahl, jeden Bund rechtfertigt? Was 
hatte fie fich vorzumerfen, wenn fie im Stilfen jelig war, wenn fie der Leidenſchaft, die 
fie äußerlich meifterte, innerlich nahgab? Sie war aller gejeglichen Bande Iedig und 
hatte feine andre Verpflichtung als gegen fich ſelbſt. Warum follte fie nicht glücklich fein? 

Die Huge Fran jagte fi), was jede andre Huge Frau ſich an ihrer Stelle gejagt 
hätte: „Er ift gegen dich faft ein Knabe; er gehört einer andren Geſellſchaft, faft einer 
andren Welt an; feine Liebe hat bereit3 gewählt, und es ziemt div nicht, dich um ihn zu 
bemühen!” Dies Alles, und nod) viel andres Bedächtige und Ehrbare fagte fie fich, und 
dann erhob fich die warme Welle der Leidenschaft und überfpülte die Klügeleien und 
Bedenken mit Heftigem Schwall und vofigem Schaume. 

Schon hatte die Freiin, im Gefühl ihrer Sieghaftigfeit, einen Brief an Hylas Hin- 
geworfen, der ihm mittheifen jollte, ev habe Freunde gewonnen, denen feine Zukunft am 
Herzen läge, und die es nicht als ein Opfer betrachten würden, ihn auf einer ehrenvollen 
Laufbahn zu unterftügen. Wollte er fich folhen Freunden anvertrauen und ihrer un— 
eigennüßigen Sorge Hingeben, fo wäre er eingeladen, ſich zu einer beftimmten Stunde 
auf einem beftimmten Zimmer im Blumenhofe einzufinden. 

Gerda vernichtete den Brief, bevor noch die Iegten Schriftzüge getrodnet waren. 
Diefer Schritt ſchien nicht frauenhaft, nicht würdevoll. Das Verhäftniß, nach dem fie 
verlangte, jollte ſich edel geftalten und durfte nicht Teichtfertig beginnen. Wie gerne fie 
auch ohne Mitwiffer und Theilnehmer gehandelt und ihr ſüßes Geheimniß jedem Dritten 
vorenthalten hätte, fie fürchtete Mißdeutung ſelbſt da, wo fie Verſtändniß erfehnte, und 
befchloß, den Maler — wenn nicht zum Vertrauten ihrer Wünfche, doc zum Vermittler 
einer Annäherung zu machen. Sie ergriff eine Gelegenheit, das Geſpräch auf das 
Hylasbild zu bringen, und begann, gleichjam zufällig erinnert: „Da fällt mir ein, 
Meifter, ic) habe einen Gedanken mit Ihnen zu befprechen, der mir durch den Kopf 
ging, als Sie mir Ihren ſchönen Hylas vorftellten. Es war ein guter Gedanke; aber 
gerade die gehen am flüchtigften vorüber. Sie werden begreifen, daß man Ihren Hylas 





dem Tode feines Vaters, alſo wohl aus Mangel an Mitteln, hat aufgeben müffen. Das 
it Schade. Wen die Natur durch die Gabe idealer Schönheit fo aus dem Schwarme 
gehoben hat, der darf nicht in unſcheinbarer Stellung verſchwinden. Man muß ihn dahin 
ftellen, wo feine Perſönlichkeit Strahlen werfen fan. Mit einem Worte: Ich wünfchte, 
e3 könnte etwas für Ihren Hylas gejchehen, und weiß nicht, in welcher Form. Wär’ er 
noch ein Kind, jo nähme ich ihn als meinen Sohn an, Göß muß einen Gejpielen haben. 
Mir gilt er nicht viel mehr ala ein Kind; aber mit einem Rinde, das man „Herr“ 
anredet, muß man ſchon einige Umftände machen —“ 

Gerda erröthete unter den verjtändnißvollen Blicken des Freundes, der mit herz. 
licher Theifnahme beobachtete, wie fich in einem züchtigen Gemüth die Leidenſchaft gegen 
anerfannte Formen auflehnte. Ex war zu jehr Künftler, um Sittenrichter zu fein; aber 
zum Rath aufgerufen, verlangte er nad) beiden Seiten hin dag Richtige zu treffen, und 
weder die ſchöne Freundin in ihren Empfindungen zu Fränfen, noch feinem Liebling 
wichtige Vortheile zu verſcherzen. 

„Ich erkenne,” fo unterbrach er, „wieder einmal Ihr vortreffliches, Hilfreiches 
Herz, das von feinen Glücke beunruhigt wird, wenn e3 nicht Opfer bringen fann. Auf- 
richtig gefagt, ich fehe bei Ihrem Vorhaben feine große Schwierigkeit. Unter Perfonen 
von ehrbarer Gefinnung werden auch heikfe Angelegenheiten unbefangen und ehrenhaft 
geordnet, während es unter Leuten von zweifelhafter Lauterfeit und dunklen Antrieben 
mißteauifcher Verwahrungen bedarf. Sie bieten arglos, und man wird arglos nehmen. 
Freilich kenne ich die Abfichten unfres Hylas nicht. Man erzählt fi, er wäre nun mit 
feiner Nire ganz ernſtlich verſtrickt.“ 

„Das wird vorübergehen,” warf die junge Freifran Hin, „das geht mich nichts an; 
das ift Sache feines Vormunds — oder feine eigene, gleichviel. Eine armfelige Lieb— 
haft, an der er zu Grunde gehen würde. Ueber ernften Beftrebungen wird er fie 
vergefjen.” 

„Vielleicht, " antwortete dev Profeffor, „und ich gebe ja zu, daß e3 zu feinem 
Beten wäre. Das junge Baar entzückt mich, Ich habe gerne beobachtet, wie es fich zus 
jammen fand; ich möchte es nicht durch das Elend und die Schmach entjtellt ſehen, die 
von ſolchen Verhältniffen ungertrennlich find. Iſt Ihr Vorhaben Ernſt, jo ſoll es an 
meiner Beihülfe nicht fehlen.” 

„Ich möchte verborgen bleiben”, fuhr Gerda abgewendet fort. „Sie werden ver 
stehen, Meifter, warum ich mich am liebſten zurüdzöge. Ich denfe es mir am leichteften 
und bequemiten wenn Sie als Mittelsperfon —“ 

„Ich ſoll mich als Wohlthäter anbeten laſſen mit der milden Hand in fremder Tajche! 
Nein, Verehrtefte, einen folhen Mann vermag ich nicht abzugeben. Offene That zum 
redlihen Willen, das ſchafft Gutes; Heimlichkeiten Iegen den Keim des Unheils in 
die Werke,“ 

„Sie führen mich an feiter Hand,” lächelte die Freiin. „Ich Habe die beten Ab- 
fihten. Ich gebe Ihnen die Möglichkeit, etwas Gutes zu bewirken; thun Sie damit was 
Ihnen gut ſcheint.“ — 

Der Profeſſor ſandte ein paar Zeilen an Hylas, worin er ihn zur Rückſprache in 
wichtiger Angelegenheit berief, und eröffnete ihm, vorläufig ohne den Namen ſeiner 
Gönnerin zu nennen, die Ausſichten, die er feinem guten Glücke verdankte. Das ſelt— 











und da man von ihm auch feinen unüberlegten Entſchluß verlangte, jo dachte er insge- 
heim mit Margarethe zu Rathe zu gehen. Zwar erfchien ihm die Ausficht auf eine ehren- 
volle Laufbahn in mancher Hinficht, und nicht zulegt um Margareten willen, ver— 
lockend, doch widerſtrebte es feinem Selbjtgefühl, fich unfelbftändig einer Gunft hinzu— 
geben, die er, wie er wohl argwöhnte, Lediglich feiner Hhlasgeftalt verdanken ſollte. 

„Nehmen Sie fi Bedenkzeit, junger Freund, fo lange Sie wollen,“ ſchloß der 
Rrofeffor. „Ich vermag Sie nur darauf zu verweiſen, daß jenes Anerbieten von einer 
der hochherzigften Perfonen fommt, die ich fenne, und daß Sie, foviel ich abjehe, Ihr 
Vertrauen nie bereuen werden. Haben Sie indeffen Ihre Bedenken, nun, jo geben Sie 
ihnen aufmerfiames Gehör, und möge dann Ihre Entjcheidung fich zuletzt als die vichtige 
erweiſen.“ — 

Hylas begab fi von feinem Gönner fofort zu Margarethen, vor der er kein Ge- 
heimniß haben, und ohne welche er über feine Zufunft nicht entjcheiden mochte. Wenige 
Tage vertrauten Zufammenlebens hatten genügt, um fie ihm über Alles werth zu machen, 
und weil ihm der Gedanke unabläffig beihäftigte, wie er ihr ein freundliches Loos be— 
reiten fünnte, fo erfchien ihm das Anerbieten, das ihn fo unerwartet gemacht worden 
war, mehr und mehr in günftigem Lichte. Er wollte ein Fach wählen, in dem er bald 
Verforgung fände, feine Erwählte, die fi gerne gedulden würde, heimführen und 
feinen Wohlthätern ewig dankbar fein, 

Ganz aufgeregt Tangte er auf Margarethens Stübchen, dem Schauplage feines 
jungen Glückes, an, und die Umarmung, mit der fie ihn begrüßte, unterbrechend, 
berichtete er mit beflommenem Athem von der Gunft, die man ihm zugedacht. Margarethe, 
die Hände auf feinen Schultern, das Auge mit wachjenden Staunen, dann mit dem 
Ausdrucke des Schreckens auf feine Lippen geheftet, vermochte lange Fein Wort hervor— 
zubringen, und als ihr Verlobter fie um ihre Meinung befragte, antwortete fie nur 
indem ihre Hände matt herabfanfen: „Thu' was Du willſt.“ 

„Nein, Grethe, ich Habe feinen Willen, außer mit Dir gemeinfam. Ich weiß nicht 
was ich thun ſoll. Ich will nur das wählen, was Dich glücklich macht, und bin in 
Angſt, wie ich das Nechte finde. Ich vertraue Dir wie einem guten Engel: Ein Wort 
von Dir, und die Sache ift entfchieden.“ 

„Hylas!“ rief jet Margarethe unter Thränen: „Guter Junge, e3 ift die Licht- 
hofen, es ift feine Andre; weißt Du das nicht? Sie ift ſchön, ift reich, auch noch jung. 
Dein ſchönes Geficht macht Dich ihr ebenbürtig, und fie ift frei. Sie befigt alfe Mittel, 
ihren Willen durchzufegen. Sie wird Dich von mir abwenden, Hylas. Sie ift ein 
veizendes, ein bezauberndes Weib. Du wirft fie lieben, mich vergeffen, und was das 
Schlimmſte ift: Ich vermöchte Div darüber nicht einmal zu zürnen.“ 

„Beruhige Dich, mein Gretchen,“ beſchwor er fie ängftlich und barg ihr ſchmerz— 
entſtelltes Geficht an feiner Bruft. „Kein Wort mehr von dem Handel. Ich gehe noch 
heute zu Kürnberg und jage Nein. Es iſt auch zu ſpät für mich, noch einmal zu ftudiren. 
IH muß auf meinem Wege weiter, und ich habe fein andre3 Ziel als Dich, mein 
Gretchen.“ 

„Ich kann nicht von Dir laſſen,“ ſagte Grethe, und ein Lächeln wie Sonnenſchein 
beim Regen, ging über ihr Geſicht. „Du haſt mir geſagt, daß Du mich liebſt, und das 
gilt für alle Zeiten. Du haſt mein armes Leben von mir gewollt, mit dem Bischen 
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Schönheit, da3 bald abwelken wird, und mit allem Glück und Unglüd, das Gott daranf 
geladen, und ich habe Dir mein armes Leben gelobt. Das kann nun nicht mehr anders 
fein, und wenn ich Dich einer Andren überlaffen müßte, jo würde ich eher fterben.“ 

„Sprich nicht jo!” rief Hylas heftig: „Mein Leben ift eins mit dem Deinigen, 
und daß es Jemand gelingen jollte, uns zu trennen — das fann gar nicht fein. Ich 
werde Kaufmann bfeiben, werde noch ein paar Jahre lernen und dann eine auskömmliche 
Stellung fuchen. Es wird nicht lange währen, und ich werde Dir fagen fünnen: 
Gretchen, unfer Neft ift bereit.“ 

„Mein Lieber Schag!” rief fie, und ihr Auge leuchtete. „Dann wollen wir fliegen 
wie die Schwalben und unfer Neft beforgen. Ich will arbeiten, daß mir das Blut aus 
den Fingern quillt, und mich dabei glüclicher fühlen, als in einem jorgenfreien Leben, 
da3 Du feinem andren Verdienfte als dem Wohlgefallen einer ſchönen Frau ver- 
dankt hätteft.“ 

„So ſchlimm wär’ es doch nicht,” beſchönigte Hylas. „Alle Gunft Hilft nicht, wenn 
nicht mein Kopf das Beſte thut.“ 

„Es ſoll aber nicht fein!” vief Margarethe heftig, und ihr Füßchen traf Hörbar die 
Diele. „Das ift bettelgaft gedacht, nicht adlig.” Ihre Heinen Hände ballten fih, und 
über das weiße Geficht gingen die Schatten des Zornes: „Entweder das Wort, das 
Du mir gejagt Haft, ift etwas werth, fo wirft Du fo viel Kraft Haben, ein Stück Brot 
zu ſchaffen; oder Dein Wort ift nichts werth, fo thu' was Du willſt.“ 

Hylas ftand beftürzt vor feiner Nixe. Er Hatte folche Heftigkeit bei ihr nicht geahnt 
und erkannte jegt, was für ein zornfunfelnder Dämon in diejem zarten, hellblonden 
Gehäufe wohnte. Er Hatte Mühe fie zu verſöhnen, verficherte nochmals, daß feine 
Macht ihn von feiner trauten Margarethe trennen jolle, und indem er eiligen Abſchied 
nahm, um feinem Gönner Nürnberg eine ablehnende Antwort zu bringen, verſprach er, 
noch ſpät Abends, nach Schluß des Theaters, zu erfcheinen, um über den Ausgang der 
Sache zu berichten. Er ging, erfüllt von Mitleid für fein geliebtes Mädchen, das bei 
dem Gedanken, ihn an eine Andre zu verlieren, ihre Anmuth in Leidenſchaft verkehrte 
und fich fein andres Ende ihrer Liebe denfen konnte, als den Tod. 


* * 
* 


Hylas traf den Maler nicht zu Haufe, wurde aber bei der Hausfrau vorgefajjen, 
um den Herrn zu erwarten. Als er eintrat, fand er zu feiner Beftürzung Frau von 
Lichthofen, die zufällig — oder in wichtiger Angelegenheit — vorſprach. Sie war in 
ſchwarzem Sammet, mit Schwan gefäumt, prächtig und ftattlich, wie eine Fürftin; nur 
ihr Lächeln war das eines jungen Mädchens. Sie ſchien Teine Förmlichkeit zu fennen, 
und während die Profefforin ihre Hauswürde mit fteifer Grazie bewahrte, bot Gerda 
dem Ankommenden munter und unbefangen die Hand. 

„Ach unfer Hylas!“ vief fie, und in ſüßem Schrecken vor der ſchönen Stimme 
und der ganzen liebreizenden, zugleich großartigen Erſcheinung bebte der Züngling und 
empfand, eben erſt durch Margarethen Zärtlichkeit erfchüttert, die Wirkung einer 
andren Macht. 

Gerda ließ ihm feine Zeit, fich zu faſſen, und überwältigte ihn durch ihre Liebens- 
würbdigfeit. Er gewann vor fi ſelbſt an Bedeutung, als fie ſagte: „Man ficht das 
Urbild des Hylas ſehr felten, zu jelten. Ein Andrer, von einem Maler verewigt, wäre 
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der Held jeder Geſellſchaft und der Liebling der Frauen. Sie aber entgehen ſolcher 
Auszeichnung durch Ihre Zurückgezogenheit und verderben dadurch der Welt eine Freude, 
woran ſie ohnehin ſo arm iſt.“ 

Und das ſagte die lebenskundige Frau mit ſo unbefangener Zierlichkeit, und die 
Worte perlten ihr ſo glatt und rund von den Lippen, daß ſelbſt die Profeſſorin, ſonſt 
eine gewandte und keineswegs zimperliche Frau, mit überraſchten Blicken zu fragen 
ſchien, wie man das nur ſo gerade heraus ſagen könnte. Hylas vermochte wenig zu er— 
widern. Einem kleinen blonden Schätzchen wie Margarethe, und mochte es auch an— 
betungswürdig hübſch ſein, wußte er ſich, nach einiger Erfahrung, bereits gewachſen und 
verſtand ihm zuverſichtlich zu begegnen; aber vor einer Frauenhoheit wie dieſe, die mit 
ihrem Herrſcherſtabe ſofort an ſein Herz zu rühren vermochte, wich ſeine Beklommenheit 
nur allmählich, und das erregte Blut ſprang ihm in die bräunliche Wange. Entzückend 
ſchön war er in dieſer Befangenheit und Verwirrung; die Weihen unbefleckter Jugend 
ſtanden auf ſeiner Stirn; Gerda verſank in ſeinen Anblick und ſein Bild prägte ſich 
tiefer in ihr Herz. Sie machte kein Hehl aus ihrem Wohlgefallen und ihre dunkelblauen 
Augen, die ſonſt ſo gleichgiltig auf den Männern hafteten, ſtrahlten den Jüngling mit 
einem Feuer an, das auch in dem ſeinigen erwidernde Blitze zündete. 

Sie fanden nicht ſofort den Faden zum Geſpräch, und es blieb eine Weile ſtill in 
dem behaglichen Gemach. Dann und wann ſcholl von einem Nebenzimmer her ein nach— 
drückliches Wort: Es war die Stimme eines Lehrers, der den Kindern des Profeſſors 
Unterricht gab. 

„Nun,“ fo fand endlich Frau von Lichthofen das Wort, „wie geht das Geſchäft?“ 

„Dante beftens, gnädigfte Frau. Immer im alten Geleiſe.“ 

„Und Sie haben ſich wirklich für immer drein ergeben?“ 

„Was ſoll ich tyun? Man darf feinen Beruf nicht zu oft wechſeln, font fommt man 
zu nichts. Auch ift der Beruf des Kaufmanns, wenn man ihm nach allen Seiten hin 
gerecht wird, nicht fo wenig anziehend, wie man gewöhnlich annimmt.” 

„O ich weiß!” lachte Gerda, „Handel und Wandel umfafjen ein weites Gebiet, 
eine ganze Wiffenfchaft, und ich ſelbſt fenne einige königliche Kaufleute, die an Kennt 
niffen feinem Profeffor weichen. Indeſſen das Rechnen, das ewige Rechnen, das fort- 
währende Auslugen nach dem Vortheil, da3 unaufhörlihe Schwanken zwifchen Gewinn 
und Verluſt Hilft nicht eben zur Veredlung des Charakters, und fo jheint mir ein folder 
Beruf nur für den geeignet, an dem nicht viel zur verderben ift. Auch Sie Haben ihn ja 
nicht aus freiem Antriebe gewählt. Sie beichäftigten fich vordem mit der Rechtswiſſen— 
ſchaft. Es beleidigt mich, wenn Kräfte, die fi zu einem edlen Berufe befähigt fühlen, 
durch Verhältniffe in einen minder edlen gezwungen werden, wo fie verfommen.“ 

„So Halten gnädigfte Frau die Rechtswiſſenſchaft für einen ganz befonders edlen 
Beruf?” 

„Gewiß nicht; diefer Beruf bringt nur den Mann beffer zur Geltung, ala mancher 
andere; aber ich kann mir den Juriften, wenigſtens den praktiſchen Richter, nicht ohne 
einen gewiffen Grad von Rohheit vorftellen. Das Recht ift in vielen Fällen hart und 
ungerecht, und Mancher muß ihm wider beffere Ueberzeugung dienen, nur weil er dafür 
bezahlt wird. Die Advocaten vollends fcheinen mir faum den Namen ehrlicher Leute zu 
verdienen. Das find alles unfreie, verfümmerte, entftellte Creaturen. Nein, mein Herr, 
diefen Beruf hätte ich Ihnen auch niemals angerathen. Ich möchte Sie weder auf einem 
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Nichterftuhl, noch auf einer Kanzel oder einem Katheder jehen. Um miv einen harmo— 
nifchen Eindrud zu machen, müßten Sie vor Allem nach jeder Richtung frei, alfo auch 
jeder Heinlichen Bedrängniß entnommen fein, und Ihre Beftrebungen müßten der Kunft 
angehören, wenigftens ihrer Wiffenfchaft, wenn Ihnen die Ausübung verfagt ift. Sie 
müßten auf allen Gebieten des Willens aufſpüren was der Schönheit dient und durch 
fie geweiht ift, müßten die Welt durchfliegen um ſich anzueignen was Genien Schönes 
ſchufen. Die Natur hat Sie beftimmt, in der Schönheit zu leben und fie der Welt zu 
vermitteln; jeder andre Beruf entjtellt Sie.“ 

Dem jungen Manne wurde e3 falt und heiß bei diefer unverhohlenen Huldigung, 
die von der anmuthigen Lippe Fam, und die Wolluft gefchmeichelter Eiteffeit durchrieſelte 
ihn bis zu den Fingerfpigen. Es war ihm, als müßte er die weiße Hand, die von der 
Lehne des Seſſels niederhing, mit heftigen Küſſen bededfen, und vielleicht war es nur 
die Gegenwart der Hausfrau, die ihn zur Befinnung brachte. „Gnädigſte Fran be- 
glücken mich durch Ihr wohlwollendes Urtheil,“ antwortete er mit einem ziemlich zu— 
verfichtfichen Blicke. „Vielleicht hätte ich Neigung und Talent zu dem Berufe, den Sie 
nennen; indefjen ift mir ja meine befcheidene Bahn durch die Verhältniffe vorgezeichnet, 
und ich muß mich damit tröften, daß das Leben eine harmonische Geftaltung des Menjchen 
nur jelten begünftigt. Man verzichtet Leicht auf den Vorzug, nicht zu den Auserwählten 
zu gehören.“ 

„Man foll nicht darauf verzichten,“ eiferte Gerda, „wenn man nicht zu verzichten 
braucht —“ 

In diefem Augenblicde wurden im Nebenzimmer die Stühle ſehr geräufchvoll ge- 
rückt und Kinderfüße pofterten heran. Dann wurde die Thür aufgeriffen und die 
ftürmifche Jugend, eben vom Lehrer Losgelaffen, brach herein. Woran ein etwa ſechs- 
jähriger Knabe in braunem Sammet und geftidtem Weißzeug, der fich mit dem über— 
lauten Rufe „Mama!” in den Schooß der ſchönen Freiin ftürzte, während die vier 
Kinder des Profefforz, fchulpflichtige Knaben und Mädchen, durch den Beſuch überrafcht, 
nur ſchüchtern folgten. 

„Mama,“ bat der Knabe, „Ich will auch fo einen Lehrer, wie der Hans Kürn— 
berg Hat. Aber ich will einen ſchöneren, der nicht jo ſchreit.“ 

„Nicht fo wild, Götz!“ verwies die Mutter, und ihre weiße Hand wühlte liebkoſend 
in dem dichten dunffen Haar ihres Knaben. „Du wirft einen Lehrer haben, wenn es 
Zeit ift und wenn Du fo ug geworden bift, daß Du etivas Iernen kannſt.“ 

„Und noch immer zu früh," Lächelte dev Gaft. Da wandte ſich Götz, durch die 
fremde Stimme überrafcht, nach ihm um und nad einem langen Blick aus den großen 
blauen Augen griff er haftig nad) dem Arme feiner Mutter und fagte: „Mama, den 
will ich Haben, der ift ſchön.“ 

„Ah — der Geſchmack!“ vief die Profefforin. Frau von Lichthofen fuhr ein wenig 
zufammen, al3 wäre ihr plößlich ein Gedanke gekommen, und dann, mit einem ihrer 
bedeutjamen Blicke auf Hylas, jagte fie: „ES kommt noch fo weit, daß die Jugend fich 
ihre Lehrer ſelbſt wählt.“ 

„Ja, Mama?“ bat Göb. „Ich will ihn Haben.“ 

„Du bift ein unkluges Kind,“ lachte die Mutter. „Denkt Du denn, daf der Herr 
Dein Lehrer jein möchte? Du bift viel zu unartig.“ 

„Ich will gut fein, Mama. Aber er joll mein Lehrer ſein, ich will ihn Haben.“ 
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Hylas war durch die unbewußte Huldigung, die feiner Schönheit von einem Rinde 
gebracht wurde, abermals gefchmeichelt und nickte ihm Tächelnd zu. „Nun fo geh,” ſagte 
die Mutter, „Frag’ ihn, ob er Dein Lehrer fein möchte.” 

„Komm!“ rief Hylas und griff den Knaben bei der Hand. „Komm, wir wollen 
gut Freund fein.” 

Zögernd ergriff Götz die dargebotene Hand; dann warf er feine Arme um den 
Hals des Jünglings und küßte ihn, während die andern Kinderfich lachend Hinzudrängten. 

„Nicht fo wild, Götz!“ vief wieder die Freiin. „Nicht jo ſtürmiſch! Der Herr ant- 
wortet Div nur, wenn Du ruhig und vernünftig bift.“ 

„Willſt Du mein Lehrer fein?“ fragte Götz. 

„Das fan ich nicht,“ antwortete Hylas. „Ich bin fein Lehrer; aber ich will Dich 
fieb haben.” 

„Du ſollſt aber mein Lehrer fein,” fagte der Knabe weinerlich. 

„Still, Götz!“ verwies nun die Mutter in ftrengerem Tone. „Du weißt nicht, was 
Du willſt; Du wirft läſtig. Es geht nicht Alles, wie Dein dummes Köpfchen will. 
Herr Limbach ift Kaufmann und kann feine wilden Buben leiden. Ja wenn Du recht 
brav wärft —“ 

„Einen ſolchen Zungen zu erziehen, wäre freilich eine Freude,“ ſchmeichelte jegt 
Hylas. „Jetzt braucht Du noch feinen Lehrer; ſei froh darüber. Jetzt kannſt Du Dich 
noch {uftig tummeln. Wenn Du einmal einen Lehrer haben wirſt, jo wird er Dir nicht 
gefallen. 

„Sp pflegt e3 zu kommen,“ jagte die Profeſſorin, indem fie fich erhob und nad) 
der Stuguhr auf dem Kamin fah. „Der Profeffor muß nun doch bald kommen,“ fuhr 
fie fort und ergriff einen Schlüffelbund. Häusliche Pflichten riefen fie ab, die Kinder 
folgten ihr. Auf der Schwelle wandte fie ſich an Hylas zurüd und fragte: „Sie nehmen 
doch den Thee mit uns?“ 

Diefe Einladung ſtimmte zu den heimlichen Wünfchen de3 Jünglings; er jagte gerne 
zu, weil er ja auch den Profeffor erwarten wollte. 

So blieb Hylas mit Frau von Lichthofen und ihrem Söhnchen allein. Er war 
ganz zufrieden, daß die ſchweigſam beobachtende Profefforin fort war, denn jo viel hatte 
Gerda ihm doch ſchon angetan, daf ihm, wie getreulich er auch an Margarethe zurück— 
dachte, in der Nähe der Liebreizenden Fran ſehr wohl war. Sie hatte fich in einer halben 
Stunde ihn fo vertraut gemacht, daß er die Angelegenheit, die ihn hergeführt, am liebſten 
mit ihr ſelbſt anftatt mit dem Profeſſor beſprochen Hätte, und während fein Bid fich an 
den vollendeten Formen des ſchönen Weibes weidete, fühlte er fich jo mächtig von ihr 
angezogen, daß er ihr Alles was fein Herz bewegte und feinen Willen beftimmte, ftür- 
mifch hätte vertrauen mögen. Sie war gewiß eben fo gut wie ſchön. Ihre Empfindungen 
für ihn, den reizenden Hylas, waren am Ende leicht erflärlich, gingen aber wohl nicht 
ernſtlich über die Hilfreiche Theilnahme hinaus, die fie ihm anbieten ließ. Die Kluft 
zwiſchen ihr und ihm war ja jo weit, fie konnte nicht daran denken, fie zu überfchreiten, 
und fie dachte auch nicht daran. Sie war eben eine reiche, hochherzige Frau, die das 
Bedüfniß fühlte Gutes zu thun und es am liebſten dem ertvies, der ihr gefiel. Natür— 
fi. Wäre fie ein Mann — wo wäre da ein Bedenken? Ein folder könnte nach Be— 
lieben handeln. Die Frau, die junge ſchöne Frau, hat Rüdfichten zu nehmen und Miß— 
deutungen zu vermeiden; daher bedient fie fich einer vertrauten Mittelsperfon. Dabei 
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iſt nichts Verfängliches, nichts Gefährfiches. Gegen Hylas bedurfte es ſolcher Vorficht 
allerdings nicht; er würde ihr eine offene Erklärung geben, und fie feine Gründe zu 
würdigen wiſſen. Und übrigens: — Wäre e$ nicht übereilt, die Theilnahme der vor— 
trefffihen Frau zurüdzumeifen? Wäre e3 nicht füß, ihr verpflichtet zu fein? Und über 
Alles hinaus: Ließe fi von ihrer Großmuth nicht annehmen, daß fie ihre Theilnahme 
auch auf Margarethen ausdehnte? 

Diefe Gedanken drängten fi) im Kopfe des ſchönen Hylas während einer Pauſe 
des Stillſchweigens, welcher die Freiin ein Ende machte. „Mein Sohn,” fagte fie, in- 
dem fie diefen zu ich auf den Seffel zog und mit feinem Haar fpielte: „Mein Sohn hat 
für feine ſechs Jahre mitunter ganz gefcheidte Gedanken. Es wäre ja auch nicht unmög- 
lich, daß Sie jein Erzieher würden. Was meinen Sie?” 

„IH, als Kaufmann?“ fragte Hylas verwundert, 

„Das nicht." Lächelte Gerda, und aus ihren Augen ſpann ſich gleichjam ein Netz 
von Strahlen um den Jüngling. „Sie ziehen den Kaufmann aus und nehmen Ihre 
Studien wieder auf. Nicht die juriftifchen, die habe ich Ihnen bereit widerrathen, 
aber ſolche, die der Harmonifchen Ausbildung dienen und eine angemefjene Vorbereitung 
für das Leben gewähren. Ich brauche Ihnen nicht zu fagen, welche das find. Sie dürfen 
ſich nicht mit Schulfenntniffen beladen, das macht Sie untauglich zum Führer und Ge- 
fährten eines Knaben, dem fein gutes Gefchid eine freie Entwickelung vergönnen wird. 
Nach einem Studium von zwei oder drei Jahren, auf diefer Univerfität oder auf irgend 
einer andren, find Sie für eine Stellung als Erzieher eben jo, Hoffentlich befjer befähigt, 
tie jeder junge Theolog, der es unternimmt, die Kinderſchaar auf einem Fleinen Land— 
gut zu unterrichten, und mein Götz ift unterdeffen jo weit, daß er einen Erzieher braucht. 
Ich beabfichtige nicht, und fein Vormund au) nicht, ihn mit einem gelehrten Herrn auf 
zehn Jahre zufammenzufperren, bis er etiva ein Eyamen machen kann, fondern ich ge- 
denfe ihn überall hinzuführen, wo er Welt und Menfchen, Natur und Kunft an den 
Quellen jtudieren Tann, und fein Erzieher wird ihn dabei anzuleiten wiffen. Für diefe 
Schule beftimme ich zehn Jahre, dann nehme ich an, daß mein Sohn einige Univerfis 
täten bejucht, und gründlich vorbereitet, mit feinem Erzieher eine große Weltreife antritt. 
Erſt nad feiner Rückkehr will ich feine Erziehung fr abgeſchloſſen anfehen und ihm ſich 
ſelbſt überlaſſen. Er mag ſich dann einen Wirfungsfreis nad) feiner Neigung wählen.“ 

„Mama!” rief Gög dazwiſchen, der bis dahin, die Augen träumerifh auf Hylas 
geheftet, mit dem Medaillon am Halje feiner Mutter gejpielt Hatte, „Mama, wird er 
mein Lehrer fein?“ 

„Das wiſſen wir noch nicht,“ antwortete fie. „Sei auch nicht fo vorlaut!“ — 
„Sie jeden alſo,“ fuhr fie gegen Hylas fort, „die Erziehung meines Sohnes wird etiva 
fünfzehn Jahre erfordern, und es wird mir ſchwer werden, eine Perſönlichkeit dafür 
aufzufinden, die meinen Anforderungen entfpricht und den beiten Theil des Lebens an 
die Erziehung eines Knaben fegen will. Das erfordert eine Hingebung, die faum zu 
vergelten, Opfer, die kaum aufzuiwiegen wären. Bivar darf ich verfprechen, daß für den 
Erzieher meines Sohnes nad Vollendung feiner Aufgabe jo gut geſorgt fein würde, als 
hätte er ein einträgliches Staatsamt befleidet, aber ſelbſt dieſe Ausficht fürchte ich, wird 
für einen tüchtigen jungen Mann wenig verfodend fein, und einen Miethling mag 
ich nicht.” 

„Meine gnädigſte Frau," antwortete Hylas unficher, „ich glaube, dag Mancher 
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Grund Hätte mit einem Loofe, wie Sie e3 bieten, zufrieden zu fein. Seine ganze Kraft 
der Ausbildung eines jungen Mannes hinzugeben, der ſchon durch fein großes Befig- 
thum einflußreich werden fol, ift mindeſtens eben fo ehrenvoll, als ein Baar hundert 
Köpfe zu bilden, die allzeit mittelmäßig bleiben, und gewiß mehr ala Einer würde es 
vorziehen, unter angenehmen Verhältniffen die Welt zu fehen und ſich fortzubilben, als 
in einem fargen und aufreibenden Amte zu verfümmern.” 

„So ſcheint e8 mir,” fagte Gerda, „und ohne Zweifel würde die Stellung ſich um 
ſo günftiger und beglüdender geftalten, je mehr fich die Herzen bes Erziehers und des 
Zöglings zufammenfinden. Die Mutter wäre überglücfich, wenn fie ihren Sohn an der 
Seite eines Tiebevollen Lehrers wüßte. Glauben Sie nicht, daß Sie ihm ein folder wer- 
den könnten?“ 

Götz hatte den legten Theil der Unterredung mit wachfender Aufmerkſamkeit ange 
hört. Nun fprang er auf Hylas zu, und ihn Iebhaft umhaljend, rief er: „Ja, Du mußt 
mein Lehrer fein: denn ich habe Dich Lieb.” Er küßte ihn häufig nnd Heftig; Hylas 
mußte fich unter Lachen drein ergeben. 

„Der Zunge ift ganz verzaubert,“ fuhr Gerda fort. „Sie feinen es auch ihm 
angetan zu haben. Was denken Sie denn nun über meinen Vorſchlag?“ 

Hylas blickte ihr ins Auge und vermochte nicht Nein zu fagen. 

„Es follte Sie nicht gereuen,“ ſetzte fie leiſe Hinzu, und mit einem Tone, der den 
Jüngling wie ein Sirenenlied beraufchte, 

„Du mußt! Du mußt!” rief Götz unaufhörlich, küßte ihn wiederholt und drängte 
fich feft an feine Bruſt. 

Der Züngling rang mit Schmerzen gegen die übermächtige Lodung. Margarethens 
Bild war ihm gegenwärtig; aber es erblaßte und zerftob vor den warmen Wangen, den 
leuchtenden Augen und dem erwartungsvollen Antlitz der ſchönen Frau. Er mußte, daß 
von feinem Worte feine Zufunft, fein ganzes Leben abhing; er haftete mit einem bei- 
nahe ängftlichen Ausdrud an Gerda's zauberkräftigen Augen, und als ob ihr Blick ihm 
das Wort aus der Seele gezwungen, flüfterte er: „Ich will's bedenken.” 

„Thun Sie das," fagte fie ftolz, erhob fich und ſchritt nach dem Fenfter zu, wohin 
da3 Licht der verhüllten Lampe nicht drang. Götz aber hatte feine Antwort für ein Ja 
genommen und tänzelte feohlodend umher: „Ich befomme einen Lehrer, ich befomme 
einen ſchönen Lehrer, einen ſchöneren als der Hans Kürnberg; da3 muß ich ihm jagen!“ 
Fort war er, und Gerda, die ihn durch einen Halblauten Ruf zurüdzuhalten verfucht hatte, 
Tieß ihn doch lieber gehn und trat tiefer unter die Vorhänge der Fenfternifche. 

„Warum bedenken?“ fragte fie von dort aus mit leifer Stimme. „Was haben Sie 
zu bedenken ? Sind Sie nicht Herr Ihres Willens? Spüren Sie feine Vorahnung von 
Glück in Ihrer Seele?" 

Hylas erbebte vor ſüßen Schauern. Vor feinem Auge that es fich auf wie ein Berg 
des Märchens, und alle Herrlichleiten und Seligfeiten des Lebens glühten, Teuchteten 
ihm entgegen. Er erhob fi, er wollte zu ihr; aber noch war fein Fuß vor Schüchtern- 
heit feftgebannt. Da ftredte die ſchöne Geftalt aus dem Schatten, der fie umgab, ihm 
die weiße Hand entgegen und flüfterte: „Ich möchte Sie glücklich ſehen.“ 

Der Augenblid wirkte auf den warmblütigen Jüngling mit feiner ganzen Weber- 
madt. Die Loden neben feiner Wange bebten, feine ganze Geftalt dehnte fi) empor, 
wuchs wie unter einem ftolzen Gedanken. Noch einen Heinen Schritt kam fie ihm ent- 
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gegen: — Da ſchwanden ihm die Sinne, er ftürzte auf fie zu und kaum berührte er ihre 
Hand, fo ſank er, faft befinnungslos, an ihr nieder und Liebfofte ihre beiden Hände, die 
ihn aufrichten wollten, mit einem heißen Odem. 

„Hylas!“ flüfterte Gerda und die Spigen ihrer Finger ftrichen mit elektriſchem 
Bittern über feine Loden. Sie kämpfte mit fi), wie eben ein adliges Weib gegen die 
Mächte der Natur und den heimtücifchen Augenblick kämpfen fol. Zulebt, wie in einem 
feſten Entſchluß, athmete fie auf: „Faſſen Sie ſich,“ fagte fie ruhig. „Sie gefallen mir 
wohl. Sie werden an mir eine liebevolle Freundin haben.” 


* * 
* 


Als der Profeffor erſchien, hatte er eine kurze Unterredung mit Hylas. Er theilte 
ihm feinen Auftrag ohne Umſchweife mit und erfuhr, daß Hylas bereit Gelegenheit 
gehabt, mit Frau von Lichthofen zu ſprechen und durch ihren gnädigen Zuſpruch bewogen 
worden war, das Anerbieten anzunehmen, 

„Gut,“ jagte Kürnberg, „das freut mich, Die Lichthofen ift eine vortreffliche Frau 
und wird es verftehen, das ungewöhnliche Verhältniß für beide Theile ehrenvoll zu er— 
halten. Bei jeder anderen Frau würde ich mehr als ein Fragezeichen zu machen haben; 
bei diefer nicht. Mag's Ihnen Glück bringen, Hylas, und versprechen Sie mir, überall, 
wo etwas Verwirrendes eintritt, mich zu Rathe zu ziehen. Ihr ſeid mir beide lieb, der 
Hylas nicht minder al3 die warmherzige Lichthofen und ich werde meine Freude haben, 
wenn einmal ein gutes, ganz fleckenloſes Menſchenwerk zu Stande kommt.“ 

Die Beiden traten dann in das Speifezimmer und fortan wurde in der Familie des 
Profefjors über die Beziehungen des jungen Mannes zu Frau von Lichthofen mit aller 
Unbefangenheit verhandelt. — 

Dem armen Hhlas aber war bei feinem Abjchied aus dem Haufe des Profeffors 
nicht zu Muthe, als wäre fein Glück für alle Zukunft begründet. Er wußte fich in der 
Gewalt einer ſchönen, mächtigen Frau und hatte fich derfelben jo weit überliefert, daß 
er fi) der Untreue gegen ein andres Herz anflagen mußte, welches ihm fo ficher vertraute, 
Er Hatte Margaretens Rath und Willen in den Wind gefchlagen und war den Lockungen 
erfegen, die der prächtigen Edelfrau in fo veichem Maße zu Gebote ftanden. Vergebens 
fuchte er fich zu überreden, daß feine Beziehungen zu der Leßteren niemals über die eines 
Schützlings zu einer Gönnerin hinausgehen würden; fein Gewiſſen warf ihm vor, daß 
er über jene Beziehungen niemals werde ſprechen können, ohne zu lügen und um diejer 
Folter zu entgehen, befchloß er, nachdem er jhon mehrmals an Margarethens Haufe 
vorüber gegangen war und ihren Schatten hatte auf und ab wandeln ſehen, Lieber jein 
Wort zu brechen und ihr für heute ferne zu bfeiben, al3 ihr in feiner gegenwärtigen 
Stimmung vor die Augen zu treten. Er wollte fie nicht kränken, nicht verlafien. Er 
fiebte fie ja, wollte ihr treu fein, das war unumftößlich. Aber fie mußte fi nunmehr 
mit feinem Lebensplane befreunden und fich überzeugen Lafjen, daß er in dem Augenblide 
feiner Einwilligung feine Heine Nige nicht vergeffen, vielmehr mit feinem Glücke zugleich 
das ihrige begründet Habe. 

Hylas gewann es wirklich über fih, nad Haufe zu gehen, ohne Margarethe zu 
beruhigen. Erft am folgenden Morgen, nachdem eine jchlaflofe Nacht feine Lebensgeiſter 
abgetödtet und die Aufregungen feines Gemithes gejchlichtet hatte, trieb ihn das Mitleid 
mit dem harrenden Mädchen, fie aufzufuchen. Uebrigens war er mit ſich vollaufzufrieden. 
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Er erwog, wie thöricht es geweſen wäre, um gewiſſer peinlichen Bedenken willen die 
Ausſicht auf eine heitere genußreiche Zukunft zu verſcherzen und hoffte, daß feine an— 
hängfiche Verlobte ſich bald zu feiner Anficht befehren werde, 

Sie hatte auf ihn gewartet die ganze lange Nacht und trat ihm, als fie feinen 
ſcheuen Schritt auf der Stiege erlaufcht, ſchon in der Thür entgegen. Sie war blaß, 
übernächtig und die gerötheten Augen glühten in grauſchattigen Höhlen. Sie war lange 
nicht jo hübſch wie fonft. Ah! Die Blüthe der Schönheit welft oft in einer fummer- 
vollen Nacht. 

Mit einem Blick erkannte Margarethe aus Hylas' Mienen Alles, was er ihr zu be— 
richten Hatte und während er e3 ihr fein befchönigend beizubringen fuchte und dabei 
ſchonend und rückſichtsvoll zu verfahren meinte, fah fie tief im Herzen die ungeſchmückte 
Wahrheit und weinte ftatt jeder Antwort. Wohl wollte ihr Schmerz mitunter wie eine 
wüthende Dogge losbrechen; aber von ihren Thränen befänftigt, Fauerte er winfelnd im 
verborgenften Winkel des Herzens. 

Hylas bot alle Zärtlichkeit auf, um fein ſüßes Kind zu beruhigen. Nun hätte ev 
gern ungefchehen gemacht, was doc) vollendet war, um die glüdjeligen Stunden, die aus 
der hellen Dachftube entflohen waren, wieder zurüczuloden. Aber feine Worte Hatten 
feine Kraft, weil fie der Wahrhaftigkeit entbehrten. Er tvar darauf bedacht, Margarethen 
Alles zu verhehlen, was ihre Hoffnungen vernichten konnte; fie aber ergänzte leicht, 
was er verſchwieg und er felbjt wurde vor ihrem ergreifenden Schmerze endlich des 
Lügens und Berhehlens müde. Er mußte fich ja ſelbſt jagen, daß die Verpflichtungen, 
die er eingegangen war, ihn für fo viele Jahre von Margarethen entfernen würden, daß 
an eine Vereinigung mit ihr, guten Willen vorausgefegt, kaum noch zu denken war. 

Auch zeigte fich Margaretde, als ihre Tränen verfiegten, von jeder Selbſttäuſchung 
frei. „Was foll ich num thun?“ fagte fie. „Sol ich Dir jagen: Geh, ich habe Dich nicht 
mehr lieb —? Das wär’ eine Lüge, denn ich kann nicht von Dir laſſen.“ Erneute 
Thränen ftürzten aus ihren Augen und ihr Arm legte ſich matt auf die Schulter des 
Verlobten. „Ich Hätte Dich ja auch nie lieb gehabt,” fuhr fie fort, „wenn ich Dir jegt 
jagen könnte, ich habe Dich nicht mehr Lieb, weil Du mir entfliehen willft, Am meiften 
kränkt mi, Du wirft Dein Herz verſchwenden und vergeuden und wirft zulegt fein 
Herz mehr haben für irgend etwas.” 

Es waren fhale, finnlofe Worte, die Hylas der Untröftlihen zum Troſte zurüd- 
gab. Dann nahm er die Pflicht zum Vorwande, ſich loszureißen, denn er hatte ſich im 
Comptoir bereits feit zwei Stunden erwarten laſſen. Zu wiederholten Malen hatte fein 
Principal Gelegenheit gehabt, ihm Verſpätungen oder ſonſt Pflichtwidrigkeit vorzumerfen, 
heute aber, weil durch Limbach's Ausbfeiben wichtige Correfpondenz verzögert war, 
empfing er ihn mit nachdrücklicher Rüge. Er tauge nicht zum Kaufmann, fagte er ihm 
gerad’ Heraus, denn Zuverläffigkeit und Pünktlichkeit, welche des kaufmännischen Ge— 
ichäftes Grundbedingungen wären, kämen ihm nun täglich mehr abhanden, und der 
Grund davon wäre leicht zu errathen. Es wäre fein andrer, als des Herrn Limbach 
Belanntfchaft mit jungen Damen von der Bühne und er, der Principal, wäre feines- 
weges gefonnen, einen jungen Mann zu befchäftigen, der um feiner Liebesgefchichten 
willen in aller Leute Munde wäre. Er habe nichts gegen jein hübſches Geficht, aber ein 
ſolches wäre mitunter ein Unglüd für die jungen Leute, 

Hylas, durch feine Triumphe und Hoffnungen zuverſichtlich und in dem ftolzen 
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Gefühl, daß er eigentlich feinen Meifter mehr brauche, erwiderte mit wenig Ehrerbietung, 
daß er, wenn fein Herr ihm die Befähigung zur Kaufmannſchaft abfpräche, gerne bereit 
wäre, ſich in einem befjeren Wirfungskreife zu verfuchen. Der Herr, unbekannt mit den 
Ausfichten des jungen Mannes, gedachte ihm eine Lehre zu geben und ftellte ihm frei, 
fein Haus auf der Stelle zu verlaffen, war jedoch nicht wenig beftürzt, als Hylas von 
diefer Erlaubniß Haftigen Gebrauch machte und nicht mehr, wie der Kaufherr vermuthete, 
nad) kurzer Zeit veuig zurückkehrte. 

Diefer Troß, welcher jonft junge Männer in eine Nothlage zu bringen pflegt, ging 
dent Einen diesmal ohne Nachtheil Hin, denn fchon am folgenden Tage erfannte er, wie 
feine ſchöne Gönnerin ihrer Verheißung die That folgen ließ. Zu einer Stunde, als er 
von der Mahlzeit zurückgekehrt, auf feinem zerfchliffenen Divan lag und mit einiger 
Bangigfeit erwog, ob ihm fein fchroffer Abfchied aus dem Kaufhaufe nicht übel aus— 
ſchlagen werde, fuhr ein ftattlicher Wagen vor und von einem filberverbrämten Diener 
begfeitet, ſprang ein Knabe im ruſſiſchen Pelzrod die Treppe hinan. Der Diener Hopfte 
ſehr befcheiden, Göß aber, ehe noch das „Herein“ erflang, ſtand mit einem Sprunge in 
dem bejcheidenen Zimmer und mufterte mit Hugen Blicken das verwitterte Geräth. 

„Frau Baronin von Lichthofen —“ fo begann der Diener. 

„Mama läßt um Deinen Beſuch bitten,” kam Götz jenem zuvor. 

„Gnädige Frau reifen morgen ab und wünſchen Herrn Limbach noch zu ſprechen.“ 

„Und Du mußt fogleich mitkommen!“ vief Göß. „Du mußt. Mama jagt, es geht 
nicht, aber Du mußt; Du bleibft bei Deinem Götz. Draußen ift ein Wagen, da fteigen 
wir ein und dann fahren wir zur Mama und dann fahren wir zum Bahnhof und dann 
fahren wir nad) Berlin. Mama geht nad) Berlin.” 

„Es ift nicht Alles jo leicht, wie Dein Heiner Kopf e3 ſich denkt,” befehrte Hylas 
und gab dem Diener Beſcheid, daß er zur pafjenden Zeit die Ehre haben werde. 

„Du ſollſt mitkommen!“ vief Götz in trogigem Tone und fein glänzender Heiner 
Stiefel ftampfte den Boden. Aber Hylas umfaßte ihn lachend und mit einem Kuß auf 
die Stirn fagte er ihm ernft: „Du mußt Deinem Lehrer folgen, guter Götz.“ Da gab 
diefer ihm nach und ließ ſich, obwohl mit weinerlicher Miene, zum Wagen bringen. 

Niemals hatte Hylas mit jo viel Sefbftgefälligkeit in den geborftenen Spiegel ge— 
ſchaut wie jegt, da er fich zum Beſuch im Blumenhofe rüftete. Er begann zu prüfen, 
was eigentlich an ihm die Frauen fo Entzüdendes fänden und ſchwelgte im Anblick feines 
Spiegelbildes. Er konnte fein Ende finden, feine Haare zu ordnen und feine Halzfchleife 
nach allen Regen der Schönheit zu ſchniegeln. Mehr als eine Stunde ging darüber 
Hin und als er endlich feinen Gang mit großer Sefbftzufriedenheit antreten wollte, wurde 
er durch ein zierliches Brieſchen überrafcht. Sein erſter Gedanke war, e3 füme von 
Margarethen, aber e3 erwies ſich als die Herzensergießung einer unbekannten jungen 
Dame, die ihn einlud, wenn e3 ihm am letzten Samſtag im Theater mit feinem under 
geßlichen Blicke nach der vierten Loge des zweiten Ranges Ernſt geweſen wäre, um acht 
Uhr defielben Abends an ber rechten Seite der Heinen Kapellenſtraße entlang zu fommen, 
da fie dann in Begleitung ihres Mädchens vom Beſuche bei einer Freundin zurüdfehren 
und Gelegenheit ſuchen werde, ein Wort, das er ihr ettva zu jagen hätte, anzuhören. 

„Unſinn!“ murmelte Hylas und ftecte das Briefchen forgfältig ein: Es war auch 
gar jo zierlich, fo duftig, und fo nett gefhrieben! „Wenn ich allen Damen, die fi) in 
mein vermaledeites Geficht vergafft haben, wollte zu Dienften fein —“ 
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Das war jein Gedanke, ala er die grünen Schaltern des Blumenhofes erblickte. 
Noch einmal drängte ſich Margarethens Bild an fein klopfendes Herz; aber die Befliffen- 
heit der ſchwarzweißen Kellner und die verſchwenderiſche Pracht des Gafthofes brachte 
ihn ſchnell auf andre Gedanken und machte fein Gemüth für den Empfang bei feiner 
Gönnerin frei. 

Er fand die ſchöne Frau mit ihrem Knaben in einem Gemach, das von einer 
Ampel matt erhellt und mit ausermählten Topfgewächſen angefüllt, einem mondbeglänzten 
Gärtchen mehr als einem Empfangszimmer glich, Knabe Götz war im Gefichte did und 
roth vom Weinen, das Antlig der Mutter etwas blaß und abgeärgert. Doc empfing 
fie Hylas mit aller Huld und bat ihn, Götz, der ihn bei feinem Eintritt fofort mit 
Umarmungen beftürmte, unbedenklich abzuſchütteln. „Er wird oft fogar feiner Mutter 
läſtig,“ fagte fie; „aber ich bin nicht felhftfüchtig genug, ihn einem Fräulein zu über— 
geben, das die volle Laſt und die halbe Freude an ihm Haben würde. Ich jehne die 
Zeit herbei, ihn feinem Lehrer zu übergeben.“ 

Götz verlangte laut weinend nochmals, daß der Lehrer bei ihm bleiben follte; aber 
die Mutter befahl ihm in einem Tone, dem er zu gehorchen gewohnt war, das Bimmer 
zu verlaffen, und man hörte fein Schluchzen noch eine Zeitlang in dem Raume nebenan. 

„Ich habe mich ſchnell zur Abreife entjchloffen,” fo begann nun Gerda, „und ich 
habe Sie nod zu ſprechen gewünfcht, einmal um mich zu verfichern, daß unfre Ver- 
abredungen von geftern beftehen bleiben —?“ 

Sie fah ihn fragend an, bis er mit einer demüthigen Neigung feines Hauptes 
zugeftimmt. „Nun fo habe ich Ihnen nur noch mitzutheilen,“ fuhr fie fort, „daß ich 
in Verbindung mit unfrem Freunde, Profeffor Kürnberg, Anftalten getroffen habe, um 
Ihre Studien, die ja meinem Sohne zu Statten fommen follen, forgenfrei und angenehm 
zu machen. Ich Hoffe, es wird nichts verfäumt werden, und Sie werden in Zufunft die 
Hand einer Freundin gewahren, die es aufrichtig gut mit Ihnen meint. Ich denke, Sie 
haben meine Meinung verftanden. Ich verlange das Menichenbild, das Künftleraugen 
entzüdt, auch geiftig veredelt und vollendet zu jehen, und, foweit ich dazu thun kann, 
in einen würdigen Rahmen zu faflen. Ich weiß, Sie werden fich diefer Abficht mit 
voller Seele Hingeben und mir einft die Freude machen, Sie fo wiederzufehen, wie ich 
Sie mir vorftelle. Wollen Sie das?“ 

Hylas war von der edlen Anmuth der Frau, welche in diefem Augenblide noch 
durch außergewöhnliche Seelengüte verftärft war, ganz hingenommen, Er vermochte 
nur zu ſtammeln, daß er das Bild feiner gnädigiten Gönnerin als Vorbild nehmen und 
aus feiner Seele Alles fondern werde, was demfelben nicht entſpräche. 

„Geben Sie mir Ihre Hand darauf,” fagte fie mit zitternder Stimme. „Es ift 
an miv nichts, was mich unwerth machte, ein ſolches Vorbild zu fein, und je Höher Sie 
in Ihrer Veredlung fteigen, deſto lauterer werden Ihnen die Beziehungen zu Ihrer 
Freundin erfcheinen.” 

Er hielt ihre Hand in weihevollen Empfindungen fange an feinen Lippen, und fie 
vermochte ihm nicht zu wehren. Wohl mochten in ihr die füßen Gewalten ftürmen, mit 
denen die Natur ihre Priefterin, das Weib, erfüllt Hat; wohl mochte die Hand zuden, 
um einem feligen Gedanken Wirklichkeit zu geben; aber er blieb Gedanfen, und nur die 
verhaltene Bewegung der Bruſt hätte verrathen mögen, unter welchen Kämpfen ihm 
feine Liebfiche Verwirklichung verfagt wurde. 
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„Was ich Ihnen ſonſt noch mitzutheilen Habe,“ nahm endlid Gerda das Wort, 
„das könnte Ihnen unfer Freund der Profeſſor eben jo gut nachholen. Unſre 
Beziehungen ftehen unter feiner Obhut, und ich hoffe, daß Sie Ihre Wünſche vertrauens— 
voll an ihn bringen werden. Ich will, daß Sie fich in voller Freiheit entfalten. Ob Sie 
auf diefer Univerfität bleiben, ob Sie ſich früher oder jpäter für eine andre entſcheiden 
wollen, fteht in Ihrer Wahl. Auch die Reifeluft wird bei Ihnen nicht ausbleiben. Möge 
diefelbe um ein Ziel nicht verlegen fein!” 

„Ich werde nur dahin verlangen,” erwiderte Hylas nicht ohne Vegeifterung, „nur 
dahin, wo ich meinen Schußengel finde.” 

„Sp gehen Sie mit Gott und meinem Wohlwollen,“ ſchloß Gerda. — 


* * 
* 


Hylas wäre ein ftumpffinniger, geobfühliger Menſch geweſen, hätte er die vortreff- 
Tiche Frau ohne ächte Erbauung verlaffen. Er war von den Gefinnungen, die fie ihm 
offenbart, zu einer Verehrung für Gerda geftimmt, die ihn ſelbſt veredelte, und die 
Vorſätze, mit denen er in einen neuen Abjchnitt feines Lebens eintrat, mögen die ehr— 
barften geweſen fein. E83 mag daher wohl angenommen werden, daß er, vor Augen und 
im Herzen ein leuchtende Bild, jenes Leichtfertige Stelldihein, zu dem man ihn berufen, 
nicht bloß vergaß, fondern vorfäßlich vermied. Thatſache aber ift, daß er ſchon am 
folgenden Tage ein zweites Briefchen erhielt, das die Beſorgniß ausſprach, er hätte das 
erfte nicht erhalten, und ihm abermals Gelegenheit bot, fid) einem erwartungsvollen 
Fräulein zu erflären. Er warf diefes Blatt zwar mit Humoriftifcher Ungeduld in das 
Feuer des Ofens, allein die Spannung, wer von den vielen jungen Mädchen feiner 
Bekanntſchaft fich zu einem fo vertraufichen Schritte entichloffen hätte, ließ ihn nicht 
ruhen. Er befand fich zur angegebenen Stunde, gleichfam zufällig, in ber bezeichneten 
Straße und folgte einer ſchlanken Geftalt, die auch in der winterlichen Vermummung zier- 
lich vor ihm herſchritt. Die begleitende Magd ſah fih, anfcheinend nur im Auftrage 
ihrer jungen Herrin, wiederholt nad) ihm um, und zulegt hatte Hylas den Triumph 
das Fräulein in ein Haus eintreten zu fehen, worin, wie ihm befannt war, Fräulein 
Cäcilie Flohr wohnte, des Herrn Provinzial-Schufrathes Chriftian Fürchtegott Flohr 
einziges Töchterchen, die frömmfte und befterzogene von allen jungen Mädchen, denen 
er vorgeftellt war. 

Hylas verfagte fih, das Abenteuer zu verfolgen, doc vermehrte es die Selbit- 
gefälfigfeit, welche bereits begonnen hatte ihn zu entftellen. Verhängnißvoll wurde ihm 
auch die Unthätigkeit, der er ſich bis zum Beginn eines neuen akademiſchen Halbjahres 
hingab. Langeweile trieb ihn mehr als je zuvor in die Gefellichaft, und da blieben denn 
nene Triumphe nicht aus. Die Mittel, die ihm feine Gönnerin zuwies, machten aus 
dem Handelslehrlinge unverfehens eine Art von Cavalier, und als er gar im ſchwarzen 
Sammetrod und mit afademifchen Abzeichen auftrat, da war großer Jubel in der hübſchen 
jungen Welt. Manches verliebte oder Leichtfertige Kind, das den ſchönſten aller jungen 
Kaufmannsdiener bisher nur mit bedauerndem Nafenrümpfen verehrt, hatte num für 
den ſchönſten aller Studenten, der durch fein angenehmes Aeußere gewiß noch Carriere 
machen mußte, wärmeren Antheil; und unter den vielen Nebenbuhlerinnen gab es kaum 
eine, die nicht alles Ernſtes auf eine künftige Heirat) Bedacht nahm. 

So geihah e3, daß mehr und mehr Nixen fich um den finfenden Hylas fammelten. 
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ſchwoll; Blumenſträuße von unbekannten Händen ſchmückten beftändig feine Fenfter und 
Heine unbrauchbare Stickereien, auch ſonſt Angebinde, denen man das karge Tafchengeld 
anmerfte, bededten mit der Zeit einen großen Tiſch, den er, eigens um feine Trophäen 
vor den Commilitonen auszuftellen, anfaufte. 

Auf die Studien warf er ſich, ſobald er eingefchrieben war, mit großem Eifer. Ex 
war nur mäßig beanfagt; aber er brachte aus dem Vaterhaufe und feiner Lehrzeit eine 
gewiſſe Pflichttreue und Arbeitskraft mit und behielt das Ziel, das feine Gönnerin ihm 
gezeigt, ein Seit lang eifrig und dankbar im Auge. Er ergriff das Studium der Ge— 
Ähichte, der Kunft, der neuen Sprachen und Literaturen, ohne die Schulwifien- 
ſchaften, die er einjt als Erzieher in Anwendung bringen follte, zu vernachläffigen 
und fteuerte anfangs mit feftem Blick auf einen afademifchen Grad und eine Staat3- 
prüfung zu. 

Aber das Iuftige Leben der Genofjen lockte ihn bafd aus den Hörfälen und von der 
einfamen Lampe fort. Seine ausreichenden Mittel führten ihn überall hin, two Genuß 
winkte und bald war er von buntbeflaggten Gefellen umgeben, die ihn, ein Jeder für 
feine jchufdbefaftete Verbindung, zu gewinnen fuchten. Nach einer durchſchwärmten 
Nacht fand er anftatt feines Hutes das Band und die Kappe der Sachjen vor feinem 
Bette und obwohl ihm die Folgen ziemlich Har waren, vermochte er fich dennoch den 
Schmeicheleien und Verheißungen feiner neuen Freunde nicht zu entziehen. Sie führten 
ihn von einer Trinfftube in die andre, trieben ihn aus einem Rauſch in den zweiten und 
vergönnten ihm faum, diefen auszufchlafen, bevor fie ihn aufs Neue betäubten. Sie 
brachten den Widerftrebenden, defjen Ehre und Gewiſſen oft aus der Verfumpfung 
emportauchen wollte, unter Hohnreden in unzüchtige Gefellfchaft und nachdem fie feine 
Selbſtachtung untergraben, riffen fie ihn von Stufe zu Stufe zu jener Rohheit und Zer— 
Fahrenheit herab, welche die Schattenfeite des afademifchen Lebens bildet. Die Studien 
wurden unterbrochen, vuhten zuletzt gänzlich, und Verſuche, fie wieder aufzunehmen, 
ſcheiterten kläglich an der Gier nach Genuß, in deren Gefolge ſich Unluſt an geiftiger 
Thätigfeit und entnervende Trägheit einfand. 

Wohl achtete Profeffor Kürnberg auf die Wandelung, die mit feinem Lieblinge 
vorging und ließ es an ſcherzenden und ernfthaften Vorftellungen nicht fehlen. Aber es 
war ſchwer, einen afademifchen Bürger von Selbftihägung, der Unmaß und Völlerei 
für jugendliche Kraftäußerung ausgab und ſich überdies der Großjährigkeit näherte, 
Sitte zu predigen und des Profeffors Eifer erlahmte überdies an dem Hinblid auf feine 
eigenen Jugendjahre, die keineswegs ohne peinfiche Erinnerung geblieben waren. Bald 
überwog bei ihm die Hoffnung, daß aud) an feinem Hylas die wilden Jahre vorbeiraufchen 
und eine Zeit voll mannhafter Wirffamfeit folgen werde. 

Gerda, die durch den Profeſſor von Zeit zu Zeit Mittheilungen erhielt, war der- 
jelben Anficht, vieleicht weil die Ausschreitungen ihres ſchönen Günftlings ihr nicht im 
vollen Umfange und in ihrer ganzen Häßlichkeit befannt wurden, vielleicht auch, weil fie 
durch die Gewohnheiten ihrer Leichtlebigen Gefelichaft zu einem milden Urtheil über 
jugendliche Verivrungen geftimmt war. Sie vermied jeden Schein, als wollte fie die 
Erzieherin fpielen oder als hätte fie mit ihrer Hochherzigfeit das Recht erfauft, ihm Vor— 
ſchriften zu machen. Nur iiber Hylas' Verhältniß zu der Heinen Schaufpielerin wäre fie 
gerne unterrichtet gewejen; aber da fie nicht nachforſchen mochte und der Profefjor diefen 
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Punkt nie berührte, jo gewöhnte fie fich an der Sebanten, daß diefe junge ——— 
wie die meiſten der Art, ſchnell abwelken müſſe. 

Sie hatte, in ihrem Sinne, darin nicht Unrecht; doch war es ein andres Ab— 
welken, als ſie ahnte. Die Liebſchaft zwiſchen Hhlas und Margarethe dauerte zwar fort, 
weil jedes Zuſammentreffen die beiden Herzen aufs Neue für einander entzündete; aber 
der Apfel hatte einen Flecken bekommen, der immer weiter fraß und mit der erſten Un— 
lauterkeit, die Hylas hinzugebracht, war feine junge Liebe ſchneller Verderbniß anheim— 
gefallen. Er vermochte nicht mehr in Ehren zu halten, was er ſelbſt entehrt, und da ein 
liebevolles Weib den erwählten Mann nur zu leicht und gern auch auf abſchüſſiger Bahn 
begleitet, ſo begnügte ſich Margarethe zuletzt, ihren Geliebten durch jedes Mittel an ſich 
zu feſſeln und es wurde aus dem anfangs lauteren Seelenbunde eine leichtfertige 
Studentenliebſchaft. Je mehr das zügelloſe Schlaraffenleben die Leidenſchaft des Muſen— 
ſohnes wachrief, je vollſtändiger das Beiſpiel und der Aberwitz wüſter Geſellen ihn Sitte 
und Satzung geringſchätzen lehrte, deſto zwangloſer verfuhr er auch gegen ſeine verlobte 
Braut. Anfangs ſchämte er ſich noch ſeiner Ausſchweifungen und ſuchte ſie vor Marga— 
rethen zu verbergen; aber da dieſe Rückſicht ihn oft Tage lang von ihr fernhielt und ſie 
zu klagen begann, daß er ſie vernachläſſige, ſagte er: „Gut, Du kannſt mich auch anders 
haben,“ und beſuchte ſie von da an mitunter nur, um ſeinen Rauſch unter ihren weinenden 
Augen auszuſchlafen. Ja er führte gelegentlich ſeine Genoſſen ein, und da Margarethe 
in ihrer Verlegenheit ſie nicht nachdrücklich abwies, ſo mißbrauchten die rohen Jungen bald 
ihre Nachgiebigkeit, niſteten ſich ganz unbefangen bei ihr ein, hielten auf ihrem ſchmucken 
Stübchen wüſte Gelage und erweckten dadurch ſchlimme Nachrede. 

Margarethe litt heftig unter dieſen Maßloſigkeiten. Sie ſah ihre junge Liebe, 
welche die Triebkraft ihres Daſeins werden ſollte, zum Gewöhnlichen hinabgezogen, 
und der wackere Mädchenſtolz, der ſie vordem in allen Kümmerniſſen aufrecht erhalten 
hatte, verlor ſeine Macht. In Verzweiflung klammerte ſie ſich an den Jüngling, in 
deſſen Liebe und zunehmender Manneswürde fie eine Stütze zu finden gehofft, und fand 
ein Rohr, das fich immer mehr aushöhlte. Ihrem unverdorbenen Herzen gelang es zwar, 
die Beziehungen ihres Hylas zu feiner Gönnerin fo günftig zu deuten, wie fie e3 ver- 
dienten; indefjen erkannte jie doch bald, daß ihr damit nichts gewonnen war; denn der 
Leichtfinn, mit dem Hylas fich der wachſenden Zahl feiner Verehrerinnen zu immer 
neuen Liebfchaften Hingab, war zum Stadtgefpräch geworden. Aber fie Tiebte ihn, und 
fo Har fie bald erfennen Iernte, daß ihr Verhältnig zu Hylas Feine tröftliche Zukunft 
habe, und daß fie das Opfer einer Luftfpiegelung werden müfje, hing fie doch mit lei— 
denschaftlicher Beharrlichfeit an dem Schönen Bilde und wollte fi Lieber mit dem Bro— 
jamen feiner Liebe begnügen, als ihn ganz verlieren. Sie nahm zulegt, wie Hylas und 
und feine Gefellen, ihre Liebſchaft wie einen fpaßhaften Zeitvertreib und Lachte mit ihnen 
während ihr das Herz wehe that. Sie jah das Götterbild ihres Geliebten nach und nad) 
im Schlamme verfinfen und mußte e3 gejchehen Lafjen wie eine jchale Comödie. 


* * 
* 


Als das Sommerhalbjahr zu Ende ging, eröffnete Profefjor Nürnberg dem Stu— 
denten, daß Fran von Lichthofen, in letzter Zeit ein wenig leidend, ſich für den Spät- 
jommer nad) Godesberg zurüdziehen werde, und daß ihr Schüßling, wenn er ſich zu 
einer Ahein= und Schmweizerreife entſchließen wollte, ihr willfonmen fein würde. 


Bylas. 3 

Hylas hatte ſich in die angenehme Lage, die ihm durch die Zreigiebigfeit der ſchönen 
Frau bereitet wurde, völlig eingewöhnt. Die für feine Studien beftimmten Summen 
gingen jo glatt und pünktlich ein; es war ein fo füßes, taumliges Lotterleben, daß es 
ihm vorkam toie die ewige Seligfeit. Den Genuß derfelben erhöhte er fich durch die Vor— 
ftellung, daß er ja die Leiftung nicht ohne eine Fünftige Gegenleiftung annehme, und je 
häufiger er die Vorlefungen ſchwänzte, je verächtficher er jeinen Büchern den Rücken 
kehrte, defto beharrlicher überredete er fih, daß er Gerda’s Gutthaten einft an ihrem 
Sohne abverdienen werde. In mancher Stunde, wenn ihm der ſchöne Kopf fo recht von 
Triumphen betäubt war, zudte wohl auch der Gedanke durch fein Gehirn, daß feine 
Schönheit eine Art von Verdienft und die Opfer, die man ihm brachte, nur ſchuldiger 
Tribut wären. 

Nun denn, er hatte Feine Veranlaffung, das Anerbieten einer hübſchen Reife aus- 
sufchlagen. Der Credit, der ihm bei feiner Bank zu diefem Zwecke eröffnet wurde, war 
wiederum fo reichlich, daß er aus Beſcheidenheit nur deffen Hälfte in Anſpruch nahm, 
und jo eifte er denn in gewähltem Neifeanzuge, mit vothen Büchern, einem Fernrohr 
und allem fonftigen Touriftengeräth ausgeftattet, zu der nächften Bahnftation, welche 
Anſchluß an den Berlin-Köfner Jagdzug hatte. Unterwegs bezauberte er die junge 
Fran eines ältlichen Moskauer Nähnadelfabrifanten, die ihm heimlich ihre Photographie 
zuſteckte und zuflüfterte, daß fie nach Baden-Baden ginge. 

Es war eine fehr angenehme Fahrt, die vorläufig mit einem entfprechenden Früh— 
ſtück im Hotel Diſch abſchloß. Während er dabei ſaß, ſtürmte Götz herein, ſodaß ihm 
der Diener mit langen Sätzen kaum folgte. Unbefümmert um die Ladies, die mit rück⸗ 
lings über die Stuhllehnen geftredten Hälfen nad) dem Phänomen der Jünglingsſchön— 
heit ausfpähten, brach dev Knabe in feinen gewöhnlichen Jubel aus; aber er Hielt plöß- 
lich inne, und das war auffallend. Unter leiſem Widerftreben feiner Arme überließ er 
ihm die Stien zum Kuſſe und prüfte ihn dann mit großen ernften Augen. 

„Was fehlt dem Rinde?“ fo dachte Hylas, und ein unheimliches Gefühl beſchlich 
ihn. Er warf unwillkürlich einen Blid in den Spiegel und wußte nun, was den Knaben 
entfremdete. Er hatte fi verändert: Er war voller und fetter geworden, fein Auge 
weniger Hell, fein Geficht vom Uebermaße des Gerftenfaftes etwas gedunfen, und das 
feichtfertige Leben Hatte demfelben ſchon jetzt einen cynifchen Ausdruck aufgeprägt. 
Seine Schönheit war entjtellt, entweiht, fo jehr, daß e3 ſelbſt den ahmungsvollen 
Blicken eines Kindes bemerfbar wurde. 

Es war feine behaglihe Stimmung, in welcher er, Götz an der Hand, den Dom 
und den Gürzenich befuchte und dann die Fahrt nad) Godesberg, vor die Augen feiner 
Schützerin, antrat. Wird auch fie eine Veränderung bemerfen? Und wie wird fie eine 
jolche aufnehmen? 

Innerlich zitternd näherte er fi dem Landhaufe, das Gerda bewohnte. Sie befand 
fich im Garten, und Göß, der fie zuerſt bemerfte, ſprang auf fie zu und rief ihr entgegen: 
„Da ift er, aber ex ift nicht mehr fo ſchön.“ 

Schamglühend trat Hylas vor fie hin und flug vor ihrem mufternden Blick die 
Augen nieder. Sie jah leidend aus, ihre Stimme Hang traurig, als fie fagte: „Sein 
Sie willfommen! Aber Sie haben fi verändert.” 

Eine blafje gelbhaarige Miß, die Fürzlich angenommene Gejellfchafterin, weiß wie 
ein Schlehdorn und von oben bis unten aufs Peinfichfte gebügelt, trat mit einem Buche 

















e3 erſchien bei demfelben kaum eine Erinnerung an jene Vertraulichkeit, die einft den 
Abſchied erwärmt; Gerda war nur die gnädige Gönnerin, nicht die entzücte Freundin 
und ihre Unterredung mit Hylas war fajt jo förmlich wie mit einem Fremden. Auch 
ſchien fie ihn, Faum gefehen, wieder entfernen zu wollen, denn nachdem die Fragen über 
feine Studien und feine Herreife erſchöpft waren, mahnte fie ihn, die Schweizerfahrt doch 
nur nicht aufzugeben. Er wäre eben auf dem Wege und könnte über München zurück— 
fehren; die Eindrüde einer ſolchen Reife würden ihn für die Studien des Winterhalb- 
jahres erfriſchen und was folder theilnchmenden Worte mehr waren. Auch während 
feines Aufenthaltes in Godesberg wurde der Verkehr nicht vertraulicher. Frau von 
Lichthofen war viel unpäßlich, und Hylas brachte auf feinem Zimmer im Gafthofe, in 
Erwartung, daß man ihn rufen werde, manche langweilige Stunde zu, um endlich zu 
erfahren, daß die gnädige Frau mit einer Heinen Gefellfchaft nach Bonn gefahren war 
oder einen Nachen genommen hatte, 

Hylas fühlte fich zurückgeſetzt. Gerda's Theilnahme wäre ihm jest als eine bloße 
Laune erfchienen, hätte fie ihm nicht von Zeit zu Zeit, beſonders in Abweſenheit des 
weißen Fräuleins, durch einen jeelenvollen Blick oder ein freundliches Wort immer 
wieder von der Beſtändigkeit ihrer Empfindungen überzeugt. Und doch — welch' ein 
Unterfchied zwifchen der Gerda, deren Hand er einmal mit Küffen beftürmen durfte und 
diefer, die eine vertrauliche Zwieſprache ängftlich zu vermeiden ſchien. War die Ver— 
änderung, die mit Hylas vorgegangen, wirklich jo bedeutend, daß fie eine Frau von 
edleren Gefinnungen ihm entfremden mußte? E83 marterte ihn, daß fie nicht zuſammen 
mit den Heinen Damen feiner Heimath im Gefolge feiner Triumphe fein wollte, und er 
warf ihr im Stillen Hochmuth vor. In feinem Unmuth erblickte er die jonnigen Ufer 
des Stromes nur wie durch einen Flor und Bitterfeiten vergälten ihm jeden Trank, 
der dem Auge goldig erichienen war. Seine Beziehungen zu der mildtHätigen Frau be— 
gannen ihn zu beläftigen; er jehnte ſich fort, er ſehnte fich nach den bequemen Liebfchaften 
jeiner afademifchen Stadt, und nachdem ev Hinlänglich auf feine bevorftehende Abreife 
angefpielt, ließ er fich eines Abends melden, um Abfchied zu nehmen. 

Diesmal traf er Gerda allein. Sie kam ihm mit der vollen Hufd wie früher, nur 
mit einiger Haft entgegen, ala ob fie ſchnell zu Ende kommen wollte. „Sie wollen ab- 
reifen!” rief fie. „Ich überrede Sie nicht, länger zu bleiben, denn e8 warten auf Sie 
ſchönere Tage, als fie Ihnen hier bei der Verftimmten und Halbgeſunden beſchieden find. 
Keifen Sie glüdlich; meine Wünſche und Hoffnungen find die früheren. Verſäumen 
Sie auf Ihrem Wege nichts, wovon fich ein bedeutender Eindruck erwarten läßt und 
lernen Ste das Leben und die Menjchen in jeder Richtung kennen. Ich weiß, es ift 
dabei manche Gefahr, die ich von Ihnen abwenden möchte, aber ich weiß auch, daß Sie 
Bedacht nehmen werden, ſich jo zu bewahren, wie ic Sie fennen lernte und im Ans 
denfen behalte.” 

Hylas murmelte mit niedergefchlagenen Augen etwas tie eine Verfiherung, daß 
die Worte der gnädigiten Frau ihm unvergeßlich fein würden. 

„Sie werden ja meinen Göß noch ſprechen,“ unterbrach ihn Gerda. „Er hat Sie 
noch Tieb, und ich rechne auf Sie.” 

Er verbeugte ſich unmuthig und ging. Er ſchwankte zwiſchen dem Vorſatze, dein 
Erwartungen feiner Gönnerin nachzuftreben, oder fi) jeder Verpflichtung zu entziehen. 
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Beides aber war gleich ſchwer. Selbſt wenn er hätte bleiben dürfen, immer unter ihren 
Augen, von ihrer melodiſchen Rede durchklungen, von ihrer fürftlichen Geſtalt wie von 
einem Flammenzeichen geleitet, wäre er dann noch geworden, wie fie ihn im Gedächtniß 
bewahrte? Nimmermehr! Er war im Innern entftellt; und durch diefe Entftellung 
ward auch feine Erfcheinung umgeprägt. Denn Schönheit ift empfindlich vor den 
Berunftaltungen der Seele, 

Tiefe Reue begleitete den Jüngling auf einem Gange nad) dem Strome, der im 
Scheine des Mondes raufehte und glänzte. Ein friiher Nachtwind wehte befebend um 
feine Schläfe und befebte auch fein Herz zu tröftlichen Entſchlüſſen. Er wollte zu ihr 
gehn, morgen früh, ihr feinen Abfall, feine Reue befennen, und fie bitten, ihm in ihrer 
Nähe zu dulden. Alle Leidenfchaft, alle Eitelfeit wollte er abftreifen, und fein Lebelang 
die Geſetze feines Handelns von ihrem Antlitz ablefen. — 

Er gelangte dahin, wo die Rachen Liegen. In einem ftand ein bärtiger Ferge, aufs 
Ruder geftügt, und fpähte auf den Weg hinaus. 

„Noch fo fpät am Werfe, Fährmann? Nun, jo fahrt mich eine Stunde lang.” 

„Geht nicht, Herr; bin beftellt. Dort kommen fie ſchon: Gewiß verliebte Leute, 
die den Mondſchein benugen.” 

Hylas warf einen Blie auf das Paar, das den Weg herabfam und im Mondlicht 
fange Schatten zur Seite warf. Sie heil von Gewande, das im Mondficht wie Silber 
ſchimmerte, der Mann dunkel wie fein Schatten. Sie kamen langſam, in leiſem Geſpräche. 
Sie ſchritt einher, wie Hylas nur Eine fchreiten gefehen, und als der Mann ihr in den 
Nahen Half, da waren es ihre Bewegungen, mit denen fie Pla nahm. Der Mann, 
die dunkle ſchlanke Geftalt, ſetzte fich ihr gegenüber, und der Fährmann ftemmte fi) 
gegen das Ruder. 

Langſam durchfchritt der Nahen die mondgoldene Flut, bis er vor den Augen des 
Spähers in die Schatten des jenfeitigen Ufers tauchte. 

Hylas bebte vor leidenſchaftlichem Unmuth. Er irrte die Halbe Nacht hindurch über 
unwegſame Streden und fand ſich erſt Furz vor Abgang des Bahnzuges im Gafthof ein. 
Sein Gepäd war bereit. Er fuhr nad) Baden-Baden, mit dem Vorfage, nach drei Tagen 
in die Schweiz zu gehen. Madame Polderagfi, feine hübfche Reifebefanntfchaft, wollte 
er nicht aufſuchen; er hatte die Frauen fatt. Aber der Teidige Zufall führte die Beiden 
zufammen. Die junge Fran war jo liebenswürdig! Er ſetzte ſich mit ihr an den grünen 
Tiſch und verfpielte feine Baarſchaft. Erſt als die junge Frau verſchwand, kehrte er, 
ohne die Schweiz gejehen zu haben, nach Haufe zurüd. 


* * 
* 


Margarethe hatte ihren Verlobten nicht jo bald erwartet; fie wurde geifterblaß, 
al3 er jpät Abends überraſchend eintrat, und ihn mit ſtarren Augen mefjend, vermochte 
fie fein Wort des Willkommens zu finden. „Wie follte ich mich über Deine Rückkehr 
freuen,“ antwortete fie auf Hylas' unwillige Frage, „da ich doch um Deinetwillen 
wünſchen muß, Du wäreft nie wiedergefonmen. Nun ſehe ich Dein Geficht wieder, von 
dem mir früher das Höchfte Glück geworden, und muß mir jagen, daß e3 eine unheilvolle 
Schönheit ift, die Gott Dir gab.“ 

„Was heißt das?“ herrſchte Hylas fie an. „Was ift gejchehen ?” 

„Hylas — was haft Du mit Cäcilie Flohr gehabt? Die Stadt gährt vor Entrüftung. 
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Schon früher Hörte ich von diefem Verhältniß; aber ich erllärte es vor den Leuten für 
eines der vielen unfchuldigen und gleichgiltigen, denen ein hübſcher Junge nun einmal 
nicht entgehen kann. Aber mir fcheint, Hier biſt Du zu weit gegangen. Haft Du noch 
nicht gehört, was das Ende gewefen iſt?“ 

„Ih komme eben von der Bahn; mein erſter Gang war zu Dir.” 

„Sag' mir, Hylas, fag’ mir aufrihtig, was ift zwiſchen Euch vorgefallen ? Kein 
Vorwurf fol über meine Lippen kommen, aber jag es mir, damit ich ein vichtiges 
Urtheil habe.” 

„Es ift nichts Ungeheures, das ich wüßte.“! 

„Die Folgen wenigftenz find ungeheuer, und ich weiß nicht, wie ich es ausſprechen 
und doch zugleich ſchonen ſoll.“ 

„Schonen? das Hingt gefährlih. Sie hat mir furz vor meiner Abreife eine Zu— 
ſammenkunft vorgefchlagen in der Wohnung ihrer Eltern, während diefe abweſend 
waren. Aber ich mußte abreifen, ich vergaß es.“ 

„Du haft e3 vergeffen. Du Haft ihr zugefagt und haft es vergefien. Sie ift krank 
geworden, gemüthskrank.“ 

Hylas ſah fie erſchrocken an, „Ihr Vater,“ fo fuhr Margarete fort, „hat fie bei 
einer befreundeten Familie auf dem Lande unterbringen müffen, um fie Herzuftellen, 
Hylas, ich verftehe die Gejchichte beffer, als die Leute in der Stadt. Ener Verhältniß 
ift ein fehr inniges gewefen, und fie Hat darüber den Verftand verloren. Ad Dein 
unfefiges Geficht, Hylas!“ 

Er war bla geworden, und jeine Züge waren vom Schred verzerrt. Er ſchlug die 
Hände vor die Stirn und drückte fie gegen den Rahmen des Fenfters. Wie von einem 
Krampfe wurden feine Glieder gefchüttelt, und er ächzte ein Mal über das andere: „U 
mein unfeliges Geſicht!“ — 

„Was kann ich dazu thun?“ fuhr er dann auf. „Hab’ ich mir dies Geficht gegeben, 
an dem die Weiber närriſch werden? Was fol ich thun? Soll id) mir die Nafe ein 
drücken und eine Hafenjcharte ſchneiden? Sol id in den Ohren und der Unterlippe einen 
Pflock tragen oder mich voth und blau ſchminken wie ein Pavian? Was ſoll ich thun? 
Ich bin mein’ Lebtag' Keiner nachgelaufen, fondern fie mir. Frage ich nichts nad) ihnen, 
ſo tun fie, als müßten fie fterben, und lafje ich mich mit ihnen ein, fo verlieren fie den 
Verftand. Sag’ mir, was ſoll ich tun? Ich wollt’, ein Dachziegel fiele mir ins 
Geſicht.“ 

Er rannte fort, ohne auf Margarethens Vorſtellungen zu hören und trat in eine 
Trinkſtube, wo er ſeine Genoſſen vermuthete. Dieſe waren heute nicht da; doch ſonſt 
zahlreiche Geſellſchaft, Studenten und Bürgersleute. Sobald er eintrat, wandten ſich 
alle Köpfe nach ihm, und ein unwilliges Murmeln ging durch die Gruppen der Zecher. 
Hylas wußte den Grund und war beſtürzt über die Verbreitung, die ſein Fall in der 
Oeffentlichkeit erlangt, und über die düſtere Mißbilligung, mit der man ihn betrachtete. 
Aber was gingen ihn die Philiſter an? Er war ein guter Kunde in dieſer Kneipe und 
thronte mit Band und Bierkappe ausgeflaggt, mitten unter den Gäſten. Das Hälſerecken 
und Murmeln hörte nicht auf, und ſelbſt der Wirth, ſo eilfertig er ihm den Trank brachte, 
wandte ſich verlegen von ihm, als fürchtete er ſeine übrigen werthen Gäſte zu 
verletzen. 

Hylas trank ſein Glas, als wäre er allein geweſen; doch hörte er mit ſcharfem Ohr 
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genoſſen, ſchon mit etwas gerötheten Geſichtern, unter ihnen ein vierſchrötiger Philologe, 
ein häßlicher Menſch mit zerhacktem Geſichte, das ihm im Lehrfach hinderlich war, obſchon 
er eine ausreichende Prüfung beſtanden hatte. Er lungerte bereits im zwölften Halb— 
jahr auf der Univerſität und half ſich durch Unterricht mühſam vorwärts. Die Studenten 
ſahen ihn bei ihren Gelagen gern, weil er alle Pauker im deutſchen Reiche kannte und 
ſelbſt für einen gefährlichen Schläger galt. 

Dieſen Candidaten kannte Hylas nur oberflächlich; doch erinnerte er ſich, daß er 
ihn mitunter auf dem Tanzboden um Cäcilie Flohr bemüht geſehen, die ihm kaum bis an 
die Bruſt reichte, und die auch einmal ſcherzhaft über die bärenmäßige Huldigung 
des großen Philologen geſprochen. Er konnte alſo ermeſſen, wie dieſer gegen ihn ge— 
ſtimmt war. 

Die Zecher nahmen auf ihre Umgebung nicht viel Rückſicht und ſprachen ziemlich 
laut. Einer von ihnen legte es offenbar darauf an, von Hylas gehört zu werden: „Nun 
ſag', Hemſterhuis,“ — das war der Kneipname des Philologen — „möchteſt Du Dein 
ehrliches zerhauenes Geſicht gegen ein ſolches Lärvchen vertauſchen, wenn man Dir ein 
Faß Nürnberger zugäbe?“ 

„Ich danke ergebenſt!“ rief der ſogenannte Hemſterhuis in ſchallendem Baß. „Hätt' 
ich von meinem Herrn Vater ein ſolches Lärvchen erhalten, ich würd' es mir zurichten 
wie dies. Solch eine hübſche Larve iſt eine Kupplerin, die euch alle Mädchen des Erd— 
balls zu Hetären machen kann. Ich wollte das Gewiſſen nicht haben, das zu ſolcher 
Larve gehört. Pfui, ſag' ich.“ 

Die ganze Geſellſchaft hörte dieſe Worte. Die Köpfe fuhren wieder nach Hylas 
herum, der anſcheinend theilnahmlos in ſein Seidel ſah. 

„Trink, Hemſterhuis!“ lallte ein Heiner Bierjuriſt: „Ich ſage Dir, es liegt an den 
Weibern, ſag' ich Dir. Hinter Allem ftedt ein Weib, jagt jener Criminalift — wie Heißt 
er doch? Solch' ein Leihtfuß mit einem Puppengeficht — ja da werden fie verrüdt; 
aber einem joliden Philologen mit einem Geficht ehrwürdig wie ein Schlächterflog, dem 
ſpielen fie die Stolzen und Tugendhaften vor, und er kann zufrieden fein, wenn er einen 
Schatz unter denen findet, die Jupiter ihm übrig läßt.” 

Der PhHilologe fluchte keineswegs griechiſch. „ES ift eine Teufelei,“ jagte er, „daß 
es jolche Gefichter gibt, und fie zu verhauen, wäre eine Miffion für einen Erzengel, 
Ich wird’ es auch übernehmen, mit Wolluft, ſag' ich euch. So mit einem blanfen Säbel 
in das hübſche Geficht Hineinzuhaden, das denf ich mir zum Entzüden, Es würde mas 
helfen, ſag' ich euch. Die Weibsleute würden ein gut Stück zuverläffiger werden, und 
unter den Mannsleuten gäb’ es ein gut Theil weniger Verführer und —“ 

Er fagte nod) ein vohes Wort, das die Anweſenden in große Aufregung verfeßte, 
Man fchien von Hylas eine Erwiderung zu erwarten, und diefer, für einen Augenblick 
vor Zorn außer Fafjung, gab diefer Erwartung nad. Er erhob fi und rief grimmig 
lachend: „Herr, wenn Sie Luft haben, mir ein andres Geficht zu machen, fo Haben 
Sie mir blos nachzuweiſen, ob es ehrenvoll ift, fich mit Ihnen zu ſchlagen. In diefem 
alle will ich verfuchen, Ihnen eine Todtenmaske ins Geficht zu ſetzen.“ 

„Hallohl“ ſcholl es von dem Tiſche Her: „Ein Tuſch! Eine Forderung!” Die Gäfte 
drängten fi) um den merfwürdigen Auftritt. 

„Sie werden von mir hören!” vief der Philologe zu Hylas hinüber, der unter 
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großem Lärm der Gäfte die Thür fuchte. Er fand feine Farbe in einem andren Bierhaufe 
und trug, noch ganz heiß vor Zorn, den unerhörten Fall vor. 

„Losgehen! Abführen!” ſchrie Einer dem Andern nad. „Natürlich losgehen!“ ſagte 
der erſte, und deſſen Echo, der zweite Chargirte: „Natürlich mußt losgehen! Bier 
ehrlicher Burſch geweſen, der Hemfterhuis, Pommer geweien, ſechsunddreißig Paufen 
gehabt, famoſer Schläger. Kannſt Dich in Acht nehmen, Hylas, führſt ja Deinen Spieß 
auch ganz patent.” — 

Am folgenden Morgen fam denn auch wirffich ein diefer bemoofter Pommer zu 
Hylas und überbrachte ſehr Höflich eine Forderung auf Säbel, die jchon nach wenigen 
Tagen ausgefochten wurde. Hylas hatte im erften Gange das Glück, feinen vierjchrötigen 
Gegner in die Nähe des Ohres zu treffen; aber ſchon im zweiten empfing er von ihm 
einen wuchtigen Hieb, der ihm das Geficht von den Stirnhaaren bis hinab zum Unter- 
fiefer ſpaltete. Die Hälften Hafften auseinander, und der verführerifche Kopf war wie in 
Blut getaucht, Man brachte den Ohnmächtigen auf fein Zimmer, und in der Stadt, welche 
an diefer Sache ungewöhnlichen Antheil nahm, erklärte man ihn für todt. 

Diefe Kunde erreichte Margarethen auf der Bühne, Fräulein Stafemann, eine 
ſpindeldürre Schuhmacherstochter, die ſich bereits die bejten Rollen ihrer Nebenbuhlerin 
erſchlichen, war tückiſch genug, ihr die böſe Poft zuzuflüftern, als fie eben hinaustrat, 
um im „Struenſee“ den Detlef zu fpielen. Ohnehin aufgeregt, wurde fie von Krämpfen 
ergriffen; der Vorhang mußte fallen, und Fräulein Stafemann fi) einen Detlef an— 
pofftern, um das Publifum zu befriedigen. Commiffionsrath Wettiner war entrüftet 
über die Störung und rief der Erwachenden ins Geficht, daß fie auf feiner Bühne feine 
Lorbeern mehr ſammeln werde. 

Margarethe Hörte das kaum. Sobald fie fich erholt, ftürzte fie fort und erſchien als 
Detlef vor dem Bette ihres Geliebten, der eben die erſten Lebenszeichen abgab. Entjebt 
wich fie vor der Zerftörung zurüd, welche eine rohe ſtahlbewehrte Fauft angerichtet; doch 
bald beruhigt, weil das böfe Gerücht fich wenigſtens nicht voll bejtätigt hatte, wich fie 
nicht mehr von dem Lager des Todwunden und fie ſich durch nichts an jonftige Ver— 
pflichtungen erinnern. Nicht angedrohte Ordnungsftrafen, nicht die plögliche Entlaſſung 
von der Bühne vermochte ihre Gedanken von der einzigen Pflicht, die fie für jegt an— 
erkannte, abzufenfen, und es war vielleicht nur ihre aufopfernde Sorgfalt, die endlich 
Hylas der Gefahr entzog. Mit ftillem Grauen ſaß fie neben feinem Lager und belaufchte 
die Herz und Pulsſchläge des Fieberglühenden. Zitternd entfernte fie von Zeit zu Zeit 
das eisgefüllte Tuch von dem zerklüfteten Antlitz, ſchauderte vor der breiten, rothen 
Wunde, die nur langſam heilte und fuchte das Bild, das fie einft entzüct, unter blutigen 
Trümmern vergebens. Sie verhinderte den Kranken zu ſprechen und flüfterte felber ihm 
Troft zu. Sie wollte ihn nicht verlaffen, fagte fie, und wenn er fterben müßte, mit 
ihm sterben. 


* * 
* 


Viele Tage vergingen, bi3 Hylas nur fein Lager verlaffen durfte, und Margaretge 
willigte endfich ein, ihm einen Spiegel zu reichen. Sie wandte ſich ab, aber nad) einer 
Pauſe hörte fie Hylas in beinahe feherzendem Tone jagen: „So gefall’ ich mir beffer. 
Cãcilie Flohr wird wieder zur Vernunft fommen, wenn fie das fieht. Fortan wird diefes 
männliche Antlig feinen Schaden mehr ftiften.” 


Sılas, 





Margarethe warf ihr Haupt an feine Bruft. 
mehr Hylas! Mein armer guter Lorenz! Ich werde Dich auch in Deiner Entjtellung 
lieb behalten, und jo oft ich Dich anſchaue denken, wie Du warft. Cs ift nichts verloren, 
denn Du wirft genefen, und vieleicht mußte Deine Schönheit zu Grunde gehen, damit 
Deine Thatkraft, Deine Männlichkeit zur Geltung komme. Du wirſt fie brauchen, wenn 
die trügeriſchen Stügen finfen, welche Bisher Dich hielten.“ 

„Ich will feine andre Stütze mehr, als die Liebe meiner Margarethe.” 

„A wie armſelig ift die!“ klagte fie nun und berichtete, wie durch feinen Unfall 
aud) fie wieder ins Leben Hinansgeftoßen wäre, ohne eine andre Hülfsquelle als ihr 
armes Talent, das mit ihrer Jugend ſchwände, und um das fein Geſchäftsmann fid) ber 
mühen würde. 

Hylas erſchrak. Margarethe um feinetwillen Hifflos! Alles ihm, dem Ungetreuen, 
geopfert! Seinem Wohl, feiner Rettung Alles Hingegeben! Das vermochte in unwandel⸗ 
barer Liebe ein ſchwaches Mädchen! Und er, in feinem Wankelmuth, auf der Schwelle 
des Mannesalters — was vermochte er? — 

So angegriffen er war, er erhob fich in feinem Lehnſeſſel, als wollte er fofort einen 
neuen Aufbau beginnen. Aber Margarethe drängte ihn ſanft zurück. „Seht,“ ſagte fie, 
„it noch feine Zeit ſich zu entſchließen; Du mußt exft zu Kräften fommen und Dich bes 
finnen. Bift Du gefund, fo wird erſt noch Vieles zu überwinden fein, bevor mir ung 
fragen können, was zu thun ift.“ 

„Ih will Die) niemals verlaffen,” fagte Hylas, und große Thränen floſſen in der 
rothen Narbe nieder. — 

Die Beiträge der Frau von Lichthofen floſſen übrigens Herbei wie gewöhnlich. Die 
Goldſtücke brannten in Hylas Händen wie hölliſches Feuer, und er beftand einen ſchweren 
Kampf zwiſchen der Abneigung, ſich eine Wohlthat gefallen zu laſſen, die er nach dem 
Vorgefallenen nicht einmal mit einem liebevollen Herzen zu erwidern vermochte, und 
der Nothwendigkeit, mehr noch für Margarethen als fir ſich felber zu forgen. Dieſer 
gab ex volle Aufklärung über fein Verhäftniß zu Gerda, wie es fich neuerdings geitaltet 
hatte, und Margarethe war glücklich, daß er fih wenigftens hier nicht mehr gefefielt 
fühlte, Sie rieth in der erſten Aufwallung, nunmehr dev Gnade der ſchönen Frau in 
irgend einer verſöhnenden Form zu entfagen und war bereit, um vorläufig Unterhaft zu 
gewinnen , neben den Habfefigfeiten ihres Verfobten ihre eigenen zu verfilbern. Zuletzt 
ftand fie auf Hylas befonnene Vorftellungen von ihrem Vorhaben ab und überließ Alles 
der Vermittefung de3 Profeffor Kürnberg, die ihr Verlobter nunmehr anrief. 

Derſelbe hatte während der Krankheit feines Lieblings oft an deſſen Thür geklopft, 
um die Fortſchritte feiner Genefung zu erfahren, und eifte auch jet herbei. Wortlos 
rang er die Hände, als er das jhöne Jünglingsbild fo graufam zerfchlagen ſah, und zu- 
letzt entrang ſich ihm der Seufger: „Wie wird unfre Freundin bekümmert fein!” 

„Ich hoffe, mein Unfall wird das Wohlbefinden der gnädigen Iran nicht ftören,“ 
erwiderte Hylas. „In einem verhängnißvollen Augenblick Hat fie mein Schidjal in ihre 
Hand genommen und glaubt ſich nun verpflichtet, es auch fernerhin zu behüten. Möglich, 
daß ich durd) ihre Gnade fehr glücklich geworden wäre, und ich will ihr im Herzen jo 
dankbar fein, als hätte fie mein Leben wirklich nad) ihren Hochherzigen Plänen geftaltet. 
Aber die Sache Liegt jeht anders. Die Eigenfchaft, der ich ihr Wohlwollen verdanfe, 
ift mir abhanden gefommen, und ich Habe nichts mehr, ihr zu erwiebern. Der Hylas, 
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an bem fie Airtheil genommen, ift durch dieſe entftellende Schmarre vernichtet; feine Er— 
icheinung paßt nicht mehr in die Welt meiner gütigen Fee, und ich empfinde die Pflicht, 
auf ihre Opfer, die fie freilich nicht Opfer nennen will, zu verzichten.” 

„Sie Haben nicht Unvecht, armer Hylas,“ bedauerte der Profeffor, „und ich werde 
unſerer Freundin diefen Entſchluß mittheilen. Aber glauben Sie nicht, daß fie ſich jo 
leicht entſchließen wird, ihre Hand von Ihnen abzuziehen. Sie hat Sie Ihren früheren 
Berufe entzogen und wird e3 nunmehr als Gewiffensfadhe anfehen, Sie auf der neuen 
Bahn zu erhalten, die Sie auf ihren Antrieb und zu ihrem Nuten eingefchlagen Haben.“ 

„Sie wird ſich beruhigen,“ lächelte Hylas, „wenn fie erfennt, daß ich Kraft und 
Muth gewonnen habe, mir, nöthigenfalls durch Harte Arbeit meiner Hände, fortzuhelfen. 
Bleibt mir die Gnade meiner Gönnerin nur bis ich wieder gefund bin und die Freiheit- 
ftrafe, die auf mich wartet, abgebüßt habe, jo werden damit alle meine Wünſche er 
füllt fein.” 

Der Profeffor nahm Abſchied. „Ich hoffe, Sie werden noch andren Sinnes werden. 
IH will der Fran von Lichthofen Ihren Entſchluß mittheilen und weiß, daß id) mir 
ſchlechten Dank verdienen werde, wenn es mir nicht gelingt, Sie eines Befferen zu 
überreden. Perfonen wie Gerda von Lichthofen geben ihre guten Mbfichten nicht 
Teicht auf.” — 

Profeſſor Kürnberg hatte Recht. Gerda, über Hylas' Unfall, mehr noch über deffen 
Veranlaffung beftürzt, enthob zwar ihren jungen Freund der übernommenen Pflicht, 
ließ ihm aber zum Erſatz eine bedeutende Summe antragen, die wenigfteng feine Zufunft 
fiern follte. Hylas ſchlug fie im Einverftändniß mit Margaretfen aus, und Gerda, 
nicht wenig verlegt, verlor über die Sache fein Wort weiter. Sie war wohl auch durch 
ernftere Angelegenheiten al3 jene äſthetiſche Anwandelung für den bildſchönen Züngling 
in Anſpruch genommen, denn bald nachher erfuhr man durch die Blätter, daß fie im 
Begriffe war, ſich mit einem wenig begüterten Herrn vom höchſten Adel, einem Wittwer, 
zu vermählen. — 

Sobald Hylas völlig geneſen war, hatte er mit den Behörden abzurechnen. Sein 
Fall hatte die allgemeine Aufmerkſamkeit zu ſehr erregt, als daß man denſelben, wie 
hundert andere, hätte vertuſchen können, und ſo wurden die Zweikämpfer zu einer 
Feſtungshaft von mehreren Monaten verurtheilt. Er übergab Margarethen ſeine Hab— 
ſeligkeiten, ließ ihr, um ſie jeder Verlegenheit zu überheben, den größten Theil ſeiner 
Baarſchaft und ſchied von ihr mit dem Troſte, daß er ſchon von der Feſtung aus ſich 
um eine Brotſtelle bemühen und dann für immer der Ihrige ſein wollte. Zu dieſem 
Zwecke beſuchte er auch einige einflußreiche Perſonen, ſetzte ſie von ſeinen beſcheidenen 
Wünſchen in Kenntniß und bat um ihre Verwendung, da er abermals gezwungen wäre, 
ſeine Studien aufzugeben. 

„Und haſt Du nur Brot und Salz,“ ſo vermaß ſich Margarethe beim Abſchiede, 
„ich will dennoch bei Dir bleiben und verſuchen, was meine Hände vermögen.“ Dann 
trocknete ſie die Augen mit dem Tuche, mit dem ſie dem Abfahrenden zugewinkt und begann 
einen Rundgang durch die Waarenlager der achtbaren Herren, die ihre nahrhafte Arbeit 
vermittels der zerſtochenen Finger armer Mädchen verrichten. Die hübſche unglückliche 
Schauſpielerin, mit welcher Principal und Commis zu äugeln ſich berechtigt glaubten, 
hatte das Glück Arbeit zu erhalten, Arbeit vollauf, blutſaugende, augenröthende Arbeit 
für wenige Groſchen das Tagewerk. Das kleine Edelfräulein ſtichelte, ſtichelte die 
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ganzen Tage und die halben Nächte hindurch und dachte an ihren ſchönen Schätz mit 
den fenrigen Augen und den braunen Wangen, und freute fi an dem Bilde, das in 
ihre Seele, der Klinge des Kopffechters umerreichbar, geprägt war. So faß fie und 
ftichefte und ſog das Blut von den zerftochenen Fingern, um ein Stück Brot zu haben; 
aber unberührt in ihrer Truhe ruhte das Gold, das der Bräutigam ihr gegeben, und 
das er von Zeit zu Zeit durch Sendungen vermehrte. E& war nicht fein Geld, nicht 
fein Verdienft, leider nicht; darum follte es ihr nicht zum Genuffe dienen, tie veblicher 
Arbeit Lohn, ſondern zu einem befferen Zwecke, den fie unter feligen Empfindungen 
bedachte. Sie ſchrieb dem Geliebten häufig, ohne von ihrem mühſeligen Tagewerk etwas 
zu verrathen, und die umfangreichen, liebevollen Briefe, die fie von dem Gebefjerten 
empfing, und die wenig Erlebniß, deito mehr Zärtliches enthielten, waren ihre 
einzige Freude. . 

Hylas unterdeijen verbrachte die Tage feiner Haft in müßiger Verdroffenheit. In 
feiner Einfamfeit, die durch Umgang mit einem Paar mürrifcher Schiefalsgefährten nur 
felten unterbrochen wurde, ahnte auch er den Werth eines Herzens, das in allen Fähr- 
niffen treu zu uns häft, und der Briefwechſel mit Margarethen erhellte ihm manche 
düftere Stunde. Im Uebrigen verfäumte er nicht, mit feinen Gönnern in Verbindung 
zu bleiben, und Profefjor Kürnberg, der fich für feinen Liebling am eifrigften bemühte, 
vermochte ihm denn auch bald eine befheidene Ausficht zu eröffnen. Es war freilich nur 
eine Art von Handlangerftelle bei dev Stadtbibliothek, die zwar färglich von Ertrag war, 
doch einige Sicherheit gegen ſchnelles Verhungern bot, und Hylas Hafchte nach dem 
mageren Vogel, um fich jeder Verbindlichkeit möglichft bald zu entziehen. 

Margarethe war glüdfelig — nicht über das karge 2003, das ihr fiel, al3 über die 
hoffnungsvolle Freudigkeit, mit der Hylas e3 ihr anbot, und da er ihr mittheilte, daß er 
nad) erlangter Freiheit feine Tätigkeit fofort beginnen werde, fo rührte fie zum erſten 
Mal an das Gold in ihrer Truhe und rüftete Kranz und Schleier, Schuhe und Braut 
gewand für eine junge Edeldame, wie's recht war, nicht für eine arme Nätherin. — 

Hylas kam an, häßlich mit feiner abfcheufichen Narbe, aber mit gutem Muth und 
ehrlichen Herzen. Sein erfter Gruß war: „Nun trennen wir uns nie mehr!” Und 
an demjelben Tage, da Hylas fein Amt übernahm, gingen Braut und Bräutigam 
zum Küfter. 

Und num begannen fie ihr Neft einzurichten, das alte traute Neft unter dem Dad, 
und als Hylas feine Zunggefellenhabe dahin gebracht, da war das Neft recht voll und 
behaglich gepolſtert. 

Nur Eins bekümmerte den Bräutigam, daß Margarethe keinen Brautſchmuck haben 
könnte, der ihrer würdig. „Was da!“ lachte Margarethe: „Ich ziehe eben das Beſte 
an was ich beſitze.“ Und als der Bräutigam, um fie zur Kirche zu holen, im wohl— 
erhaltenen Frack zu ihr eintrat, da fand fie da, das liebe Haupt mit der Myrthe um— 
wunden, die afchhlonden Locken unter dem Schleier herborquellend, im Antlik unver 
lierbaren Adel, in den Augen die erfte, alte, vielgeprüfte Liebe. 

Sie wurden ein Paar und Tags darauf begann die Arbeit, begann der unruhige 
Flug der Schwalben von und zu Nefte. Hylas war im Kleinen Kreife pflichtgetveu und 
ein guter Gatte. Um feine Einnahmen zu vergrößern, fertigte er außerhalb feiner 
Dienftftunden, früh Morgens und fpät in der Nacht, Abſchriften von unſchätzbaren 
Werken der Profefforen, oder beforgte die Bücher der Kaufleute, bis der Kopf ihm auf 
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die Feder ſank. Er arbeitete unaufhörlich und darbte mitunter, aber die Liebe flog 
darum nicht zum Fenfter hinaus. 

Auch Margarethe tyat was fie verheißen, und ihre weißen Hände ſchmerzten, bis fie 
hart wurden. Ohne Magd, ohne jede Hülfe beherrichte die zarte Fran ihren feinen 
Haushalt, fcheuerte, Fochte und wuſch, trug Holz und Waſſer vier Stiegen hoch, und 
ſpät in der Nacht, von der Arbeit ermattet, bei der Lampe des übermüdeten Mannes, 
ſank fie zufanımen, ſagte: „ES ift nichts,” und griff ſchlaftrunken nach andrer Arbeit. 

So gings ein Jahr und ins zweite. Ihre Blüthen welkten, fie trug ein Kind unter 
dem Herzen. „Wie felig wollen wir fein!” fagte fie mit ihren blaffen Lippen und 
trug Holz und Waffer und achte vor Seligfeit; und als ihr Kind Iebte, da ftarb jie. 

Hylas Fam von Sinnen. In feinen Armen hielt er das Neugeborene und tänzelte 
wie wahnfinnig umher. Er legte das junge Leben an die erfaltete Bruft und lachte über 
das liebliche Bild, bis die Wehemutter fchaudernd ihm das Kind entriß. 

In den harten winterlichen Boden gehauen wurde das Grab, in das Hylas die 
Leiche feines braven Weibes verſenkte, und als fie darin lag, warf der Schneefturm eine 
dichte weiche Flitterdecke über den Hügel. 

Zu Haufe aber im Körbchen lag das Kind verlafien und fchrie, und dann famen 
Schreiner und Todtengräber und wollten Geld, das nicht da war. Noch einmal vaffte 
Hylas fich auf; denn noch war ein Wefen da, das feiner bedurfte und aus deffen rundem, 
rothem Gefichtchen wie aus einer Knospe ihm das Antlit dev Mutter frifch aufzublühen 
ſchien. Er fand zu feiner Pflege ein hungeriges Weibsbild, das feinem Pflegling die 
Milch forttrank und den Vater mit Freifchender Stimme über das Heiligthum der ehr— 
lichen Arbeit belehrte. 

Das ging nicht länger fo fort. Er trug das Kind zu einer Pflegemutter, zu einer 
freundlichen, vortrefflichen, obrigfeitfich überwachten Pflegemutter. Die nahm ihn mit 
einem Hexenlächeln in ihre dürren Arme und machte in acht Tagen einen Engel daraus. 

Nun war Hylas allein, ein zerftörter Menfch, ohne Zweck, ohne Kraft, ohne 
Hoffnung. Tagelang ſaß er einfam in dem verwaiſten Nefte und hatte feinen andren 
Gedanken, als den vorangeflogenen Seelen feiner Lieben nachzufliegen. Wohl prüfte 
er die Spige eines Meffers, aber fein Wille war gebrochen, und ftumpffinnig brütete 
er über dem Plane, ſich ſelbſt zu vernichten, ohne zum Entſchluß zu gelangen. Profeffor 
Kürnberg kam zu ihm, verfuchte ihn aufzurichten, ſtellte ihm vor, daß er Freunde habe, 
bereit, ihm über eine Zeit der Entmuthigung ſortzuhelfen, bis er in neuer Thätigfeit 
gefunden werde. Aber ſolche Vorftellungen rüttelten den Unglücklichen immer nur auf 
Augenblide aus feiner Erftarrung, und ſchon bei dem Verfuche, fich aufzuraffen, ſank 
er berziveifelnd wieder zufanmen. Die Stadt, die ihn einft in feiner Jugendſchönheit 
und Lebensfülle bewundert, fah ihn jetzt verunftaltet, gebrochen, bleich vor Entbehrung 
durch die Straßen taumeln, Seine Genoffen ſchämten fic feiner und vermieden ihn, 
und als Profefjor Kürnberg zu Fünftlerifchen Zweden eine jahrelange Reife antrat, da 
war er gänzlich verlaffen und vergeffen. 

Nur ein Gefährte fand fich noch zu ihm, ein Elender zum Elenden, Hemfterhuis 
der Philologe. Er fand ihn in einer ſchlechten Schenke, nannte ihn altes Haus und ge- 
wann ihn für den großen Tröfter Alkohol. Die Beiden wurden Brüder, und man jah 
fie häufig Arm in Arm, von der Gaffenjugend verfolgt und verfpottet, aus einem 
Wirthshaus ing andere ſchwanken. 


Vuln a 

An Verfuchen, den Unglüdlichen aus dem Abgrund emporzugiehen, fehlte e8 nicht. 
Gerda ſowohl wie der Profefjor ernenerten ihre Bemühungen; aber jeine Thatkraft, 
ja fein Ehrgefühl waren bis auf den letzten Funken erloſchen, und die Mittel, die man 
ihm zukommen ließ, und die er ftumpffinnig und ohne Dank hinnahm, beichleunigten 
nur feinen Untergang. 

Dennoch drang ſelbſt in diefes umnachtete Dafein von Zeit zu Zeit ein matter, 
milder Lichtftrahl. Er kam von einem Kleinod, das ſich ihm als ächt erwieſen, der Liebe 
feines Weibes, deren Gedächtniß er nie ganz verlor. Der Todtengräber erzählte, daß der 
Unglückliche mitunter eine arme Blume auf Margarethens und feines Kindes Grab ge- 
pflanzt habe, und zu verichiedenen Malen fand er ihn über den Hügel eingefchlafen. — 

Vielleicht entfehlummert er dort bald für immer. Es ift ſchwer, ihm ein befjeres 
2008 zu wünſchen. 
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Zwei dramatifihe Fragmente von Friedrid) Halm. 
MitgetHeilt von Fauft Pachler. 


Vorbemerkungen. 


In der Vorrede zu den von Emil Kuh und mir aus dem literarifchen Nachlaffe 
Friedrich Halm's herausgegebenen Werken find zehn Fragmente angeführt worden; 
zwei davon theilten wir mit, mämlich den erften Act des Trauerfpieles „John 
Brown“, aus dem Jahre 1864, und den zweiten Act des nach) Zope de Vega be— 
arbeiteten Tranerfpieles „König Wamba”, wovon etwa achtzig Verſe aus dem 
Jahre 1859 ftammen, der Reft aber im Jahre 1869 begonnen und vollendet wurde. 

Gern Hätten wir von den übrigen Fragmenten nochmitgetheiltAnfang und Scenarium 
eines Trauerjpieles „Drei Urtheile in Einem” aus dem Jahre 1844, und das 
Scenarium des Trauerjpieles „ Der Richter von Zalamea“, aus dem Jahre 1867; 
beide nach Calderon. Zur Bearbeitung des erfteren war er durch mich, zu der des 
zweiten durch den k. k. Hofichaufpieler Lewinski angeregt worden. Beide jedoch bieten 
dem Bearbeiter, der auf das heutige Publikum Rüdficht nehmen muß, faſt unübertind- 
liche Schwierigkeiten; feines der beiden prachtvollen Stüde verträgt eine Abſchwächung; 
dort der entieheidenden Scene zwischen dem Water und defjen vermeintfihen Sohne, 
der, Öffentlich in feiner Ehre gefränft, dem Alten vor aller Welt einen Schlag ins Geficht 
gibt, während weber jener noch diefer noch das Publikum weiß, daß der brutale Jüng- 
fing der Sohn der Greijes nicht jei; Hier der Handlung überhaupt, da die Hinrichtung 
eines Officiers auf Befehl eines Bauernrichters ſchwerlich von der jegigen militäriſchen 
Zeit günftiger aufgenommen werden würde, als das Flehen des Prinzen von Homburg 
um fein Leben in Meift’3 wunderbarem Drama. Diefe Erwägungen waren für Halm, 
der niemals vergebfiche Arbeit machen wollte, die Veranlaffung, von feinen Vorhaben 
abzuftehen; für den aber, der dieje beiden Dramen Calderon’s fennt, würden diefe 
Fragmente, ſoklein ſie find, und auch die beiliegenden Scenarien, obſchon fie faum mehr als 
die Namen der auftretenden Perfonen enthalten, immerhin von Intereffe geweſen fein. 
Das große Publikum indeß kennt die beiden Stücke Calderon’3 höchitens dem Titel 
nad) und würde ſich fchwerlich die Mühe genommen haben, fie wegen den höchſt dürftigen 
Anfängen einer Bearbeitung nachzuleſen. 

Auf den Wunfc des Verlegers, der nicht Fragment an Fragment gereiht jeden 
wollte, ließen wir aber auch die hier folgenden zwei ausfallen, und befehloffen, fie dem 
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Biographen zur Verfügung zu ftellen, obſchon eigentlich nur das fpätere innere Be— 
ziehungen auf das Leben Halm's Hat; freilich nur Titerarifche, aber doc immerhin auf 
das tieffte Wefen des Dichters deutende Beziehungen. Auch war ja die Hoffnung nicht 
ausgejchloffen, dieſe wichtigen Fragmente bei Gelegenheit einzeln veröffentlichen zu 
können, und ich ergreife die mir in den „Monatsheften“ gebotene um fo lieber, als 
meine für das „Defterreihiihe Jahrbuch“ beſtimmte biographifche Skizze wegen 
Raummangels ſchon mit dem Erfcheinen der Grifeldis abbrechen mußte. 

Ueber das Fragment aus „Tiberius Grachus“ fand fi nicht die geringite 
Notiz vor, außer daß e3 am 11. December 1850 begonnen worden. Ueber das andere 
„Theater in der Unterwelt” fand ich nur die, daß er damit im März 1854 bes 
gonnen, und daß er mir gegen Ende des Februars 1855 die Mittheilung machte, er 
habe ein neues Stüd „fertig“, aber nur ein literarifches, das nicht für die Aufführung 
ſei. Da er mir nichts weiter davon fagte, fo wähnte ich bis zur Uebernahme des Nach— 
laſſes, es handle fih um ein Drama, das wegen politifcher oder jocialer Bedenken ftoff- 
lich nicht zur Darftellung auf der Hofbühne fi eigne. Ich war daher nicht wenig 
überrafcht, als ich diefen Anfang einer Nahahmung von Platen’s romantiſchem Dedipus 
vorfaud. Der Ausdrud „fertig“ bezog fich auch diesmal nur darauf, daß er das Stück 
fertig im Kopfe habe; denn e3 war feine Art, Alles im Kopfe auszuarbeiten und gleich 
fam aus dem Gedächtniffe niederzufchreiben. So z. B. fagte er mir noch in den legten 
Jahren, er nehme zwei Stüde, die ganz fertig feien, mit ins Grab; es Lohne nicht, fie 
dem Papier anzuvertrauen, da ihm die Schaufpieler dafür fehlten. Vermutlich Hatte er 
aber doch damit begonnen. Wenigſtens wurden mir nachträglich zwei Bruchftüde ein- 
gehändigt, deren eines mit dem Datum 11. März 1870 nur 28 Verſe aus dem erjten 
Acte eines unbetitelten Stückes (Raifer Arnulph?) und das andere mit dem Datum 
15. April 1870 einige Verſe mehr als 170 aus dem erften Act einer Stefania enthält, 
die ihn ſchon anno 1840 ſtark beichäftigt hatte. Darnach ift die Angabe, daß feine Iegte 
dramatiſche Befhäftigung die mit dem König Wamba geweſen, zu berichtigen. Seine 
mündliche Mitteilung, er fei mit dem Stücke „fertig“, wird wahrſcheinlich für Hopfen, mit 
dem Halm in den ſechsziger Jahren viel verkehrte, die Veranlaſſung geweſen fein, an das 
thatfächliche Vorhandenfein des ganzen „Theater in der Unterwelt” zu glauben. 

Es ift unſchwer zu erfennen, daß, wie Platen in feinem Nimmermann nicht 
bloß Immermann jondern eine ganze Reihe von Roeten zeichnen wollte, auch Halm 
den Gedanken Hatte, einen beftimmten Theaterdirector, nämlich Laube, zum Siündenbod 
für alle anderen Direetoren zu machen, die er erlebt hatte. Mehr, als ich von diefer 
projectivten dramatifchen Satyre mittHeile, kam mir nie zu Geficht, und dürfte auch ſchwer— 
lich je vorhanden geweſen fein. Der Anfang ſtammt aus jener Zeit, wo er voller Un— 
geduld wegen Laube’s Entſcheidung über den im Jänner zuvor anonym eingereichten 
„Fechter von Ravenna“ war; die Mittheilung an mich aus der, wo dieſes Trauer— 
ſpiel bereitS feinen Triumphzug über die meiften größeren Hofbühnen angetreten hatte 
und er ſich eben in der erften, noch unverfümmerten Autorfrende darüber befand. 

Die Verftimmung gegen Laube war aber nicht die Folge bloß des äfthetifchen 
Gegenfages, in dem Halm gegen diefen ſtand; fie Hatte auch perfünfichen Grund. Laube 
brachte zwar neues, regſames Leben auf die altehrwürdige Bühne des „Hoftheaters 
nächſt der Burg“, aber er wollte zu raſch und zu gewaltſam mit allen, dem Perſonale 
wie dem Publikum liebgewordenen Traditionen brechen; das konnte natürlich nicht ge— 
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ſchehen, ohne vielfach wehe zu thun. Er juchte vor Allem die älteren Kräfte durch 
jüngere zu exfegen, jene in andere Fächer zu drängen oder ganz zu befeitigen, namentlich 
aber die bisher übliche declamatoriſche Vortragsweife, den poetischen, großen, auf Goethe 
zurüdzuführenden Styl der Darftellung abzufchaffen. 

Es ift hier der Ort nicht, zu unterfuchen, twie weit er dabei Necht Hatte und Unrecht 
that. Gewiß ift aber, daß mir Halm Ende Jänners 1850 fagte, er ſtehe „gut mit 
Laube”, und Anfangs Auguſt deffelben Jahres bereits Feuer und Flamme gegen ihn 
war. Laube nämlich hatte den Liebling der Wiener, den Künſtler, welchem Halm nächit 
Fran Rettich feine größten und nachhaltigſten Erfolge zu danken hatte, den genialen 
Darjteller des Percival und des Sohns der Wildniß, Ludwig Löwe, dem er jelbit 
für die günftige Aufnahme des Monaldeschi und des Struenjee fo vielen Dank ſchuldete 
— diefen ftolzen, reizbaren, verdienftvollen Schaufpiefer Hatte Laube von der Regie 
entgeben wollen. Ich ſehe und höre noch jegt in meiner Erinnerung, wie aufgebracht 
Halm darüber war; ſogar an Drohungen fehlte es nicht, wie fie wohl Einer im erjten 
Zorne ausſtößt. Hatte mich Halm vorher feldft an Laube gewieſen, der auch ftet3 
freundlich gegen mich blieb, jo warnte ev mich jet vor ihm, was aber auf mich, der ich 
die raſch wechjelnden Launen des Dichters auch diesmal für vorübergehend nahm, nicht 
eben viel Eindruck machte. Schweigend oder nur mit [nüchternen Widerfpruch hörte ich 
dem Einen zu, wenn er fagte: Moderne Stüde will er nur? Wer's ehrlich mit der 
Kunft meint, macht feine modernen Stüde!“ und dem Andern, wenn er äußerte: „Halm's 
Erfolge! das find feine rechten Erfolge!” Es verfteht fi von jelbft, daß ich mir 
dergleichen Worte zwar merkte, aber niemals hinterbrachte. Won anderen fogenannten 
guten Freunden mag das aber gefchehen fein, wie auch jpäter, als Laube nach Halm’s 
Uebernahme der Intendanz feine Entlaffung nahm. Es gab Hetzer und Schürer genug 
auf beiden Seiten, und beide Herren ließen es nicht an unvorfichtigen Aeußerungen 
über einander fehlen. 

Halm wurde immer unzufriedener mit der Führung des Theaters; wie ein junger 
Menſch war ev durd) die Zurückſetzung gekränkt, die feine Stüde durd dem neuen 
Divector erfuhren; und auch den Aerger über die entgehende Tantieme fpielte dabei feine 
Rolle, denn Laube führte die eigenen Stüde nicht nur oft, fondern auch an den beften 
Theatertagen auf, und Halm machte fid das granfame Vergnügen, fich ein vergleichendes 
Verzeichniß der Aufführung Laube'ſcher und Halm'ſcher Dramen anzulegen, wobei 
freilich er im Nachteile ſtand. 

Seine Unruhe über das, was er Verwilderung und Geſchmackloſigkeit nannte, 
nahm täglich zu. Da Laube mehr als eriprießlich die melodramatiſche Begleitung der 
Dramen begünftigte, namentlich bei der Aufführung von Uechtritz's „Alegander und 
Darius“ Mißbrauch damit getrieben, jo wollte Halm, ich folle einen feinen „ſatyriſchen 
Artikel gegen das Necitativ im Burgtheater“ fchreiben. Defjen weigerte ich mich, obſchon 
ic) feine Meinung theilte, 

Nach einiger Zeit rückte er an Heren von Hermannsthalund mich mit dem Plane 
heran, ung zu einem anonymen Büchlein voll fcharfer, gegen Laube's Theaterleitung 
gerichteter Epigramme zu vereinigen, das im Auslande erſcheinen follte. Hermannsthal, 
der damals ſchon ungerechterweife bereits in Vergeſſenheit geratene Dichter, deffen 
Nekrolog ih im vorigen Jahre in dem Jahrbuche „Die Dioskuren“ und in ber 
Iante’ihen Roman Zeitung mitgetheilt habe, wäre bereit geweſen gleich mir zu dieſem 
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neuen Kenienfampfe; doch wollte er eben fo wenig als ich fich den möglichen unange— 
nehmen Folgen entſchlagen, „wenn die Sache auskäme;“ es gab Umftände, unter denen 
wir e3 für unfere Pflicht gehalten hätten, die Maske abzuwerfen. Das wollte aber Halm 
durchaus nicht und fo fcheiterte fein Plan, deffen Ausführungsarten noch mehrfach 
bejprochen wurden, am unſerer entjdhiedenen Weigerung, auf feine Forderungen 
einzugehen. 

Halm ward nunmehr von verzehrender Unruhe erfaßt. Sein Geſtaltungstrieb 
drängte ihn bald zu diefem, bald zu jenem Stoffe, feine Beſorgniß, Laube werde ein 
unter dem Namen Halm eingereichtes Stück zurücweifen, hielt ihn wieder ab; wollte 
er doch fogar gehört Haben, Laube habe ein Stück Grillparzer's abgelehnt. Frau Nettich 
ſuchte den verftimmten Dichter feinem Unmuthe zu entreißen, und mit Hinblid auf das 
eben aufblügende „iluftrirte Familienbuch des öfterreichifchen Lloyd“, das ich redigiren Half 
undfür das ich die literarifche Correfpondenz führte, ſchlug fie ihm vor, Novellen zu ſchreiben. 
Er wehrte ſich dagegen, erft wie gegen eine Beleidigung, dann wie gegen die größtmögliche 
Langweiligfeit. Und e3 war damals, daß ich ihm die beiden Stoffe erzählte, die er 
anfänglich zurückwies und fpäter in fo ausgezeichneter Weiſe bearbeitete: „Die Marei— 
panlieſe“ und „Das Haus an der Veronabrücke.“ Die erfte Erzählung hat er 
am 21. März 1855 vollendet, die zweite erſt am 6. März 1862 begonnen; den Entſchluß 
zu jener hat er jedenfalls zwifchen dem 18. November und 1. December 1852 gefaßt, 
als er bereits beicäftigt war den am 6. März 1852 begonnenen, im April unter 
brochenen und am 2. November deffelben Jahres wieder aufgenommenen „Fechter von 
Ravenna“ weiter zu führen, 

Bevor er jedoch diefe berühmte Tragödie vollendete, von der Grillparzer vor 
Lüftung der Anonymität gefagt hat: „Diefe können in Deutfchland nur zwei Menfchen 
machen; ich oder Halm; ich bin der Autor nicht, Folglich iſt's Halm,“ fiel die Aufmerk- 
ſamkeit Halm’3 auf den Stoff einer Tragödie, deren ich mich in meiner grünen Jugend 
ſchuldig gemacht und deffen neuerliche Bearbeitung er mir unterfagte, weil er felbit 
daran gehen wollte. Troß der hierüber gemachten Notiz vergaß ich diefes Verbot und 
machte aus meinem Stüde eine Novelle, die unter dem Titel: „Die Frau von Bouiſſeur“ 
in Seidl's Taſchenbuch „Aurora“ erſchien und ihrerjeits dann Weilen zu feiner „Dolores“ 
angeregt hat. Da ich in meiner tragijchen Novelle einen wirklichen Vorfall aus der 
florentiniſchen Geſchichte erwähnt Habe, den der Ginevra Agolanti, welcher auch, jo 
viel ich weiß, den Stoff von Halevy's Oper „Guido und Ginevra“ ift, jo ließ ſich Halm 
Notizen dazu aus Leigh Hunt’3 Legend of Florence, wenn ich nicht irre, heraus— 
Schreiben; ficher ift, daß ich diefe Notizen nach Halm's Tode fand und nicht weiß, ob 
er die Ginevra oder die Frau von Bouiſſeur dramatifiren wollte, welch letztere bereits 
als Genevion von Toulouſe durch Leopold Schefer novellifirt worden war. 

Das bejagte Verbot erhielt ich im April 1853. Im Juni darauf wollte er mic) 
bereden, eine „Belagerung von Muräny” zu einem Schaufpiel zu benugen, der Stoff 
dazu war mir aus Hormayr's und Medniäußky's Taſchenbuche längſt befannt, Halm 
aber neuerdings durch die im Jahre 1851 erfchienene Kertbruy'ſche Ueberjegung des 
epiſchen Gedichtes von Joh. Arany zugeführt worden. Ich behauptete jedoch, das fei 
höchftens ein Opernftoff und Fam auch in der That nicht über den Anfang einer Arie 
viel hinaus. Halm, der nichts davon erfuhr, war jedoch durch meinen Widerfpruch 
gereizt und ging am 16. April 1854, alſo wenige Wochen nad) Beginn des „Theater in 
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der Unterwelt“ an die Bearbeitung des Schaufpieles „Muräny“, von dem jedoch nur 
wenige Verſe und ein „Bigeunerlied“ niedergejchrieben wurden, das ich im 9. Bande der 
„Werke“, dem erften des Nachlaſſes, veröffentlicht Habe. 

Es ſcheint demnach), daß ihn feine Unruhe und Aufregung, nachdem der Fechter 
begonnen, und noch mehr, nachdem derjelbe eingereicht war, in nichts über die Anfänge 
hinausfommen Tieß, es wäre denn bei der „Marcipanliefe,“ die einer ganz entgegen— 
geſetzten Dichtungsart angehörig ihn eben um der Ungewohntheit willen veizen und 
feſſeln mochte. 

Der Gedanke, ein unfruchtbares Drama zu fehreiben, ift ihm ficher immer ver— 
haßter geworden; innere und äußere Form, wie viel Geift, Witz und Kunft auch daran 
verſchwendet worden wären, hätten das „Theater in der Unterwelt” doch ſtets nur als 
einen Abklatſch von Platens romantiſchem Dedipus erjcheinen laſſen, und fo ließ er das 
ganze Thema fallen, als er endlich der Annahme des Fechters im Burgtheater ficher war 
und damit überall den enthuſiaſtiſcheſten Erfolg erreicht hatte, 

Im October 1856 konnte er mir wieder jagen, daß er mit Laube neuerdings 
„gut“ stehe. 


I. Theater in der Unterwelt. 


Zu’ der Unterwelt. Vor dem Palafte Pluto's. 
Pluto, Chor der Schatten. 

Pluto. 
Längſt hingewelkter Leiber bleiche Schatten ihr, 
Heraus in eure Mitte tret ich, Tuftig Volk, 
Ich, euer Fürft und König dieſes dunfeln Reichs; 
Denn Ungeduld ameifenartig pridelt mir 
Im Leib, und händereibend trippl' ich auf und ab, 
Ausſchauend rings nach meines Boten Wiederkehr! 
Von Unruh wire umhergetrieben im Palaft 
Verließ zuleßt ich feine Hallen, hoffend hier 
Vielleicht von euch zu Hören, was mir Troft gewährt! 

Eher. 
Was Fönnt’ ich dir verfagen, Fürft der Schatten! Sprich! 

Pluto. 
Ob Kunde dir vom Seelenführer Hermes ward, 
Den jüngſt hinauf zur Oberwelt ich ſandte; nur 
Das Eine ſag' mir! 

Chor. 

Keine Kunde ward mir, Herr, 

Von ſeinem Gehen, ſeiner Rückkunft! 

Pluto. 

Brüllt der Schuft 

Vielleicht in irgend einem Demofratenchub? 
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Erhört er feder Diebe Stoßgebet um Schub 
Bei Raub und Einbrud), oder treibt er Börfenfpiel, 
Und fchlägt mit Agiomäffern jüdelnd fich herum? 
Denn immer ſolchen Künften gab er gern fi) hin — 
Beim Zweizad, den ich führe, wart’ nur, Fehrft du Heim, 
Ich laſſ' dich Ordre parieren, Schlingel — 

Chor. 





Mäßigung 
Gebiet’ dem Sturm der Seele, Fürſt des Schattenreichs, 
Und nicht dem Anſchein zürne, nur erwiefner Schuld! 
Vielleicht, daß jenem ſchwieriger, zeitraubender 
Dein Auftrag ſich erwieſen, als dein Unmuth träumt; 
3a, daß du Kämpfe unbewußt ihm auferlegt, 
Wie jene, die Herakfes einft beſtand. 
Pluto. 
Wie, a3? 
Du nennft hereufiche Mühen das, von dort, vom Licht 
Des Tages einen Theaterdirefteur herbei 
Zu fchaffen? Schtwierig wäre das, zeitraubend, jetzt 
In diefer Telegraphendampfmaschinenzeit, 
In Deutfchland, wo's zu Dutzenden Theater gibt, 
Denn dahin hieß ich feinen Flug ihn lenken — 
Ehor. 
Fremd 
Erklingt mir, König, jenes Wort aus deinem Mund, 
Wie hieß es doch? 
Pluto. 
Theaterdirekteur! 
Chor. 
Ganz recht! 
So wars und was bezeichneſt du damit, ein Thier 
Wie, oder Unbelebtes? 
Pluto. 
Nein, ein menfchliches 
Gefchöpf, das nur zuweilen höchſt beſtialiſch grob; 
Es trägt verfchiedne Namen, heißt bald Principal, 
Bald Dramaturg, artiftiiher Direktor bald; 
Sein Amt und Auftrag aber ift, das Regiment 
Der Bude, die dort oben jet Theater heißt, 
Zu führen, Stüde auszuwählen nad) Bedarf, 
Und Rollen zu vertheifen, in Gebiß und Zaum 
Den Mimentroß zu halten, Furz, was nöthig ift, 
Der Gier des Volfes täglich, fein beſtimmtes Maß 
An feenifchen Vergnügen vorzumwerfen — 
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Eher. 
Wie, 
So ift nicht mehr, wie damals, als noch Hellas Braud) 
Der Zeit gebot, Melpomene’s, Thaliens Spiel 
Ein Weihgefang, Lyäus opfernd dargebracht, 
Ein hochgeheifigt, jelten nur im Jahreskreis 
Erneutes Feſt, und darum eben theurer nur 
Dem Volk und ſchöner? 
Pluto, 
Alles dies — du ſollteſt längſt 
Es wiſſen und behalten endlich — Alles dies 
Iſt abgethan. Theater ift nur Zeitvertreib 
Nur eine Art Menagerie dem Volke mehr, 
Den höhern Ständen aber ein bequemer Ort, 
Verdauungsſchläfchen abzumachen, Rendezvous 
Zu geben — 
Chor. 
Wehe, ruf' ich, wehe! 
Pluto. 
Kindern gleich 
Erfreut an bunten Flittern ſich das ſtumpfe Volk, 
Jauchzt Beifall ſeichten Späßen, oder ſtöhnt und heult 
Alltäglicher Miſere breitgetretenem Quark; 
Vor Allem aber nach Pikantem, Schlüpfrigem 
Haſcht ſeine Gier; Doch tritt Humor und derber Witz 
Ihm friſch entgegen, oder ringt vor ihrem Blick 
Mit ehernen Geſchicken ſelbſtbewußt der Held, 
Erliegend, aber ſiegreich freien Geiſtes, groß, 
Dann rümpft der Troß die Naſe, vornehm prüde ſchilt 
Er roh gemein des Dichters Kraft, und thut verſchämt 
Und heuchelt ſchwache Nerven — 
Chor. 
Was vernehm' ich? Weh! 


Weh' ruf ich! In Schutt, Trümmer auf Trümmer gehäuft 
Liegt Heiliger Kunſt hochprangender Bau! 
In der Belle des Gott Hauft Kröte und Mol 
Und die Eidechfe fpielt 
Auf den Stufen des Weihaltars. 


Hell perlend dereinft, weh, zur Pfütze verfumpft 

Caſtalia's Quell nun! Barbarengemwalt 

Roh zwingend beherrſcht die entgötterte Welt 
Und vergeudet den Schab, 

Vieler Jahrhunderte Spargut! 
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Bu den Schatten hinab, weh, flüchtete ſcheu 
Der Olympiſchen Schaar! Dort figen fie ſtumm, 
Selbſt Schatten nur mehr, und ein Geier umkreist, 
Des Geweſenen Bild, 

Nie ruhend die Gramgebeugten! 

Pluto, 
Genug! Zerreißt mit Rlageliedern nicht mein Ohr! 

Chor. 
Weh! Alles verſank, was ich ewig gewähnt! 
Herbſtnebel umqualmt die alternde Welt, 
Und wie Blüthen im Froſt welkt Anmuth hin, 

Stirbt Würde hinweg, 

Nie wiederbelebt vom Lenzhauch mehr! 

Pluto. 
Nun hab’ ichs fatt! Beim Schwefeldampf des Acheron 
Genug des Jammers! Als ihr lebtet noch 
Im hellen Strahl des golden Lichtes, jchertet ihr 
Den Teufel euch um Schönheit, Würde, heilge Kunft! 
Dem Neuen, wars grumdichlecht auch), Tieft ihr gierig nad, 
Die Götter ließt ihr Götter fein und Hellas Glanz 
Und Herrlicfeit, wer anders untergrub fie denn 
Für Geld und gute Worte als ihr felbft? Und jetzt, 
Jetzt greint ihr, ringt die Hände wund, beflagt den Sturz 
Der guten großen Götter, die ihr ſonſt verhöhnt, 
Ihr Heuchlerifchen Schelme — 

Chor. 

Schone, fleh' ich Herr! 

Verdienten Vorwurf häufſt du leider mir aufs Haupt; 
Das aber war der Sterblichen Erbfehler ftets 
Rückblickend erft zu ſchätzen hingeſchwundnes Glück, 
Niemals gerecht zu werden froher Gegenwart — 

Pluto. 
So iſt es, ja! — Gewitzigt übt als Schatten denn 
Was lebend ihr verſäumtet; unbefangen frei 
Laßt Schönes auf euch wirken, wo und wann ihr's trefft, 
Und treffen ſollt ihr's! — Kehrte Hermes nur zurück, 
Und brächt' mir endlich Nachricht — 

Chor. 

Von dem Manne, Herr, 

Den vorhin du Theaterprincipal genannt? 
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I. Tiberius Grachus. 
Erfter Akt. 
Landſchaft um Rom. Rechts im Vordergrund ein ſchattiger Baum über einen Raſenabhang; auf 
derfelben Seite, aber mehr gegen den Hintergrund zu das mit Gittern geichloffene, reich verzierte 
Eingangsthor zur Villa des Corn. Seipio Nafica, deren Hauptgebäude aber nicht fichtbar iſt. 
Links Gebüfche; im Hintergrund Ausblic auf die Ebene und Rom. 
Agrippa, Crispus und Elelia, die Iegtere mit zwei Kindern nähern ſich der Villa, während 
Moloſſus, das Gitterthor öffnend, heraustritt. 

Molofjus (ins Haus zuridrufend). Macht euch fertig; die Sonne ift im Sinfen; 
fie müſſen gleich Hier fein! (Agrippa, Erispus und Cfelia gewahrend.) Was ſoll's mit euch? 
Ihr feid vom Pflanzgut des alten Sergius da drunten! Was fucht ihr hier? 

Erispus. Wir wünſchten Deinem Herrn, den edlen Scipio Nafica, ein Geſuch vor— 
zutragen! 

Moloſſus. Iſt feit frühem Morgen in der Stadt! Kommt ein andermal! 

Clelia. Als fie Dort die Höhe herauffamen, ſahen wir den Conſular eben aus der 
Sänfte fteigen und mit einem Begleiter den Weg einſchlagen, der durch dag Wäldchen 
hierher führt, während die Sänfte dem Umweg der Straße folgt! 

Moloſſus (ins Haus zurücrufend). Heda! Davus, laß den Koch fich bereit Halten! 

Geta, Syrus und ihr andern, Herbeil Der Herr kommt den Fußfteig durchs Wäldchen 
herüber (zu Crispus und Elelia, während mehrere Sclaven herübereilen, die beiden Flügel des 
Gitterthores öffnen und fid) Dienftbereit am Eingang aufftellen.) Nun was fteht ihr hier im 
Wege, zudringliches Volk? Tretet mit euren Nangen dort bei Seite! (er drängt Clelia und 
die Kinder nach rechts zurüch. 

Erispus. Wie, Sclave, wagit Du — 

Molofus. Sclave! Dünkt das Bettelvolk ſich etwa beffer als unfer einer? 

Agrippa. Vermeffener, Du ſprichſt zu einem freien römischen Bürger! 

Molpfius. Römifche Bürger! Hungerleider feid ihr mit mehr Flecken auf den 
Kleidern, als ihr Brotfrumen im Sade habt! Frei ſeid ihr, ja frei vom Ueberfluß und 
vom Nothwendigen! Exrhungert two anders als eben hier! Hinweg, Gefindel! 

Crispus (von Clelia zurückgehalten). Nichtswürdiger, wern meine Hand Dich faßt — 

Moloſſus. Still! Tretet bei Seite; da kommen die Confularen! 

(B. Cornelius Seipio Nafica und Popilius Länag treten im Vordergrumde der Bühne 
tinfs auf). 
Nafica, 
Du ſiehſt zu ſchwarz! 
Popilius. 
Nein, jag’ ich, nein! Es rauſchen 
Gewitterſchwüle Seufzer um ung her, 
Und dumpfe Gährung zittert in den Lüften! 
Nafica, 
Sprich deutlicher, wenn ich dich faſſen fol! 
Was fürchtet Du? 
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Popilius. 
Des Endes Anfang fürcht' ich! 
Du haſt ja Augen, ſo blick' auf und ſieh' 
So herbe Noth, ſo tiefes Elend hier, 
Und hart dabei ſo raſende Verſchwendung, 
Daß Steine ſelbſt zur Mißgunſt ſie empörte; 
Sieh fiebernd dort in überreizter Kraft 
Der Jugend Drang nach Fortſchritt und Bewegung; 
Sieh Mißbehagen rings, auf jeder Stirne 
Geheimen Unmuth, unbewußten Groll 
In jedem Blick, und frag' nicht, was ich fürchte! 
Naſica. 
Und wohin will die ungeduld'ge Jugend, 
Wohin fortſchreiten denn? Als Kön'ge Rom 
Beherrſchten, mochten wir Patrizier, 
Bedrückt uns fühlend, ihre Macht zerbrechen; 
Es mochten die Plebejer ſpäterhin 
An uns ein Gleiches thun, und in den Rath, 
Zum Conſulat den Zutritt ſich erzwingen; 
Jetzt aber, da dies letzte Ziel erreicht, 
Jetzt, da wir alle gleich ſind, wie ſie's nennen, 
An Rechten gleich und gleich vor dem Geſetz, 
Wohin will jetzt die tolle Welt noch weiter? 
Noth ſagſt Du, Elend? — Haben ſie nicht ſelbſt 
Sich unſrem väterlichen Regiment 
Entzogen, ſelbſt das Joch ſich auferlegt, 
Das jetzt ſie wunddrückt? — Mög' es ſie erdrücken; 
Sie wollten Freiheit, wollten Gleichheit ja! 
Popilius. 
Und wenn ſie nun wie du und ich begriffen, 
Daß dies nur Namen ſind, vergoldet zwar 
Doch eitel taube Nüſſe, wenn, Naſica, 
Zuletzt zur Einſicht fie gefommen wären, 
Die Wurzel aller Herrſchaft ſei Beſitz, 
Nur Haben heiß' Regieren — 
Naſiea. 
Ja, das iſts! 
Das iſt der Damm ins Meer hinausgebaut, 
Das iſt der Zaum, der freche Willkür bändigt; 
Bedürfniß und Beſitz, das ſind die Klammern 
Und Tonnenreife dieſer morſchen Welt! 
Popilius. 
Und wenn an dieſen letzten Schranken nun 
Verzweiflung rüttelte, wenn ihre Wuth 
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Auch gegen den Befig fich endlich kehrte. 
Auch hier gleich machen wollte — 

Naſica. 
Wenn ſie's könnten, 

Sie thäten's wohl, ſie können's aber nicht! 
Denn wagten ſie auch nur es zu verſuchen, 
Der blut'ge Kampf, der dann die Welt entzweite, 
Bis auf den Grund hinab in jedem Herzen 
Die letzte Spur der Menſchlichkeit vertilgte, 
Der Kampf verſchlänge zwar, was wir beſitzen, 
Doch auch die Früchte ihres Sieges mit, 
Und zwänge ſie von vorn an zu beginnen; 
Wir können nur gleich arm ſein, nicht gleich reich! 
Doch nun genug von Dingen, die nicht ſind; 
Du ſagſt mir vorhin — 





Bistichen. 
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Diſtichen. 
Von Emanuel Geibel. 


Ins Unendliche ſtrebt ſich die Bildung der Zeit zu erweitern, 
Aber dem breiteren Strom droht die Verflachung bereits. 
Fülle die Jugend mit würdigem Stoff und in froher Begeiſtrung 
Lehre ſie glüh'n! Die Kritik kommt mit den Jahren von ſelbſt. 
Immer behalte getreu vor Augen das Höchſte, doch heute 
Strebe nach dem, was heut du zu erreichen vermagſt. 
Nicht wer Staatstheorien docirt, ein Politiker ift nur, 
Wer im gegebenen Fall richtig das Mögliche jchafft. 








Stet3 zu Schwärmen gejellt ſich daS Volk der gefchwägigen Staare, 
Einfam fucht fi der Aar über den Wolken die Bahn. 
Befter, du haft ein Gewiſſen für das, was fittlich und wahr ift, 
Warum fehlt es dir, ach, nur für das Schöne fo ganz? 
Nicht bloß wer im Gemüth abftreifte den Bügel der Sitte, 
Wer fi) des Häßlichen nicht ſchämt, ex ift aud) ein Barbar. 
Eile mit Weile! Den Kahn erft lerne zu fteuern im Hafen, 
Eh’ zur Entdedungsfahrt mächtige Segel du fpannit. 


Stolz und ſchweigend enthüllt fein Werk ung der Meifter; im eitlen 
Selbſtlob birgt das Gefühl Heimlicher Schwäche ſich nur. 

Tiefer erſcheint trübftrömende Flut, durchfichtige flacher, 
Aber das Senkblei lehrt oft, daß dich beides getäufcht. 

Iſt denn die Blume nur da zum Zergliedern? Weh dem Geſchlechte, 
Das anftatt fich zu freu'n jegliche Freude zerdenkt! 
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Thorheit bleibt’3, im Geſang um den Preis der Geſchichte zu ringen, 
Doch der poetifche Stoff kann ein Hiftorifcher fein. 


Freilich für ein Gedicht ift Schönheit immer das Höchſte, 
Nur nicht jeglicher Zeit Höchſtes ein ſchönes Gedicht. 


Wie dem parnaffischen Fels zwei Häupter entragen, jo gipfeln 
Ueber dem Epos Homer’3 Lyrik und Drama fi auf. 


In dem Faftalifchen Born, dem begeifternden, fprudelt ein Tropfen 
Lethe; jeglichen Schmerz dämpft er, jo lange du fingit. 


Mein Dante, 

















Mein Dante. 


Nach Bernardino Zendrini. 


Am Meiften lieb und werth 

Von Allem, was mein Vater mir vererbt, 

Sit mir ein Heines Dante-Eremplar, 

Ein jehlichtes Bändchen, ohne Commentar 

Bon Alten oder Neuen. Arg verjehrt 

Sind ſchon die Blätter, die die Zeit gefärbt, 

Und e3 entlodten euch 

Ein Lächeln wohl die drei Illuſtrationen 

Zu Hölle, Fegefeur und Paradies, 

So zum Verwechſeln ſehn fid) darin gleich 

Die Engel und Dämonen. 

Und doc) vergebens bötet ihr dagegen 

Die reichften Schäge mir: 

Nie trennt’ id) mid) auf allen Lebenswegen 

Bon meines Herzens trauter Bibel hier. 

Faft jede Seite ift am Rand beſchrieben 

Mit Noten, Gloffen von des Vaters Hand, 

Von Jugend auf hat er e3 fo getrieben: 

An feines Büchleins Rand 

Des Tages bunte Chronik einzuſchalten, 

Wie flühtige Gedanten feitzuhalten. 

So wird mir leſend auf demjelden Blatt, 

Dem Dante’3 2003 fid) eingegraben hat, 

Wie Statue und Schatten, unzertrennbar, 

Des Vaters ganzer Lebenzlauf erkennbar. 

Und in dem jeinen feh ic) unfres Lebens 
Urewge Dreiheit, wie fie Jedem wie 

Die Ziele alles Streben 

In Hölle, Fegefeur' und Paradies! — 


In frifcher Jugend ſah 


Vom Mittagsſtrahl ermattet 
Ruht er im Schuß des Alpenhanges aus, 


| Auch wohl von einer Pinie farg bejchattet; 


So ruhte er und lag 

Im Heinen Büchlein, das er nie vergaß: 
Und diefes Herz, das ihm im Bufen ſchlug 
In freier Wonne, 

Der Alpenäther, der jo leicht ihn trug, 

Das Gold der Sonne, 

Der Matten lachend Grün, der Helle Klang 
Der Herdengloden, 

Die mit dem Jodler, mit des Hirten Sang 
Das Echo locken, 

Der ferne Strom, des Baches klagend Lied, 
Der Fälle Raufcen, 

Der Gemſe ſchriller Pfiff, wenn fie entflieht 
Nach ſcharfem Saufen; 

Durch Lärchen ſauſend, durch die Arven leiſe 
Des Windes Wehen, 

Der würzge Kräuterduft auf Alpenhöhen — 
— Das iſt die Weiſe 

Des großen Sängers, dies ſein Commentar 
dier dot fein Geiſt ſich ohne Schleier bar! — 


Vom heilgen Feuer ward das Herz entzündet, 
Nun erft verftand er, was das Lied verfündet! 


| 
| Doc) Hielt ers, wie die Trägen, nicht mit Worten: 
| Bon fühnen Muth entfacht 


| 
Durch öde Schlucht, durch wid zerffüftet Feld, | 
| 


Sein Balcamonica 

Nach Zägerbeute oft den Water ſchweifen. 
Sein jubelnd Herz, geſchweilt 

Bon Luft, das Leben liebend zu ergreifen, 


Ward mit Gefang und ſchönem Wahn genährt, | 


Eh künftig Zeid an feiner Kraft gegehrt! 
Im frühen Morgengraun zog er von Haus; 


Stieg er herab zu volfabewohnten Orten, 
Auf tapfre That bedacht. 

Da klang's aus ferner Ebne durch die Luft, 
Wie dumpfer Seufzerlaut aus Kerkergruft, 
Wie Kettenraffeln und wie wildes Toben 
Beim Kampfgetümmel. Die verpönte Stimme 
Voll unterdrüctem Grimme, 

Jialiens Schredensitimme ward erhoben 
Vom Carbonaro. Auch dem Züngling war 


Der Ruf erſchallt; in veiner Jugend Blüthe 








Stieg ex hernieder, mit der fühnen Schar 
Vereinigt und — wo nicht — mit eigener Hand 
Zu retten feines Dante Vaterland! 
Die Freiheit feiner theuren Berge glühte 

In feiner Bruft — dem Lande fie zu bringen 
Stieg ex hernieder! Schöner, eitler Traum! 
Frei waren fürder Licht und Athen kaum! 

— Im Käfig büßte mit gelähmten Schwingen 
Des Berges Aar das ſchmähliche Mißlingen! 





Im ſchmutzgen Kerker ſaß ev num gefangen, 
Und zudend vor Verlangen 
Nach feinen Alpen, trug der Fuß die Ketten. 
Doc) ungefefielt blieb die Zuverficht, 
Daß fein Italien nod) von Schmad) zu retten. 
Denn war getreulich nicht 
Sein tröftender Gefährte, früh und jpät — 
(Welch beſſrer Freund wo dunkle Schatten 
wohnen!) 
Der göttliche Poet? 
Stets lag er ihm zur Hand und Viſionen 
Aus feinem Geift erwacht, 
Erheilten manche ſchlummertarge Nacht. — 
Dan ſtiegen aus dem Buche ernfte Schatten 
Von edlen Bürgern, Schatten von Heroen, 
Die miteinander viel zu reden Hatten. 
Im Stoielicht ftand, erhobnen Hauptes da 
Der ſtolze Farinata, von dem Lohen? 
Der Flammengruft umfaßt, 
Und Buonconte,? der zu Boden fah. 
Der blonde Manfred? dort, dem fo verhaßt 
Die Räbfte find wie Marco, und es wendet 
Sic) Oderifi? mit der argen Laft 
Zu dem Gefejjelten, und Cato® jpendet 
Ein ſtrenges Lächeln ihm; dort ift Virgil 
Von dem lombardſchen Troubadour? begleitet, 
Der feine Arme ihm entgegenbreitet. 
Ad) dies Umarmen ift für fein Gefüht 
Italiens erfehnter Bruderkuß, 
Und aus dem Büchlein bricht ein Morgengruß, 
Der helles Licht im dunkeln Raum verbreitet, 
Zum Baterland den engen Kerfer weitet. — 
Ein Farinata voller Zuverficht 
Sah ſchon dein Herz, o Vater, ferne Tage, 
Der nahen, trüben achtete es nicht. 
Den Blid geblendet Durch Italiens Morgen 
Blieb dir dein früher Niedergang verborgen. 
» Hölle X, 31, Göttliche Tomdbie. 
2 Segefener V, 98. 
3 I. 111, 108-185. 
4 1b. XVI, 46. 
3 1.XL, 
sb. 
7 1b. VI, 73-151, 
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Sondello von Mantua, 
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Entfaffen endlich aus der Kerkers Haft 

Fand er nicht froher, anders nur die Scene. 
Nun bargen ſich im Kleid der Wiſſenſchaft 
Der Patriot und Dichter; die Camöne 

Gab aud) dem Arzte treulich das Geleit. 

Im grauen Schleier mit gefentten Schwingen 
Ward fie zur Schweſter der Barmherzigkeit. 


| Zum Teoftesbaljam für der Brüder Leid 


Wo Hilfe nicht zu bringen, 

Ward manche Träne, die das Herz vergoß, 

Die oft verſtohlen in die Wunde jloß. 

Und jenes Mitleid, das fein Herz empfunden, 

Es galt den offnen, galt verborgen Wunden. 

Wohl fuchte er den Körperſchmerz zu lindern, 

Der jeine Kranken plagte, 

Doc) was geheim an ihren Herzen nagte, 

War Siechthum, das durch feine Kunſt zu 
mindern. 

Und jeder Tag erneute die Erfahrung: 

— Am zögernden Pulſiren 

Des trägen, kranken Blutes wars zu jpüren — 

Wie wir gejchmachtet nad) de3 Lebens Nahrung. 

Doch armer, edler Vater, jelten fand 

Dein Ohr, das horchend ſich 

Ans Herz des Kranken Iegte 

In Andern wieder, was did) ſelbſt bewegte; 

Der edle Gram, der nicht mehr von dir wich, 

Wann hat ihn je die Harte Welt erfannt! 

So nahmſt du täglich deinen Freund zur Hand, 

Den treuen Dante, ob des Tages Haft 

Auch) wenig oft zum tillen Denken paßt. 

Die Liebe Lehrte, der den Haß gelehrt; 

Nun lieh ex dir, wohl warft du feiner werth, — 

Der eignen Tugend göttliches Gewand. 

Er fänftigte den folgen Sinn, und wie 

Das Herz im Zorn und Klagen 

In feinen Ryihmen fich gewöhnt zu ſchlagen, 

So ward ihm ſelbſt der Schmerz zu Harmonie. 

Mein armer Vater! Kurz vor feinem Scheiden 

Bat er mid) nod) ihm jede Lieblingsftelle, 

Die er bezeichnet Hatte, vorzufejen. 

Wie ftrahlte fein Geficht 

So abgezehrt von Leiden 

In einem Tegten Lächeln, mild und Licht! 

Gewiß, er ſchaute Baradiejeshelle, 

So wunderbar verflärte ſich fein Weſen. 

Die Verſe, die dem Sterbenden getönt 

Erfüllten ihm den Sim, und Schmerz und 
Glück, 

Sein ganzes Denken gab er Gott zurück 

Bon Alighieris hohem Sang verihönt! — 


Und nun leſ ich bei mattem Lampenſchein 
Im Heinen Buch alein, 


Mein Bante, 


57 








Und Vieles hat das Bild mir noch zu jagen, 
Das väterlic) im Geifte mit mir fpricht. 
Vetrüben foll mich's nicht, 

Drum, wenn ich all’ die Seiten überjchlagen, 
Die feine Hand bejchrieb im Zornesmuth, 
if ich dahin, wo gern die Seele ruht, 

Und etvge Liebe aus den Worten quillt. | 
Und fiehe, ſchon erfüllt 

Sich rings der Raum mit fiebenden Geftalten: 
Die ſanfte Pin! naht mit leiſem Schritt, 
Francesfa? Hagt der Leidenfhaft Gewalten 
Und ihre Qualen mir. Auf blumgen Wegen | 
Kommt Lea,: kommt Piccarda mir entgegen, | 
Der Nonnen Freund mid) wähnend; näher tritt | 
Foreje,* und Beatrix naht aus lichten Sphären. | 
Und mit den Schatten redend, hör ich wieder 
Die wohlbefannten Mähren, 

Bald froh, bald ernft und trübe; — | 
Und ic) erbleiche, Thränen rinnen nieder 

Um fie, die erft auf Erden litt, die Liebe 

Und nun, dem Tod zum Raube, 

Die Unbeweinte liegt, verſcharrt im Staube! 
Wird fie einft auferftehn aus Exdenbanden? 
Ach, oder that ſie's ſchon? 

Sit fie, ein neuer Chriſtus auferſtanden 

Und himmelwärts geflohn? 

Und ſtirbt ſie nur in deinem Reiche nie, 

O Poeſie? — 

So ſinn' und leſ' ich bis am Seitenrand 

Ein Wort, ein Zeichen von des Vaters Hand, 
Kaum Andern ſichtbar, aber treu verbunden 
Dem Sinn, den er im Dichterwort gefunden 
Mich wieder zu ihm führt, ſein Lebenslauf 
Aufs Neue vor mir fteht. — Wie ſtürmiſch regte, 
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Dante's Schwager, Segefener | 
Anm. dteb. | 


| Als Wunſch und Hoffnung noch das Herz 


bewegte 
Wohl einſt dies Buch die Bruft des Jünglings aufl 
Und nun der gleiche Sturm in meinem Sinn, 
Wie er vielleicht in Andern wogen wird, 
Wenn id) einft nicht mehr bin! 


So traumhaft mübde irrt 

Die Fantafie, die Lampe fladert matt, 

Geſentten Auges ftarr ic) auf das Blatt, 

Doc) leſ' ich nicht, und dem Entſchlummern nah, 

Hinbrütend, unbeweglich fit’ ich da. 

Da ſeh' ich — oder glaub’ ichs nur zu jehn? — 

Beim matten Schimmer eine Heine Hand, 

An meines Büchleins Rand 

Seh’ ich fie eifig auf und nieder gehn! 

Wie, täufd) ich mich? Nun fängt fie an zu 
ſchreiben, 

—O Himmel wie mirs durch Die Adern rinnt! — 

Ob wir auch faſt im tiefen Dunkel ſind — 

Des theuren Vaters Hand erkenn' ich wieder! 

Wilft du noch dort mein treuer Mentor bleiben 

O theurer Schatten, Seele des Verflärten? 

Steigft du aus deinem Himmel zu mir nieder, 

Und kehrſt von Alighieri, dem Verehrten, 

Hierher zurüd, um deinen alten Noten 

Hinzugufügen mit der Hand des Todten, 


! Was Dante’3 ftolze Seele dir gejagt, 


Als du dort oben zitternd fie befragt? 
Und num willft du den Spruch mir anvertrauen, 


, Auf dag mir Mar zu ſchauen 


Beſchieden fei, in unverhülftem Licht 

Des edlen Sängers göttliches Gedicht? 

Ad) fafjen möcht ich fie, doc) an dem Rand 
Verweilt fie nicht, fie ftrebt mir zu entfliehn 
Die liebe Hand, vergebens 


| Miüh’ ich mid) ab, fie an mein Herz zu ziehn! 
Des theuren Vaters, des Beſchützers Hand, 


Der Freund mir war und Bruder mir zugleich, 
Die er dem Einſamen im Strom des Lebens 
Mitleidig bietet aus der Schatten Reich. — 


B. J. 
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Bon 


Johannes Scherr, 
J Neujahr 1877. 

Sie ſind aber mitunter auch gar zu kritlich, Verehrteſte! So kritlich, daß mir der 
Verdacht aufſteigt, ſie müßten mit der böſen alten Jungfer, von welcher ich Ihnen 
neulich ſchrieb, in intimer Beziehung ſtehen. Auch muß ich Sie bitten, fürohin vor— 
ſichtiger zu reden, als Sie in Ihrer letzten Epiſtel geredet haben: Sie wiſſen doch, wie es 
unter Umſtänden mit dem Briefgeheimniß im lieben deutſchen Reiche gehalten wird. 
Endlich ſollten Sie, die Sie ja eine Wiſſende ſind, die Sachen nicht ſo tragiſch nehmen, 
wie Sie thun. Wen es gegeben iſt, in der Montgoffiere des Humors ſich wiegen zu 
dürfen, der braucht über all das Gerappel, Getrappel und Gezappel da unten nicht mehr 
zu weinen, fondern nur noch zu lachen. Wir wiffen ja, daß nad) einer Weile — und 
jei die Weile noch fo langweilig — der ganze Erdenrummel als das „leere Schau- 
gepränge“, was er ift, „verblaffen und ſpurlos verfchtwinden wird.” Wozu alfo der 
Jammer „um Hefuba”? 

Aber ihr Frauenzimmer nehmt alles jo leidenſchaftlich und jo zu fagen perſönlichſt. 
Kein Aftvaftionsvermögen, Feine Objektivität in euch, wohl aber ein nicht zu billigender 
Eigenfinn, die Dinge zu fehen, wie fie find; nicht, wie fie vom Auge des alleweil be- 
ſchränkten Königlich preußiſchen Untertdanenverftandes von rechtswegen gefehen werden 
ſollen, dürfen und müffen. Und doch Ieben Sie in Berfin, von tvo das Evangelium der 
„objektiven“ Hiftorif in die Welt ausgegangen, in Berlin, wo die von aller Princips 
haftigfeit reindeſtillirten Realpolitiker zu Dutzenden herumlanfen und ftaatsmännifch- 
vornehme Kühle aus jedem Weißbierglafe zu ſchöpfen ift. Profitiren Sie doch, ich bitte 
Sie, mehr von dev Atmofphäre und Temperatur, in welder Sie atymen. 

Die Rüdfiht auf die befannte „Objektivität“ gewiffer Staatsanwaltichaften und 
auf bie über jeden Zweifel erhabene „Unabhängigkeit“ gewiſſer Gerichtshöfe verbietet 
mir, ſelbſt nur andeutungsweife zu wiederholen, was Sie mir über den Ausgang des 
diesjährigen Reichstags, über die „Juſtizgeſetzeſchacherei“ und über die bei diefer 
Gelegenheit wieder fo glänzend ob dem Reiche aufgegangene Staatsmännifchfeit der 
„Herren vom Nationalkautſchuk“ gefchrieben haben. Liebfte, Beſte, wie können Sie 
mich mit ſolchen Ausdrüden betrüben und Fompromittiven? Haben Sie denn gar feine 
Ahnung davon, daß das „Kleinod ber Rechtseinheit“ ſelbſt mit dem Opfer des Rechtes 
keineswegs zu theuer erkauft fein würde? Ihr Damen, die ihr alljährlid; wenigfteng 
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einmal vadifal mit den Moden zu wechfeln pflegt, heute in Trikots und morgen vieleicht 
wieder in Ballons einhergeht, ihr habt Leider auch Feine Ahnung von „organifcher Forts 
bildung“ und vermögt daher gejeßgeberifche Meifterftücke wie z. B. die organifche Fort- 
bildung der aftehrwürdigen Folter zum zeitgemäßen Zeugnißzwange nicht zu würdigen. 
Wir Haben jet, Gottlob, die allerdings etwas löcherige und fehlotterige papierene 
Rechtseinheit — in Medlenburg gilt fie natürlich nicht — wie wir die goldene, filberne 
und papievene Müngzeinheit haben. Die Ießtere, e3 ift wahr, bereitet ung im Auslande 
überall nur Verfegenheiten und Verlufte. Aber was hat das zu jagen? Wir find ein 
großes Volk, wir, und müffen als ein ſolches etwas Beſonderes haben, wär’ es auch 
nur eine befondere Dummheit. 

Bu meinem nicht geringen Leidweſen zeigt mir auch Ihr letzter Brief wieder, daß 
Sie, verehrungs- und liebenswürdige Freundin, allen den Privatiffimis zum Troß, 
welche ich Ihnen ſchon darüber gelefen, von dem wahren und wirffichen Weſen unferes 
gejegneten neuen deutfchen Reiches noch immer feine are Vorftellung Haben. Laffen 
Sie fich daher fagen: es ift ein vares Ding; wenn nicht ein Kunſtwerk, fo doch eine 
Künftlichkeit erften Ranges. Man wird mal in Zufunftstagen diefe unfere Reichs— 
verfaffung in Naturalienfabinetten in Spiritus geſetzt als eine ſtaunenswerthe Kuriofität 
aufzeigen, fo zu jagen als ein Geſchichtsſpiel, wenn Sie mir erlauben, diefes Wort nad 
der Analogie von Naturfpiel zu bilden. Uebrigens ift da3 Phänomen, genau angejehen, 
nur der Liebe alte wohlbekannte abſolutiſtiſch-bureaukratiſche Zopf, in ein Eonftitutionell= 
parlamentarifches Futteral geſteckt. Aber wie Funftvoll ift das Iehtere bemalt und 
lackirt! So, daß es da und dort fogar ins Demokratiſche ſchimmert: — allgemeines 
Wahlrecht und direkte Wahlart, Horrend, ganz Horrend! Gut, daß fothaner revolutio- 
närer Sündflut ein ftarfer Damm gefegt ift dadurch, daß am Ende aller Enden der 
Inſaſſe des Futterals doch immer wieder das befaunte unbeftrittene und unbeftreitbare: 
„Sic volo, sie jubeo! Nedet, was ihr wollt, und bejchließt, was ihr müßt!” zu ver— 
nehmen gibt. 

So iſt's recht. Der weiland hochehrwürdige Doktor Luther hat in der Inbrunſt 
feiner chriſtlichen Liebe gejagt: „Der gemeine Mann muß mit VBitrden beladen fein; 
fonft wird er zu muthwillig.“ Der unbeſchränkte Regierungsverftand feinerfeit jagt: 
Man muß dem National-⸗Kautſchuk von Zeit zu Zeit bemerkbar machen, das fein Wefen 
in der Dehnbarkeit befteht und daß er ſich reden und ſtrecken oder auch zufammenziehen 
muß, wie e3 einem höheren Willen beliebt; jonft wird er zu üppig und häft feine Phraſen 
alles Exnftes für Thaten, was, mutatis mutandis, ungefähr fo viel wäre, wie wenn das 
Lumpenpapier, auf welchem Gejchichte gejchrieben wird, ſich einbifdete, e3 machte 
Gefchichte. 

Als der Hof- und Weltmann, der er ift, hält aber der befagte Unbeſchränkte viel 
vom Deforum und zur Wahrung deffelben werden neben den zahllofen militäriichen 
Paraden alljährlich auch etliche parlamentarifche abgehalten, damit der wohlfonditionirte 
Reichsbürger doch auch was vom Neiche habe. Hierbei nun, und namentlich, warn 
fo eine Parade zu jener Evolution gelangt, welde man „Zweite Leſung“ benamfet, 
zeigt fi) der richtige reifige Reichgritter vom Kautſchuk in feiner ganzen Größe und 
Pracht. Hei, wie er in der Stahlrüftung feiner Beweisgründe, förmlich Hingelnd von 
Freiſinn, Mannesmuth und fittlihem Pathos, in den Sattel feines Rederoſſes fpringt 
und die Lanze der Dialektik ſchwingt! Was für ein Kurbettiren, Galoppiren, Einſchwenken, 
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Einhauen! Er wirft alles vor fich nieder. Und nicht nur das. Er wei feinen Hofinante 
jo überzeugend zu tummeln, daß das fiberale Gewicher deffelben fogar die Herzen von 
„Reichsfeinden“ ſympathiſch ftimmt und fie in daſſelbe miteinftimmen. Da plöglich, 
horch, vom hohen Olymp herab ein Donnerfchlag: „Unannehmbar!” Unheiliger Ovid, 
wie ſchade, daß du nicht mehr Iebit, um die jetzo fich bewerfftelligende Metamorphofe zu 
ſchildern. Im Handumdrehen nämlich wird mein triumphivender Held vom Kautjchuf 
zum Nitter von der traurigiten Gejtalt und fein ftolzer Roſinante zur Iendenfahmen 
Schindmähre. Einen Augenblick, aber auch nur einen Augenblick ift der traurige Ritter 
ganz dumm und perplex. Schon aber ift die rettende Krifis da. Der Kompromißſchweiß 
bricht ihm aus alfen Poren und „zur größeren Ehre de3 Reiches“ nimmt er das Kreuz 
„patriotifcher Reſignation“ auf fi und ſchleppt es „realpolitiſch“, bis eine beliebige 
anderweitige „Zweite Lefung” ihm abermalen Veranlaffung gibt, wiederum im Voll- 
glanze der Kautſchukigkeit zu paradiren und heute mannesmuthig gegen dag zu ftimmen, 
wofür er geftern mannesmuthig gerednert hatte. Und warum follte er nicht? Was 
Ueberzeugungstreue, Charakterftärfe und Konfequenz! Das find in der Politik nicht nur 
überflüffige, fondern auch geradezu ſchädliche Dinge, von welchen überhaupt nur noch 
zwiſchen zwei fo altmodijchen Menfchen, wie wir Beide find, die Rede fein kann. Im 
Wörterbuche des Nationalkautſchuks find diefe und alle ähnlichen Idealitäten längft 
geftrichen und durch das eine, alles in ſich begreifende Wort „Opportunität“ erjegt. 
Außerdem müffen wir uns immer gegenwärtig halten, daß jedes Volk nicht nur die 
Regierung hat, welche e3 verdient, fondern auch die Vertretung, welche jeiner Einficht, 
feiner Bildung und feiner Willenskraft entjpricht. 

Alte Geſchichten! werden Sie achſelzuckend jagen, Liebe Freundin. Aber was ift 
denn überhaupt nen unter der Sonne? Was wäre in diefer oder jener Form nicht ſchon 
einmal dagewefen? Die Darwin'ſche Hypotheſe ift aud nur ein altes Buch in neuen 
Einband. Der ganze Feuerbach ſteckte ſchon in dem Sage Schillers: „In jeinen Göttern 
malt ſich der Menſch“ — und dieſer ſchiller'ſche Sat wiederum war nur die vornehme 
Umſchreibung des altvulgären „Wie der Menſch, jo fein Gott” *). Die wechjelnde Mode 
der Jahrhunderte jegt dem Menſchen verſchieden geſchnittene und gefärbte Narren- 
fappen auf, allein der Narr unter der Kappe ift und bleibt im Grunde ſtets derſelbe. 
Ein Glück noch, wenn er wenigftens fein bösartiger ift. So man jedoch die Summe der 
großen Narrenhauschronik, genannt Weltgeſchichte, zieht, wird, fürcht' ich, das Facit 
fein, daß die Zahl der bösartigen Narren die der harmloſen weit überjteigt. Schon im 
alten Aegypten war e3 fo, wie ung der antiquarifche Roman „Uarda” von Georg Ebers 
ſehr lehrreich und unterhaftlich zeigt. Der Verfaſſer ift ganz daheim in der Pharaonen- 
ftadt Theben, wie fie zur Zeit des zweiten Ramfes, alfo im 14. Jahrhundert vor Chriftus 

*) Ad nomen Feuerbach. Ich jende Ihnen mit diefem Briefe den Kürzlich erſchienenen 
„Briefwechjel zwii—en Ludwig Feuerbach und Cpriftian Rapp“, Herausgegeben von Auguft Kapp. 
Das Buch wird Sie anregen. Man gewinnt daraus den Weifen von Brudberg perſönlich lieb. 
Ebenfo jeinen, geifteshellen Freund Kapp, welcher vor Zeiten den alten Charlatan Schelling aus 
jeiner Myſtagogenmaſke Herausgeprügelt hat. Höchſt ergötzlich zu Iefen ift der im Anhang mit- 
getheitte Beitrag „Zur Geſchichte des Zunftivejens auf deutfchen Hochſchulen“, allwo erzählt wird, 
warum und wasmaßen i. 3. 1841 der Verſuch von Moriz Carriere, ſich in Heidelberg zu habili— 
firen, mißlang. Die Rolle, welche hierbei die Profefforen Ulmann, Umbreit und vollends der 
„Spmbolifer“ Kreuzer fpielten, war — urprofeſſorlich. 
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war. Sie wifjen, ich bin ſonſt den antiquarifchen Romanen nicht eben grün, aber die 
„Uarda“ Hab’ ich vom erften Kapitel des erften Bandes bis zum letzten des dritten mit 
nicht ermattendem Intereſſe gelefen. Der Aegyptolog und der Poet halten darin ein- 
ander glücklich das Gleichgewicht. Die Ergebniffe archäologiſcher Forſchung find in dem 
Buche nicht ſammelſuriſch aufgereiht, jondern dichteriſch verwerthet. Die Fabel ift 
geiict angelegt, die Handlung wird mit einläffficher Motivirung, aber energiſch weiter 
geleitet und Hinterläßt einen bleibenden Eindrud. Wir gewinnen eine fteigende Theil- 
nahme für die Menfchen, welde ung der Dichter vorführt, fogar für die Here Heft — 
vielleicht für diefe darum, weil fie troß ihrer ägyptiſchen Toilette auf und eben einer 
guten alten Befannten gleichfieht, der Meg Merrilies in Scotts Aſtrologen, von welcher 
ja, befanntfich ſchon eine ganze Schar von hexlichen Frauenzimmern herfommt und zivar 
in direkter Abſtammung. Der Verfaffer gibt in dev Vorrede die beſtimmte Verfiherung, 
daß Zeichnung und Kolorit feines Werkes echt altägyptiſch jeien, fügt aber Hinzu: „Von 
den Aeußerungen de3 Gemüthslebens läßt ſich das Gleiche nicht behaupten und hier wird 
mancher Anachronismus mit unterlaufen, wird vieles modern erſcheinen und die 
Färbung unferer hriftlichen Empfindungsweiſe zeigen.” Dieſes Zugeftändniß ift ganz 
ehrenwerth, ſcheint mir aber überflüſſig. Denn daß das Chriftenthum das „Gemüths- 
teen“ des Menfchen von Grund aus verändert habe, ift ja nur eine Zabel. Die ſo— 
genannten Chriften find Menſchen oder Unmenfchen, gerade wie es die fogenannten 
Heiden waren. Menſchen oder Unmenfchen find aber, von dem Wechfel der Zeitformen 
und Beitfarben abgefehen, noch heute genau diefelben, welche fie waren, jobald fie ein- 
mal in den Kreis der Civififation eingetreten. Die Aegypter zur Rameffidenzeit waren 
notoriſch ein hocheivilifites Volk. Warum fie alfo viel anders gefühlt, gedacht, geliebt 
und gehaßt haben follten als wir, ift nicht abzufehen. Die hriftliche Theologie und 
Philoſophie ift ja im Wefentlichen noch heute nicht über die altägyptiſche hinausgekommen 
und die Kriftlich-fatholifche Kirche und Kleriſei muß, wenn fie ehrlich fein will, in der 
aftäggptifchen ihr Mufter und Vorbild anerfennen. Auch der katholiſche Kultus ift alt- 
äghptiſchen Urfprungs. Wenn ung daher Ebers in das Setihaus, ein altäggptiiches 
Kloſter, führt, fo gemahnt ung da alles an eine katholiſche mit einem Seminar verbundene 
Prälatur. Ob freilich ein ägyptiſcher Priefter-Arzt ſchon vor zweiunddreißig Jahr- 
hunderten Vivifeftion getrieben habe, wie Ebers feinen Nebfecht thun läßt, das ſchient 
mir fehr fragwürdig und kommt mir viel anachroniſtiſcher vor, als wenn der Verfaffer 
feine alten Aegypter und Aegypterinnen arbeiten und müffiggehen, darben und ſchwelgen, 
taffen und vergenden, ſpekuliren, politifiren, tyranniſiren und intrifien, fündigen und 
büßen, ſich Lieben, fi) Hafen, ſich quälen und morden läßt, fo daß wir ſchließlich jagen: 
„Tout comme chez nous“. Nun Hör’ ich Sie kichern: „Wirklich alles? Sollte e3 denn 
zur Pharaonenzeit aud) ſchon ein Ding wie National-Kautſchuk gegeben haben?” Aller- 
dings, Verehrteſte. Der treffliche Verfaffer von „Uarda” führt uns einen Profeffor am 
Seti-Kollegium vor, welcher Pentaur geheißen und auch Poet ift. Da haben Sie den 
altägyptiſchen Nationalfiberalen auf und eben, einen Profeſſor, der fo ſchönrednert, daß 
er fi im deutſchen Reichtagsfale hören laſſen könnte, wann ein Aft der Kulturkampfs- 
komödie in Scene geht. Der Oberprophet des Seti-⸗Kloſters, Ameni, bringt als der alt« 
ägyptiſche Jeſuitengeneral, der er ift, aud) ein recht hübſches Stück „Rulturfampf“ 
zuwege. Denn wie jagt Wolfgang der Einzige? 
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„Die Prieſter vor fo vielen Jahren 
Waren, wie jie immer waren." 

Schade übrigens, daß zur Zeit des großen Ramſes der Altkatholicismus noch nicht 
erfunden war, Bentauv hätte einen vortvefflichen altkatholiſchen Biſchof abgegeben. 
In unferem Roman Tiberalifirt er fich zum Gemahl der jchönen und tugendjamen 
Prinzeſſin Bent-Anat hinauf. Soweit hat es meines Wiffens bei uns noch fein national= 
liberaler Literat oder Profeſſor gebracht, kautſchuklichſter Dehnbarkeit und Anfchmieger- 
Tichfeit ungeachtet. Uebrigens Hat Ebers Vorſorge getragen, hochadeligen Leferinnen 
allen Aerger über die Mißheivat der Prinzeſſin Bent-Anat zu erſparen, indem er ſchließ— 
fich feinen Pentaur auch zu einem geborenen Prinzen macht. 

Mit einem jener Sprünge, welche Sie, Verehrteſte, bei unſeren harmlofen 
fiterarifchen Beluftigungen zu machen mir geftattet Haben, verſetz' ich mich aus dem 
zweiten vorchriftlichen Zahrtaufend in das 17. nahchriftlihe Jahrhundert und aus dem 
hunderttHorigen Theben am Nil in das graubündnerifche Bergland am Jun, am Rhein 
und an der Landquart. Selbiges Graubünden zur angegebenen Zeit wird ung recht 
ſichtbarlich gejcildert in der „alten Bündnergefhichte”, welche Konrad Ferdinand Meyer 
nad) ihrem Helden „Georg Jenatſch“ betitelt Hat. Diefer Bündner, welcher im Januar 
von 1639 in Chur am Zechtifch erfchlagen wurde, hat gezeigt, was ſchon damals in der 
Schweiz aus einem veformirten Pfarrer alles werden konnte, tvie ja noch Heutzutage die 
paftörlichen Verwandelungen in diefem Lande mitunter ganz erftaunliche find. Jenatſch 
hat in den Wirren feines Landes und feiner Zeit eine vortretende Rolle gejpielt. Sie 
war mitunter hefdifch, häufiger verbrecheriſch und, jtreng geſchichtlich angeſehen, muß 
der Mann al3 ein Katilinarier des 17. Jahrhunderts bezeichnet werden. Sein ganzer 
Lebenslauf thut deutlich dar, daß es mit der „religiöfen Vertiefung”, welche durch die Refor— 
mation in die Gemüther gefommen fein ſoll, häufig genug ſehr windig beftellt war. Der 
Verfaffer der vorliegenden Hiftorifchen Novelle, welcher ſich ſchon früher als einen rechten 
Poeten ausgewieſen Hat durch feine Dichtung „Huttens legte Tage”, eine hiſtoriſche Elegie 
im großen Stil, ev mußte fich geftehen, daß mit der Perſon feines Helden verfchiedene 
dichterifche Operationen vorgenommen werden müßten, bevor derjelbe der Theilnahme 
von Lefern unferer Zeit nahegebracht werden könnte. Dieſe Operationen nun find jehr 
geſchickt und erfolgreich gemacht; noch dazu fo, daß der Gefchichte nur ein fanfter Zwang 
angethan wird. Die piychologifche Enttwidelung von dem Charakter des heißblütigen 
Abenteurers, wie Meyer fie gibt, überzeugt ung von der Nothwendigkeit ſeines Thuns und 
auch das jorgfam behandelte Hiftorifche Koſtüm widerspricht diefer Ueberzeugung nicht, 
Wir glauben e3 dem Dichter unbedingt, daß das feinen Helden von Anfang bis zum 
Ende bejtimmende Grundmotiv eine glühende Heimatliebe gewejen ſei, jener ſpecifiſch 
bündnerifche, bei aller Befchränftheit höchſt achtungswerthe Patriotismus, wie er in den 
Thäfern von „alt-fry Rhätien“ noch heute daheim ift. Gelungene männfiche Figuren find 
auch der Duc de Rohan, dev Locotenente Wertmüller, der ftreitbare Prädikant Alerander 
und der ums, vor= und rückſichtige züricher Streber Heinrich Wafer. Die Geſtalt der Heldin, 
Lukretia Planta, ift großgedacht und Liebevoll ausgeführt. Auf einen tragijchen Ausgang 
mußte die Erzählung von vornherein angelegt fein. Daf in der wohlvorbereiteten und 
energiſch gemalten Schlußfeene Lufretia zur Bluträcherin ihres von dem geliebten Jenatſch 
erſchlagenen Vaters wird und auf das Haupt des teuren Mannes eigenhändig deu 
Todesftreich führt, das war ein fühner Wurf, der aber dem Dichter voljtändig gelang. 











Vteraturbriefe. 





Es wäre zu wünſchen, daß Meyer in der ihm eigenen Weiſe einen Stoff von allgemeinerem 
Interefje aus der Schweizergefchichte behandelte, z. B. die Zeit und die Laufbahn von 
Hanns Waldmann. Da hätte ja der Dichter Gelegenheit, auf großartigem Hintergrund 
ein höchſt eigenartiges Menjchengefchid zu zeichnen. 

Es ift freilich wahr, ein echter Poet bedarf am Ende eines jolhen Hintergrundes 
gar nicht. Denn felbft ein podofifches Kothſtädtchen genügt ihm als Schauplag der 
ewig wechjelnden und doc) ewig ftabilen Tragifomödie des Menfchendafeins. In fo ein 
Neſt läßt ung Karl Emil Franzos in jeinem Novelleneyklus „Die Juden von Barnow“ 
hineinfehen, und zwar mit jener veranfchaulichenden Kraft, welche den Poeten vom 
bloßen Schreiber unterſcheidet. Wie eng iſt diefe Judenwelt und wie fo voll doch von 
Leidenjchaft und Leid! Wie fo ganz eigenartig in den Formen und doch wiederum im 
Wefen jo allgemein, um nicht zu jagen fo fürchterlich menfchlih! Die Beftie im Menfchen 
ſchaut ung hier aus der Umgitterung durch die ſtarr-jüdiſche Satzung zuerjt ganz fremd» 
artig an, aber bei nährerem Zufehen zeigt fie ung Züge, die wir an ung ſelber kennen 
oder wenigitens, jo wir ehrlich gegen ung felber wären, kennen follten. Und aud) das 
Befte, was im Menfchen, weiß der Verfaffer ſchlichtwahr und unaufdringlich an feinen 
jüdifchen Männern und Frauen nachzuweiſen, jetzt in anmuthender Kleinmalerei, dann 
wieder mit erfchütternd großen Strichen. Die mächtigſten Eindrüde Hab’ ich von der 
erſten Novelle des Buches („Der Shylod von Barnow“) und von der letzten („Ohne 
Inſchrift“) empfangen. Da ift mit den alfereinfachften Mitteln eine tieftragifche Wirkung 
erreicht. Der eifenköpfige Moſes Freudenthal und die arme gofdhaarige Lea Bergheimer 
das find fo Figuren, wie „des Dichters Kiel fie geftaltet”. Die haften einem im Ge— 
dächtniß. Sie ſollten das Buch Iefen, obzwar Sie, wie ich wohl weiß, ein Aber, ein nur 
allzu jehr begründetes ſtarkes perjönliches Aber gegen die Juden und alles Jüdiſche 
haben, jogar gegen gedichtetes. Nicht aus religidfen Motiven, verjteht ih. Ich meines- 
theil3 Habe dagegen, wie Sie mir ja oft ſchon nedend vorwarfen, ein entichiedenes Faible 
für die Juden, weil ich lieber mit gefcheiden al3 mit dummen Menfchen verfehre. Und 
die Juden find die gefcheideften. Biegjam und ſchmiegſam wie ihr Erzvater Abraham, 
der Urgründer, haben fie dienend herrſchen gelernt. Erinnern Sie ſich, daß ein Freund, 
der mir in Wien lebt, uns vor zwei Jahren am Mittagstifch im Quellenhof zu Ragaz 
weiffagte: „Binnen Hundert Jahren ift der Stephansdom eine Synagoge‘? Ich glaube, 
es wird dazu Feiner Hundert Jahre mehr brauchen. Die Zuden find von jeher Realpolitiker 
int Superlativ gewefen, die beiten Finanzer und dabei von einer Rührigfeit, Nüchternheit 
und Hähigkeit ohne Gleichen. Und wie jelbftlos und uneigennügig! Wahrhaftig, ganz 
wie die Chriften! Alles nur zur Mehrung des Nationalveihtgums! Der National 
liberalismus, diefer Liberalismus für Geſchäftsleute, diefer Patriotismus nicht nur 
ohne Rifito, jondern auch mit Ermöglichung und Verbürgung von Gründerſpeſen und 
Schindertantiömen, welche einen deutſchen Michel — namentlich fo er ein national 
Fautfchufficher Hannoveraner ift — int Handumdrehen aus einem armen Schluker in 
einen Millionär verwandeln, — ja diefer Batriotismus und Liberalismus ift wie für 
die Juden und Judengenofjen gemacht. Sie würden ihn erfinden, wenn er nicht ſchon 
erfunden wäre, Er gehört zum Juden vom guten Ton wie die brillantene Hemdnadel und 
der Nafenzwider. Ein unträglihes Merkmal ihrer Ueberfegenheit ſcheint mir zu fein, 
daß fie wiffen, was Humor ift, daß fie Spaß verftehen und auch vor der Selbftperfiflage 
keineswegs zurückſchrecken. Kurz, e3 find praftifche Leute, wie unfere Zeit, deren Stifts- 
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hütte die Börje, deren Bundeslade der diebs- und fenerfejte Geldichrant, deren Thora 
und Evangelium der Kurszettel ift, fie will und braucht. Ein unbefangener Beobachter 
wie unfereiner muß daher an den Vorfehritten des Judenthums in deutichen Landen 
feine wahre Freude haben. In der That, die Kinder Iſrael haben es jo herrlich weit 
gebracht im Reichsgefhäft, daß man mitunter nicht mehr jo recht weiß, ob die Firma, 
welche den Reichsmarkt beherrſcht, Bismard und Kompagnie Heiße oder aber Sem und 
Söhne. Ich jehe und fage die Zeit voraus, allwo ein deuticher Reichskanzler vom 
Stamme Iſſaſchar oder Manafje, Levi oder Naphtafi die Herren vom Reichstag ftatt 
mit weitphälifchen Schinfen und bairifhem Bier mit Sabbathsfuchen und Schalet be 
wirthen und fie mittel3 Argumenten aus dem Talmud und mittels Sprüchen aus der 
Hagada in ihrem Löblichen Kompromißeifer beftärfen wird. 
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Zur dentfchen Berskunft. 


Von Wilhelm Jordan. 


Im erften Hefte dritten Bandes diefer Monatsfchrift hat Herr Karl Woermanı 
eine faft durchweg beifällige Beſprechung meiner Ueberfegung der Odyſſee veröffentlicht. 
Nur in einem Punkt mat er feine Zuftimmung abhängig vom Ausfall meiner Ant- 
wort auf eine von ihm geftellte Frage. Diefe betrifft eine der Neuerungen in meiner 
Theorie des deutſchen Herameters. So wird es ihm und den Lefern diefer Blätter nicht 
unwillkommen fein, hier meine Entgegnung zu finden. 

Der weſentliche Inhalt feiner Frage ift: ob ich den Gebrauch von Silbengruppen wie 

Ausfehn zur... ., Ia,diefer.... ., Unglück er ..., Fledermaus .. ., Andrang die... ., 
Aufgänge ... 
als dactyliſcher Versfüße ausgeben wollte für muſtergültig und überhaupt geftattet, 
oder nur fir Nothbehelfe gegen ſchwere Opfer an Treue und Natürlichkeit des Aug- 
drucks? 

Eigentlich ſteht meine Antwort ſchon in den erſten Zeilen meiner „Theorie der 
poetifhen Störungen“, in ihrem Vekenntniß, daß in feiner Dichtung das Ringen 
mit ihrer Form immer fiegreich, fondern oft nur ein Davonfommen, eine nothdürftig 
vertufchte Niederlage fei; daß der Vers die Schönheitslinie nur Hin und zurüd ſchneidem 
niemals genau und dauernd in ihr fortſchreiten könne, 

Ueberdies verzichtet meine Einleitung ausdrücklich auf den Anſpruch, die Dichtung 
Homer’3 „im Versmaß der Urfhrift” nachgeformt zu haben. Die Bildungsgefege des 
homeriſchen Hegameterz find für uns ein mindeftens zur Hälfte hoffnungslos verdunfel- 
tes Öeheimniß, weil wir jo gut wie nichts mehr wiffen von der Geberin diefer Gejeke, 
von der Muſik mit der das Epos vorgetragen wurde. Mein Vers, obwohl ich der 
Kürze wegen fortfahre ihn zu benennen nach feinem griechiſchen Großvater und Iatei- 
niſchen Vater, gibt fich Lediglich aus für den der deutſchen Sprache, wie fie heute ge- 
ſprochen wird, nächſt ähnlich erreichbaren und paßlichſten Stellvertreter. a, ex 
befennt es offen, nicht direct eine Nachbildung des griechiſchen Herameters zu fein, 
ſondern eine, den Eigenthümlichkeiten unferes Deutfhen angepaßte Nenderbildung des⸗ 
jenigen Sprechverjes, deſſen Geſetz als theoretifche Forderung einmal Herfönmlich ge- 
worden ift, obwohl es Uns unerfüllbar und aus dem homerifchen abgeleitet worden ift 
auf Grund der gänzlich, falichen Vorftellung, daß auch er jemals die Veftimmung ge- 
Habt, gefprochen zu werden. 

Aber ſelbſt mit diefem, von unfern Theoretifern geforderten Sprechverſe die nächſt 
mögliche Achnlichfeit erreicht zu haben behauptet mein Vers nicht unbedingt. 

Man hat e3 zuftande gebradit, jeiten-, ja bogenlang ziemlich fließendes Deutſch 
zu jchreiben bei gänzlier Verbannung des Buchſtabens R. Ich will fogar zugeben, 
daß man damit, bei weicher Stimmung des Inhalts, kurze Stveden weit eine äfthetifch 
gerechtfertigte mufifalifche Wirkung erzielen könnte, Wenigſtens verwandte Virtuofen- 
fünfte dev Sprachmuſik wird man, wie bei fo manchem Dichter, auch in meinen Nibe- 
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lungen angewendet finden, tvie 3. B. die jechs-, ja neunmafige ununterbrochene Wie- 
derfehr defjelben Stabreims. Aber nur ein Narr wird es unternehmen, das feiten- 
Lang fortzufegen, oder gar eine größere Erzählung unter Ausſchluß eines Hanptlautes 
zu jchreiben und fich durch diefe Schrulle die Erwähnung einer Menge von Dingen 
und Vorkommniſſen abzufchneiden, die in jeden: Lebenslauf mitipielen. 

Das erlaubte Maaß der Anfprüde der poetiihen Form an die 
Sprade fteht in umgefehrtem Verhältniffe zu den Dimenfionen d 
Gedichte. 

Die Fünftliche Häufung und Verſchlingung des Reims kann erfreufich gelingen für 
ein Heines Gedicht. Das Sonett z. B. ift für den Meifter eine treffliche Form, warın 
es gilt, einen artigen und als Solitair faßbaren Gedanken in ſcharf zugefpitem Spruch 
zu verbildfichen und zu begleiten mit der gleich eindringlichen Muſik vielfach harmo— 
nirenden Reimechos. Solcher fugirten Sprüche möge immerhin auch einige Dubende 
aufeinander folgen Iaffen, wer in feiner Schaßfammer genug Diamanten im Vorrath 
hat. Aber unfluger Mißbrauch ift e8, ein zufammenhängendes größeres Werk in lauter 
Sonetten zu fehreiben und was über ein großes Thema zu jagen wäre einzufchränfen 
auf den geringen Bruchtheil der davon jagbar bleibt, wenn man eine reimarme Sprache 
verurtgeilt, meilenweit zu tanzen im engen Schnürftiefel mit dem Schellenbefaß von je 
zwei Vierlings und zwei Drillingsreimen. Ya, jede Bindung an eine Strophe wird 
zum organifhen Fehler für eine Dichtung von weitem Gefichtäfreis und entjpredhender. 
Länge. Durhaus widernatürlich und verwerflich ift fie für das wahre Epos, wie ich 
das ſchon in meiner Schrift über den epifchen Vers der Germanen (S. 53 und 54) nad) 
gewieſen habe. 

Jenes Geſetz gilt aber auch für den einzelnen, in feine ftrophifche Regel gebundenen 
Vers. Schon bei mäßiger Getwandtheit wird man in einem Gedicht von geringem Um— 
fange den immerhin ungewöhnlichen Rhythmus 

Benedeit fei der Mann der den Weinſtockpflanzt, 





Ich wiederhole eine Frage die ich ſchon einmal geftellt in Weftermann’s illuſtrirten 
Monatsheften, in einer eben diefem Thema gewidmeten „Epiftel über deutfchen Versbau.“ 

Gefetzt, ich hätte die Belagerung Magdeburgs in Hegametern epiſch zu behandeln. 
Könnte und dürfte ich den Namen „Magdeburg“ und die Bezeichnung der Stadt als 
„Handelsſtadt“ vermeiden? Erfteren gewiß nicht, Ießtere mindeftens nicht ohne unna- 
türfichen Verzicht bei der Charakterifivung. Wie aber follen diefe beiden Worte ein 
Unterfonmen finden im ſchulgerechten Hexameter? Sol id) dem Namen Gewalt anthun 
und ſchreiben „Maidburg“ oder „Magdburg“? Oder foll ich, nad) Beginn mit einem 
fadendünn auslaufenden Trochäus, „burg“ mit der Tonfülle der dactyliichen Hebung 
ſprechen faffen und ſchreiben 

Magdebürg zu erobern... .? 
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Das wäre nicht minder eine Gewaltthat gegen die übliche Ausſprache des Namens 
und gegen unfer freifinniges Accentgeſetz, welches, im Verhältniß des vorwiegenden Be— 
geiffs, auch die für ſich volffte Stammfilbe in der Zuſammenſetzung tonlos oder doch 
ſehr ſchwachtönig macht, daher z. B. das Wort „Fledermaus“ in der mir ange 
fochtenen Weife f r 9 zu ſeandiren gebietet, feine Betonung 2 2 in der Voßiſchen 
Anwendung 

Schmiegte mic) dran und hing tie die Fledermaus, und ic) fand nit... 
verbietet, und nur im Fall einer Entgegenjegung wie: das ift nicht ein Fleder wich, ſondern 
eine Fledermaus erlaubt und fordert. 

Daſſelbe gilt aber für eine Wortmenge, die ficherlich nad) Taufenden zählt, wie 
Huldigung, (Be)lagerung, (Ver)theidigung und ähnliche. Alle diefe Worte in größerer 
Compofition umgehen zu wollen, wäre eine kaum geringere Narrheit als ein Buch ohne R. 

Es ift unfraglih, Eines muß weichen, entweder das Schulgefeß oder unfer 
Tongefeh. 

Welcher Vernünftige kann in der Wahl zweifelhaft jein? Das Schulgeſetz ift, 
Miniaturkunftftüce ausgenommen, für unfere Sprache unerfüllbar! für fie mithin, als 
gegen ihre Natur verſtoßend, unfinnig und verwerflih. 

Es ift aber mit diefer Forderung überhaupt falſch, für jede Sprache, auch für die 
griechiiche. Die gefammte Schulmetrif ift auf einen Grundirrthum aufgebaut. Denn 
auch nicht ein Tüttelhen Tann ich zurücdnehmen von meiner Behauptung, daß es ein 
koloſſaler Unverftand fei, wern die Metrifer, von ihren beliebten Nothhelfern, den 
ancipites oder ſchwankenden abgejehn, für die poetische Form nur zwei Elemente, Längen 
und Kürzen, zugeben wollen. Dieſe Annahme ift unverftändig, weil mit Kedheit zuerft 
aufgeftellt von Stubengelehrten, die nur nach dem gefchriebenen Tert allein urtheilten 
und von den Formgejegen der griechiichen Poefie zu ihrer Lebenszeit nichts verjtehen 
konnten, weil fie feine Ahnung mehr hatten, weder vom Nhapfodengefang mit Inftrus 
mentalbegleitung, noch von der oratorienartigen Ausführung der Tragödie und Komödie, 
alfo von der Bejtimmung und muſikaliſchen Verwendung der poetijchen Kunſtwerke, für 
welche ſich diefe Geſetze gebildet Hatten; koloſſal unverftändig aber ift fie, weil man fie 
jahrhundertelang eigenfinnig feftgehalten hat, obwohl geradezu Blindheit dazu gehört, 
um ihre auf jeder Tertfeite griechiicher Poeſie oft und handgreiflich daftehende Wider- 
fegung nicht wahrzunehmen. 

Im tragiſchen und namentlich im fomifchen Trimeter des griechifchen Dramas ver— 
tritt den Jambus unzählbar oft ein Anapäft z. B. Sophokl. K. Oedip. V. 10 u. 18. 











Dieſe Thatfache fchneidet durchaus jeden Einſpruch ab gegen meinen Sat, daß die 
Tactdauer des Jambus und des Anapäjt die gleiche fei, beweift alfo ſchlechterdings 
unwiderleglich, daß der Ießtere nicht befteht aus „zwei Kürzen und einer Länge”, 
jondern aus zwei halben Kürzen vor einer ſolchen; richtiger gefagt: aus einer einmal 
zerlegten Senkung vor einer Hebung; mufifalijch ausgedrüdt: aus zwei Sechzehntelnoten, 
welche das eine unbetonte Achtel des Jambus vor dem betonten Viertel vertreten. In 
den Chorgefängen geht die Auflöfung der Senkung bis ins Fünffache, fo daß Hier in 
der Sprache der Metrifer von Fünftelskürzen die Rede fein müßte. Ganz eben fo ift der 
Dactylus nur ein Trochäus mit aufgelöfter Senkung und befteht nicht aus „einer Länge 
und zwei Kürzen“, jondern aus einer Länge vor zwei halben Kürzen. 

Nun betrachte man im erjten ber beiden jophoffeifchen Beiſpiele die Silbengruppe 
gavary zu... Obwohl im jambifchen Verſe ſtehend, hat fie doch, heransgeföft, einen 
Dactyfus vorzuftellen. Aber die zweite Silbe ift nicht nur eine cireumflectivte Länge 
allerentfchiedenfter Art, jondern zum Ueberfluß auch noch durch zwei nachfolgende Con— 
ſonanten verftärkt. Man wird zugeben, daß in der mir angefochtenen Gruppe „Ausjehn 
zur...” die halbtonige Silbe „ſehn“ dem Schuldactylus noch bedeutend weniger 


Hohn fpricht. 
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Diefe Silbengruppe ift aber eine von denen, die ich an allen anderen Stellen des 
Herameter3 als Dactylus zu gebrauchen, vermeiden oder doch zu vermeiden trachten 
würde. Aber man beachte, wo fie fteht in dem Verſe 


Bettler geworden von Ausjehn | zur Stadt geleiten der Sauhirt 


Erſtens ift das der Silbe „zur” folgende Wort „Stadt“ das den Inhalt des Verſes be 
herrſchende und deshalb tonftärkfte Wort deffelben. „Zur“ ift verſchmolzen aus „zu“ und 
dem aus „der“ verſchliffenen Declinationspräfig r. Daß „zu“ mit hineingezogen ift in 
den Dienſt der Declination des im Singular undeclinirbaren folgenden Hauptworts, 
wird von unferm Sprachgebrauch; dadurd) ausgebrüct, daß es die Hälfte feines Tonge— 
wichts proffitiich abgibt. Man fpricht nicht zür Stadt, fondern Zürstädt, ja faft nur 
z,rstädt. Zweitens aber, und das ift die Hauptjache, ift „zur“ der Anhub zur zweiten 
Hälfte des Verſes nad) der fogenannten Cäfur, d. i. der im Vortrag des Hexameters 
durchaus unentbehrlichen Athempaufe, deren forgfältige und finngemäße Gewährung 
die unerläßlichfte Forderung und das oberfte Schönheitsmittel diefes Verſes ift. In 
diefer Mittelangubftelle laſſen fi) aber noch viel gewichtigere Silben nicht nur ohne 
Anftoß jondern zu voller Befriedigung de3 Ohres verwenden, wenn ihnen nur ein 
Hauptftihwort mit noch, wuchtigerer Anfangsfilbe folgt. Gegen ſolche Thatſachen der 
Sprahmufif, die man allerdings nur durch feine Selbſtbeobachtung in der Praxis des 
Vortrags entdeden und bewährt finden kann, verfchlägt e3 nicht das mindefte, daß ſich 
die Silbengruppe, herausgelöft, wirklich nicht ausgeben darf für einen Dactylus. 

Schlagen Sie eine beliebige Seite Homer’3 auf, und Sie werden bald auf Dactylen 
ftoßen in denen die trochäiſche Senkung in dactyliſche Hälften von ſehr ungleicher Noten- 
dauer aufgelöft ift. So 
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Beifpiele, die in einem Raum von nur 28 Verfen (Odyss. XIV. 376—404) beifammen- 
jtehen. Es ift wahr, allen diefen von Natur langen Vocalen und Diphthongen, die den- 
noch in der Senkung ftehn, folgen andere Vocale und Diphthongen. So haben denn die 
Metrifer alsbald die Antwort bei der Hand: auch Längen werden kurz vor Vocalen. 
Ehrlicher aber wäre e3, zu befennen, daß wir nicht wiffen, mit welchem Recht fo ge- 
ftellte Längen ftatt der Kürzen gebraucht werden, und daß wir eben nur vermuthen 
fünnen, daß in diefen Fällen, beim ftet3 gejungenen Vortrag des Herameters, eine 
Regel der griechifchen Muſik, die fonft das Singen zweier Silben auf eine Note durch— 
aus nicht gefannt zu haben fcheint, die Verſchleifung der beiden Vocale in einen forderte, 
in ähnlicher Weife etwa, wie im lateiniſchen Verſe magnum est entweder magnumst oder 
magnest gefprochen wurde. 

Nun Hat aber die Schulmetrik bei Aufftellung des Geſetzes auch für den deutſchen 
Herameter nicht die von ihr ignorirte Gefangregel des homerifchen Verſes zum Mufter 
genommen, fondern die Recitationzregel, mit der wir ohne Melodie dennoch von feiner 
einftigen Muſik eben den Rhythmus nachmachen, welcher nur durch die Melodie feine 
Gewaltthätigkeit gegen die logiſchen Satztöne und den Wortaccent vergütete, nur durch 
die Melodie zu diefer Gewaltthat berechtigt wurde, während er, von ihr entbLößt im 
bloßen Sprechen beibehalten, genau denfelben Eindrud der Unvernunft machen muß, 
als wenn wir veden wollten, wie Mozart im Don Juan und mehr denn ein Compo— 
niſt im befannten Heine'ſchen Lied fingen läßt: 

febenn — traurig bin 


Nachdem jedoch diefer fundamentale Srrthum einmal dahin geführt hat, uns das 
als Sprachvers widernatürliche und unvernünftige Ahythmengebilde des homeriſchen 
‚Herameters mit einem natürlichen und vernunftgemäßen Sprachverfe nahahmen zu Lehren, 
muß die Schulmetrif auch confequent fein und die homeriichen Silbengruppen jo wie fie 
in griechifcher Profa zu ſprechen find, als Mufter gelten laſſen das man nahahmen dürfe. 

In diefem Sinn aljo find die angeführten homeriſchen Wortgruppen berechtigende 
Vorbilder für die Variationen des Dactylus, die ich in meiner Einleitung zur Odyſſee als 
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unentbehrlich bezeichnet habe, für den ungleichen Zeitwerth feiner zwei Senfungstheife, 
ſowohl für die Formel r N a als für die umgefehrte r B\ in 


Wie man, abgejehen von der Einwirkung der Melodie, jene Gruppen vermuthlich 
nahezu fo ausſprach 
eiäp — hosspei — allmoi — ämnoi 


fo muß der deutfche Recitator fich nicht von der Schreibweife, fondern von der gegen- 
wärtig üblichen Redeweife Ieiten Lafjen und den im Gebrauch ſchon zum ſchwächſten Grade 
von Hörbarfeit verdünnten Vocal tonlofer End- oder Verbindungsſilbchen nur etiva wie 
ein griechifches jota subscriptum, ein Hebräifches Schwa, oder wie die Slaven ihre 
ungejchriebenen Vocale zwifchen gehäuften Confonanten (3. B. drbal, wrbna) feife ver- 
nehmen laffen, alfo Worte wie, 


Hand,lsftadt, Magd,burg, Huld gung, Fledermaus, Andräng.n, Aufgäng., Ausiprad. 


als Surrogate deutfher Spondäen behandeln. Da fie in größerer Dichtung nicht 
vermieden werden können, jo müßte das geſchehn, auch wenn e3 nur Nothbehelf wäre. 
Aber es ift Feiner. Die rhythmiſchen Regeln der Mufik, die gerade fo gut auch für die 
Poeſie, als die Sprahmufik, gültig find, erfauben, die alten Vorbilder berechtigen, die 
Natur der Sprache und ihr Tongejeß gebietet e3; jede Schufregel aber ift falſch, welche 
dem Sprachgeift eine Gewohnheit verbieten will. 

Was geht e3 mich als Versbauer an, daß man „meine”, „deine“, „ihre“, wo die 
Worte etiva im Legicon vereinzelt ftehen, als Trochäen mit ftarfem Accent auf der erjten 
Silbe zu Iefen hat? Unfer Sprachgebrauch fordert es nur wenn ein Gedankengrund da⸗ 


für vorliegt, eine Gegenſetzung (nicht meine ſondern deine) oder etwa die vocativiſche 
Steigerung bei ehrerbietiger Anrede (Meine geliebteſte Mutter); verpönt es aber ebenſo 
entſchieden ohne folches Motiv. Wer in der Verbindung „drauf jagte feine Mutter“ die 
legten beiden Worte anders taftirt und tont als ganz proklitiſch: _ x, der ſchreibt 
oder fpricht grundfalich. 

Geſetzt aber, unjer Wort für vuxreprz lautete, ftatt „Sledermaus“, ganz Heyameter- 
unmöglich, wie jo manches, 3. B. „gefräßigere”, — welches Auskunftsmittel bliebe da 
dem Ueberfeger des Verſes Odyss. XII. 4335? Gar keins. Das Wort müßte hinein, ob 
auch der Vers aus den Fugen ginge. Die Hexametervorſchrift der höchſtens doppelten 
Senkung müßte weichen. Auch würde ich, im Fall der Unentbehrlichkeit und Unwandel- 
barfeit eines derartigen Wortes, feinen Augenblid Anjtand nehmen, dem Hegameter die 
fernere Variation einer Triofe in der Senkung zuzumuthen. 

Daß ich, als Nachbildner doppelt gebunden, in meiner Odyſſee wirklich zumeilen 
auf Hindernifje geftoßen bin, über die ich nur hinweg zu ftolpern vermocht, das befennt 
icon meine Einleitung ſehr unumwunden. Seltſamerweiſe jedoch Hat von den ziemlich 
zahlreichen Anfechtungen meiner Hexameter ſeitens dev Kritif bisher auch nicht eine die⸗ 
jenigen Strauchelſtellen getroffen, die ich ſelbſt nur zu entſchuldigen, aber nicht zu ver— 
theidigen wüßte. 
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Zur „Ahnen*-Probe Guſtav Freytag's. 


Bon ©. Heller. 


Alle Götter und Göttinnen des Olyınps ftanden am der Wiege der deutjchen Dichtkunft 
und legten fegnend ihr Angebinde darein; aber die irdiſchen Gottheiten, die geheimnißvollen 
Waldfeien, gejchredt von dem fremden, aufergewöhnlichen Glanze, wichen ſchüchtern zurüd, 
und ſo find wir überreich an hohen und bägften Schöpfungen, aber kahl und dürftig ift die 
Poeſie des deutſchen Lebens geblieben. Epos, Lyrik und Drama ftanden und ftehen zum 
Theil in Flor, wir haben darin Meifter aufzuweifen und find Mufter auch für andere 
Nationen geworden. Nur im Roman, in welchem ſich die Lebendige Gegenwart einer Nation 
ſpiegelt, taften und ſtümpern wir nod) immer als vechte Anfänger herum. Ihn zum Kunft- 
werk zu adeln verftand einzig und allein Goethe. Seitdem ift unendlic) viel verfucht worden; 
bedeutend angelegte Menſchen Haben ihre befte Kraft am Roman verfplittert, aber dev deutſche 
Roman wie das deutfche Luſtſpiel follen noch geſchaffen werden wie die deutſche Geſellſchaft, 
die trotz Meb und Sedan nod) immer nicht erftanden ift. Guſtav Freytag, dev nad) Leſſing 
das befte deutſche Luftfpiel ſchrieb, ift auch verhältnigmäßig unfer befter Romancier. Da er 
fein Volk in der Geſellſchaft nicht finden fonnte, fo fuchte er es bei dev Arbeit auf und that 
damit feinen glüclichften Griff. In „Sol und Haben“ hat er Dickens mandes abgelauſcht. 
Farbenfriſch und anſchaulich ftehen Dinge und Menſchen vor uns, und eine oder die andere 
Schrulle abgerechnet, bewegt ſich alles natürlich und nad) einem aus der Tiefe des nationalen 
Gemüthes geſchöpften fittlichen Ideal. Viel blaſſer und ffigzenhafter ift ſchon „Die verlorene 
Handſchrift“. Das ift nicht mehr die Arbeit unferes Volfes, ſondern unfrer wadern Herren 
PBrofefforen mit ihrem grillenfängeriſchen Stubenwiffen und ihrer todten Bücherweisheit. 
Eine Stelle darin fiel mir feinerzeit beſonders auf. Es ift die, wo von dem eigenthümlichen 
Geiſt die Rede ift, der um jede Landſchaft unvermerft weht md daſelbſt in ewigem Wedhfel 
doc) immer diefelben Geftalten hervorbringt. 

So deutlich ich damals zu erkennen glaubte, daß Freytag in diefem Ausſpruch das Erz 
gebniß jahrelanger Forſchungen niederlegte, fo wenig ahnte ic) doch, Daß dieſer Gedanke des 
Dichters ganzes weiteres Leben füllen, feine gefammte Thätigkeit in Anfprud) nehmen follte. 
Di einer Liebe und Innigfeit fonder Öleichen vertiefte ex ſich in die Culturgeſchichte feine 
Vaterlandes und legte in den Bildern aus der Deutfchen Vergangenheit ein bevedtes Zeugniß 
ab von feiner Thätigfeit, die Schatten längſt entſchwundener Tage wieder heraufzubeſchwören. 
Ob es gut war, dieſen Schattenbildern aud) eine dichteriſche Einfleivung im Roman zu geben, 
ift eine andere Frage. Es war ein Zurüdgreifen von Didens auf Walter Scott, vom zeits 
hen, d. i. vom eigentlichen auf den Hiftorifchen Roman. Diefer jedoch, an fid) eine 
Treibhauspflanze, ein übel gepfropfter Ableger aus dem altehrwürdigen Rieſenbaum des 

Epos, hat ſich längſt überlebt. Aber freilich Leben wir in einer vorwiegend hiſtoriſchen und 
Hiftorifixenben Zeit. Wir begreifen das Urfprüngliche nicht mehr, wir löſen alles in feine 
geſchichtlichen Elemente auf. Wenig erbaut von unferm eigenen Wirken und Treiben, juchen 
wir die Urzeiten auf, blafen aus der Aſche von äghptiſchen Königsgräbern etliche Funken zu 
einem Scheinleben, zu einem falten Moſaik zufammen und bilden uns ein, damit unfern 
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eigenen engen Geſichtskreis erweitert zu Haben. Freytag wollte ein Größeres leiſten. Der 
hiſtoriſche und ſelbſt der culturhiftoriihe Roman ſchien ihm für fein Vorhaben nicht weit 
und umfaffend genug. Der Roman, den er fi ausdachte, follte eine ganz neue Gattung 
begründen und wenn es erlaubt wäre, einen Namen dafür zu erfinden, fo möchte idy den 
Roman, den er vorhat, den vaterländiſch-geſchichtsphiloſophiſchen nennen. „Die Ahnen‘ 
nannte ex ſelbſt dieſes weitausftehende Werk, deſſen erfter Band vor fünf oder ſechs Jahren 
ausgegeben wurde, und deſſen vierter Band nunmehr vor ung liegt, ein Werk, über deffen 
Plan der Dichter Feine Auskunft geben mochte, deſſen Umriffe indefjen immer deutlicher 
hervortreten. 

Wie im einzelnen Menſchen das Princip der Vererbung waltet und wir unbewußt in 
Miene, Gang und Haltung, in Angewöhnungen, Eigenheiten und Bewegungen nur das 
wiererholen, was irgend ein Großvater, dem es hinwiederum vererbt worden, längſt vor 
ung gethan, jo ift es mit den Geſchicken ganzer Geſchlechter und Völker. Jede Zeit glaubt 
aus innerſtem, nur ihrem Wefen entftammten Drange zu handeln, und doch ift e8 nur eine 
genau beftimmte Summe von Vorftellungen und Begriffen, die fie überfommen und mit 
denen fie operixt, die fie faft nie vermehren und im beften Fall nur vertiefen und vermannig- 
faltigen fan. Denn der Himmel, der ſich über uns wölbt, der Blumenteppich zu unfern 
Füßen, der tägliche Gefichtöfreis, der uns umfpannt, wie wir ihn umfpannen, wirfen mit 
unabänderliher Gefegmäßigfeit auf ung ein und find wie ein Zauberbann, aus dem wir 
nimmer hinaus können. Ze länger eine Familie, ein Volk auf derſelben Scholle haftet, je 
zahlreicher die Erinnerungen den einmal angenommenen geiftigen Typus befeftigen, defto 
gleichförmiger wird der Charakter bei aller Verſchiedenheit der äußeren Erlebniſſe. Es ift 
die anumftößliche Wahrheit: 

„Wie an dem Tag, der did) der Welt verliehen, 

Die Sonne ftand zum Gruße ber Planeten, 

Bift alfobald und fort und fort gediehen, 

Nach dem Geſetz wonach du angetreten. 

Sp mußt Du fein, die kannſt dur nicht entfliehen, 

So fagten ſchon Sibyllen, fo Propheten; 

Und feine Zeit nnd feine Pracht zeritüicelt 

Geprägte Form, bie lebend fid) entwidelt.” 
Der Ahnengeift in ung läßt und Vergangenes und iges ahnen, den Ahnen ähneln wir 
in unfern Gefichtözügen und in den großen Zügen unſeres Erdenlaufes. Ein deutſches Ge- 
ſchlecht wollte Freytag zum Gegenftande diefer tieffinnigen Darftellung machen, in einem 
Cyelus von Romanen, deren jeder zmei bis drei Jahrhunderte vom nächſtvorhergehenden 
entfernt fein jollte, jeweilige Glieder defjelben Geſchlechts vorführen, die, ohne Kunde ihrer 
Vorgeſchichte, unter den entgegengefegteften Lebensverhältniſſen doch das gleiche Leben zeigen, 
denfelben Kampf gegen das Unvermeidliche, diefelbe Art des Unterganges und das gleiche 
Emporblühen aus den rauchenden Ruinen. Nur dunkle fagenhafte Ueberkieferungen follten 
ſich wie Leife, aber magifche und unentrinmbare Fäden geifterhaft von Periode zu Periode 
ziehen und die Zufammengehörigfeit des Ganzen befunden. Ganz nen ift dev Gedanke nicht; 
unfer altes Gudrunlied verſchlingt in diefer Weife drei Generationen zu einem epiſchen 
Geſammtbilde und id, fürchte mit demſelben Mißerfolge wie bisher bei Freytag. Doch ift 
dieſes Urtheil bei einer noch unwollendeten Arbeit vieleicht zu vorſchnell. Bisher aber weht 
um diefe Ahnen freilich ein Schauer der Abſonderlichkeit, drückt auf den Yefer ein gewiſſes 
peinliches Gefühl des doetrinär Gemachten, eigens Ansgetiftelten und mühfelig Erfundenen. 
Die erften zwei Stüce „Ingo und Ingraban” haben manche fein erdadhte und groß 
enpfimdene Situation, allein die Kenntnig der germanifchen Heidenzeit und des gefelligen 
Zuſammenlebens während der erften Verkündigung des Chriſtenthums reichen nicht aus, um 
cin anmuthendes, warme Wirklichkeit athmendes Bild der damaligen Zuftände ung in die 
ele zu drücken. Freytag muß allerlei Redewendungen erfünfteln, feine fonft fo wohlklingende 
Proſa zu dem feltfamften Klingklang entftellen, um ſich gewaltfam in Stimmungen zu vers 
jegen, die ihm doch nicht aus dem Herzen fommen. Etwas bewegter wird die Scene in der 
dritten Gefchichte „Das Neft dev Zaunkönige“. Aber aud da herrfcht noch viel Zwang, 
obwohl das Grundgerüfte dev Traditionen des in Thüringen anfäffig gewordenen jelbft- 
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herrlichen Geſchlechts mit dev Stammfage vom Drachen, der in den Flammen unverjehrt 
bleibt, von der Stammburg, von der Anhänglichfeit einer benachbarten Bauernfamilie an 
das Stammgefchledht hier bereits vollftändig aufgerichtet erſcheint. Verhältnißmäßig am 
gelungenften dürfte noch die darauf folgende Erzählung „Die Brüder vom deutſchen Haufe‘ 
fein. Wir befinden ung hier mitten im lebendigſten Yeben des Mittelalters, in der bewegten 
Zeit des Hohenſtaufen-Kaiſers Friedrich I. Das Turnier- und Minnefpiel, das Pilgerwejen 
und das abenteuernde Treiben dev Kreuzfahrer, das Gewühl in den italienifchen Hafenſtädten, 
das bunte Durcheinander der Nationen im gelobten Lande, die driftlichen Ordensb 
ſchaften, all die ſcharfen und ausdrucksvollen Züge diefer wunderlicen Epoche find mit außer— 
ordentlicher Treue und nicht ohne poetifchen Anhauch wiedergegeben. Auch die handelnden 
Perfonen find durchaus interefjant, mitunter feine pſychologiſche Probleme, kernhafte Ge— 
ſtalten oder zartere ſeeliſch angehauchte Naturen. Der Ausgang ift überrafchend genug und 
faft ſpannend auf das Folgende. Ivo, der Stammherr der Burg, vermählt fid dem 
Bauernmädchen aus der Nachbarſchaft, abermals verzehrt Feuer die Burg, aber Diesmal 
iſt e8 ein Feuer, welches dem wermeintlichen Ketzer Ivo über dem Kopfe angezündet wird, 
er begibt ſich in den geiftlihen Schutz der Brüder vom deutſchen Haufe, verläßt das Yand 
der Väter und zieht zum Kreuzzug, aber nicht nad) Paläftina, wo er bereits die traurigiten 
Enttänfhungen erlitten, jondern gegen die heidniſchen Preußen an die Weichfel, wo er und 
feine Getreuen in Thorn ſich anfiedeln und dauernden Wohnftg nehmen. 

Wir find alfo auf demfelben Grund und Boden, wo Freitag ſich ſchon in feinem 
„Sol und Haben” jo heimiſch gezeigt, wo Germanen und Sarmaten in ſeltſamem Gemiſch 
ein eigenthümliches Eulturleben entfalten; wir befinden ung überdies in „Marcus König‘, 
der jüngften Fortſetzung dev Ahnen, im Zeitalter der Reformation, deren Umriſſe uns durch 
die eingehenbften Forſchungen auf das ſchärfſte und genauejte befannt find, bei deren Be— 
trachtung jedem Deutichen und vor Allem unferm Autor das Herz aufjubelt — und doch! 
der Eindrud diefes Buches bleibt ein matter; man hat das Bud) mit großen Erwartungen 
in die Hand genommen und findet ſich zulegt unbefviedigt, ja «8 will faſt erſcheinen, als ob 
eine gewiffe unangenehme Abſichtlichteit und greifenhafte Kälte ſich in der ganzen Arbeit 
nicht verbergen Lafie. 

Luther füst auf der Wartburg in der ſchützenden Gefangenſchaft feines weiſen Kuvfürften. 
Bon dort gehen feine geiftwollen Brandſchriften, durch den Drud raſch vervielfältigt, durch 
alle deutſchen Lande. Sie kommen auch bis an das äuferfte Oftland, bis nad) Thorn, wo 
der Buchführer Hannus die fliegenden Blättchen und Büchelchen den geheimen Anhängern 
des theuern Mannes zu vermitteln weiß. Dort hat ſich das Land Längft von den aus- 
gearteten deutſchen Ordensbrüdern losgeriſſen und unter den Schutz des Königs von Polen 
‚ deſſen Neffe Albrecht, Großmeister des deutſchen Ordens, mit dem Oheim in un— 
ichem Streite liegt. Auf feiner Seite fteht der Titelheld des Buches. Marcus Ki 
leitet jeine Abkunft von den erften deutſchen Infafien des Ordenslandes her; fein alter: 
thümliches Haus ift das ältefte der Stadt und zeigt überall die Spuren, daß es als ein 
Teil des Lagers aufgebaut worden ift, das ſich vor 300 Jahren gegen die Heiden erhob. 
Er ſelbſt ift jedoch Kaufherr, weit und breit angefehen, mit den ausgedehnteſten Handels- 
verbindungen nach dem en und Norden. Maucher feiner Vorfahren munte auf dem 
Schaffote bluten, weil fie jederzeit gegen die polniſche Herrſchaft und für die Selbſtaͤndig- 
feit der deutſchen eingeftanden. Diefes und der frühzeitige Tod feiner geliebten Frau hat 
einen dunkeln Schatten über fein ganzes Dafein geworfen. Sein einziger Sohn Georg ſieht 
ihn nie ander als grämlich und verdüſtert. In der ganzen Stadt mit ſcheuer Ehrfurcht 
angebliet, Gat er ſich doch nie in den Rath wählen laſſen. Aber in jtiller Gefchäftigfeit 
treibt ex fein Wefen, hält Verbindungen mit der Thorner Neuftadt, wo die meiften mit dem 
polnischen Regiment unzufriedenen Bürger figen und unterhandelt zuletzt mit Albrecht, den 
er mit Geld und Gut zum Kampfe gegen die Polen unterftügt. Ein ebenfo kluges als zärt- 
liches Auge überwacht indefien eben fo ftill alle feine Wege, es ift fein Schwager, der 
Bürgermeifter Hutjeld, der von Zeit zu Zeit bei ihm einfpricht, ihn durch bedeutſame ver— 
ftohlene Winfe warnt, ohne je die Sache ſelbſt mit Worten auszuſprechen. Marcus König's 
Helfershelfer ift fein alter kaufmänniſcher Gebilfe Bernd Guſek und fein Knecht Dobife, noch 
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von den Preußen herſtammend, der Halb im Wahnwitz dahinträumt und lüften die Zeit 
herbeiwünſcht, wo ex die Krone zu tragen hofft. Marcus ift glühender Katholit; es gibt 
feinen Heiligen, der fid) feiner Spenden nicht rühmen konnte, bejonders aber ehrt er die 
vier Schuspatrone von Thorn. Er führt Bud) über alle die Summen, die er zur Ver— 
ſchönerung ihrer Kirchen und Heiligthümer verausgabt und rechnet mit Sicherheit auf die 
endliche Erfüllung feines heiligſten Lebenswunſches. 

Das Gegenbild dieſes ſtarren, verſchloſſenen, trübſeligen Mannes iſt Georg, ſein 
Sohn. Der Vater läßt ihn uneingeweiht in die tiefen Pläne ſeiner Politik, weil er ihm die 
goldene Heiterkeit der Jugend bewahren möchte, und offen und jorglos blidt Georg in die 
Welt. Die Nitterlichfeit der Ahnen lebt in feiner freien, unbefangenen Weife, in feiner 
ebenſo kühnen wie ungeftimen Tapferkeit fort. Er ſitzt im Contor feines Vaters, aber von 
feinen muntern Streichen ift die Stadt voll, gern ſchlägt ex die Laute und guet Ted in die 
ſchönſten Frauengefichter. Heute wegen eines loſen Maskenſcherzes vom geftvengen Rathe 
geitraft, begeht ex morgen eine noch größere Thorheit; ex handelt harmlos nach den erften 
Eingebungen des Gefühle, fühle Ueberlegung und umblidende Befonnenheit find ihm fremd. 
Da ſoll auch für ihm Die Zeit des bitten Ernſtes und der harten Prüfung fommen. Ein 
unſcheinbares Mägpdlein, eine Meifnerin, hat es ihm angethan. Anna, die Tochter des 
Magiſters Fabrieius, mit feinem ignoblen deutſchen Namen Schmiedel heißend, eines 
Humaniften vom beften Schlag, der nach Thorn gefommen ift, um dort lateiniſche Schule 
zu halten. Der Buchführer Hannus hat an ihm einen dankbaren Abnehmer und der große 
Pamphletiſt von der Wartburg einen eifrigen Verehrer. Anna ift in dem neuen Glauben 
To feft wie in des Vaters Latein und hat gleich bei ihrem erſten Erſcheinen in Thorn Georg's 
heiße Blicke auf fich gezogen. Sie verfteht e8, den wilden Knaben in den gebührenden 
Schranken zu halten. Er lernt Latein beim Magifter und ift täglid in ihrer unmittelbaren 
Nähe, fie muß dem Herzensjungen gut fein, ſcheu und zurückhaltend nimmt fie feine Hul- 
digungen entgegen, aber fie duldet feine Liebtofungen; hundertmal von ihr zurüdgemiefen 
und immer entjchloffen, fie nicht weiter zu beachten, kehrt er immer und immer wieder zu 
ihr zurüc und lernt die jungfräuliche Züchtigfeit achten und ſchonen. Ein Ketzergericht dev 
Thorner Mönche über einen ausfindig gemachten Bücherballen des Hannus- führt endlich 
das Paar dauernd, aber in der verhängnißvollſten Weije zufammen. Auch Luther's Schriften, 
ja fogar das Bildniß Luthers, fol auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden. Der tapfeve 
Magifter thut Einſprache dagegen, ihm wird übel begegnet, Georg ſchützt feinen Meifter, 
verwundet dabei einen polnijchen Edelmann auf den Tod und verfällt dadurch ſelbſt mit 
Leib und Leben dem Stadtgerichte. Der Kluge Bürgermeifter Hutfeld, der alle ſtaatlichen 
Heimlichfeiten feines Schwagers Mareus fo beharrlich durchkreuzt, fieht diesmal in ſchöner 
Menſchlichkeit durch die Finger und läßt dem Vater gewähren, da ex des Sohnes Nettung 
aus dem Kerfer betreibt. Sie gelingt, Georg entflieht bei Nacht und Nebel aus Thorn; 
auf einem Schiffe fieht er den ausgewiefenen Magifter und Anna und in diefem ſchmerz- 
lichen Augenblide geftehen fie ſich ihre gegenfeitige Liebe. Ihr Leiden foll jetzt evft beginnen. 
An einer Landungsftelle ihres Schiffes werden fie von freien Landsknechten und zugleich von 
polniſchem Kriegsvolfe überfallen; jene bemächtigen ſich Georg's und Anna's troß der heftigen 
Gegenwehr des exften, dieſe ſchleppen den trefflichen Magifter fort — ein erſchütterndes 
Bild der deutſchen Zuftände im Jahrhundert der Wiedergeburt des Glaubens! 

Georg hat jeinen Hals bei den Landsknechten verwirkt, weil ev einen von ihnen auf 
den Tod verwundet hat, nur eines fann ihn vetten: wenn er in die neue Kumpanei tritt, 
die an dem prächtigen Jünglinge ihren Wohlgefallen hat und, da der alte Fähndrich eben 
geftorben ift, ihn gern am deſſen Stelle jehen möchte. Nicht minder gefährdet unter diefen 
wüften Gefellen ift Anna's Tugend und Schönheit, ja ihr wird von einer Seite nachgeſtellt, 
wo an fein Entrinnen zu denken ift, denn der Ordenspfleger, dem, als Vertreter des Hoch— 
meifters, in deſſen Solde die Bande ſich befindet, diefe in Allem und Jedem zu gehorchen 
hat, ift dem holden Geſchöpf geneigt und macht Miene, fie für fi) zu begehren. Äuch da 
iſt nur ein Auskunftsmittel: fie muß nad) den Gefegen der Landsknechte Georg's Gattin 
werben, worauf fie für jeden andern unantajtbar wird. Schwer entfchließt ſich Georg, 
Landsknecht zu werden, noch ſchwerer das keuſche und zarte Mäddien, in den ing der wilden 
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Krieger und unter die Fahne zu treten und Georg da ihr Jawort zu geben. Auch verfagt 
sie ſich ihm geraume Zeit, und erſt nachdem ihr Vater wieder aufgefunden ift, Georg mit 
dem feinen Verbindungen angenüpft hat und mit Gelde verfehen ift, um den guten Magifter 
loszukaufen, erſt da er ſich mit blutendem Herzen das Opfer auferlegt, die an feiner Seite 
wie eine verſchniachtende Blume dahinfterbende Anna mit ihm zu vereinigen, Da erwacht ihre 
ganze Zärtlichkeit zu dem lang Gefräntten und fie wird jein wirkliches Weib. Mitten in 
den Seligkeiten der Ehe und nad) der Geburt eines Söhnleins wird Georg von einen — 
baren Geſchicke ereilt. Sein Haufe geräth mit einem andern in ein heftiges Scharmützel, 

auf offener Wahlftatt wird ihm die rechte Hand abgehauen, die fleine Schaar, deren Fäh rich 
ex geweſen ift, zerfprengt, ex felbft elend geworben. Denn lange vorher den Untergang 
feiner Getreuen abnend, hatte er Anna mit dem Magifter in die Ferne geſchickt, um jie in 
Sicherheit zu bringen. Fern von ihr und dem Vaterhauſe, ein Geächteter und Ausgeftoßener, 
geräth ev in die tieffte Verzweiflung. 

Wir find nahe an den Schluß der Erzählung gefommen, und der Leſer wird mit Erz 
ftaunen bemerkt haben, da wir, von Marcus Koͤnig ausgegangen, ihn mit eins aus dem 
Gefichte verloren haben, um uns nur mit dem Lebenslaufe von deſſen Sohne zu beſchäfti— 
gen. Es ift wahr, Freytag ſtreut von Zeit zu Zeit eine Erwähnung des Vaters ein, Damit 
er und nicht ganz abhanden fomme; aber gerade diefer Umftand tft ein indirectes Einge— 
ftändnif, daß es dem Verfaffer weder gelungen, fir den Titelhelven eine wirkliche Theil 
nahme zu erregen, noch ihn in den Mittelpunkt dev Handlung zu ſchieben. Und doch hätten 
wir Dies erwartet, und doch hätte des Dichters Kunft ſich gerade darin beftätigen jollen, 
und diefen Patricier in der Betreibung feines dunkeln Werks zu zeigen, feine und unfere 
Erwartungen aufs höchſte zu ſpannen, feine und unfere vaterländiſchen Hoffnungen zu 
nähren, und in die eigentliche Action einzuführen, deven Fortſchreiten und wechſelnde Er— 
folge und Mißerfolge erleben zu Laffen und durch das Scheitern der ganzen Unternehmung und 
zulegt im Innerften zu bewegen. Georg's und Anna's Liebesleben durfte nur als Epifode 
behandelt werden, Statt defjen ift Die Epifode allmälig zu ſolcher Bedeutung angewachſen, 
daß fie die Haupthandlung faft ganz verdrängt Hat und wir nur durd) farge Worte den Ver— 
lauf derfelben erfahren. Die Zuſammenkünfte zwifchen Marcus König und Hutfeld mit 
ihrer fühlen Förmlichkeit und breiten Umftändlichteit hätten nur dann Sinn und Intereffe, 
wenn wir fehen fönnten, wie diefe ſchlauen Gegner ſich, ohne daß jemals des Gegenftandes 
ihres Streites erwähnt wird, gegenfeitig durchſchauen, einander auflanern, ihren jeweiligen 
Vortheil erfpähen, ſich zu überliften ſuchen und doch vom herzlichſten perſönlichen Wohl- 
wollen gegen einander durchdrungen find. So aber erfahren wir nur kurz, daß Marcus König 
vergebens feine veihe Habe dem großen patriotifchen Zmede geopfert, er hat Summe auf 
Summe dem Hochmeifter zugejandt, und dieſer ift zulegt aus dem Orten getreten, dev Orden 
hat ſich aufgeläft und Albrecht hat ſchließlich von jeinem Oheim das ehemalige Ordensland 
als Herzog zu Lehen genommen. So von allen Hoffnungen herabgeſtürzt und arm ges 
worden, beſchließt ev endlich, Thorn zu verlaſſen und mit Ingrimm wird er inne, daß alle 
iigenverehrung, alle guten Werte ihm nichts gefruchtet Haben, er ift am Ende aud an 
jeinem Glauben banferott. 

Wieder ift das Geſchlecht heimathlos, und wieder weht mit allgewaltiger Kraft der 
geheimnißvolle Ahnengeift und führt den Flüchtigen in die alten Gauen von Thüringen. 
Ketzerei hatte jenen Ivo daraus vertrieben und nad) dem Oſten gewandt, dieſelbe Kegerei, 
aber in der Perfon des fühnen Auguftinermöndhes, zieht Marcus König wieder nad) der 
Urftätte feiner Vorfahren. Der Gedanke ift gewiß genial und evhebend, leider aber läßt 
die Durchführung deſſelben viel zu wünſchen übrig. Marcus König hat in dünfelhafter 
Ueberhebung die Ehe Georg's und Anna's niemals anerkennen mögen, auch auf Des 
Magifters flehentliche Fürbitte nur mit falter und ſtolzer Zurückweiſung geantwortet, 
Georg, nachdem er die Hand verloren, in des Gropmeifters Dienfte getreten, erfährt 
plötzlich von Anna's Aufenthaltsorte, der ihm 6i8 jest unbefannt geblieben war und eilt 
ſpornſtreichs zu ihr; allein der Magifter erklärt ihm rundweg, daß er eine ſolche Che nicht 
als zu Recht beftchend finden fünne und weigert ihm Das Zufammenfeben mit Anna. Diefe 
aber weiß ihrer Herzensangſt nur einen, der hier Rath geben fünnte — Luther. Zu dieſem 
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ladet denn der Magifter den armen Georg feierlich. Auf dem Wege nad) Thüringen trifft 
er den flüchtigen Vater, der feinerzeit, als der Sohn in Thorn hingerichtet werben follte, 
das Gelübde that, wenn fein Kind beim Leben bliebe, eine Wallfahrt zum Grabe des 
h. Jacob von Compoftella zu machen und der nunmehr ſo recht in der Lage ift, Wort zu halten. 
Marcus König begleitet Georg zuerft zu Luthers Behauſung. Ich geftehe, daß das hoch— 
nothpeinlihe Eramen, welches Georg und Anna beim Neformator zu beftehen haben, der 
nad) langem Hin und Hererwägen endlich die Che für giltig erflärt vor Gott, aber zu deren 
Beſtande vor den Menſchen nod; des Vaters Zuftunmung begehrt, die dieſem wetterfeften 
Charakter endlich vom Lieben Entelfinde abgefehmeichelt wird — ich geftehe, daß dieſes ganze 
Brimborium kirchenrechtlicher Doctrinen und moderner Rührſeligkeit mich wenig erbaut 
dat. Immer mußte id) an das ähnliche Eingreifen Luthers in die Handlung von Kleiſt's 
Kohlhaas denken, welches von fo grandiofer Einfachheit ift, während mir hier alles wie bei 
den Haaren herbeigezogen erſcheint, fo ehr und Freytag glauben machen möchte, daß Alles 
von langer Hand in der Erzählung vorbereitet ift. Marcus König wallfahrtet richtig nach 
Spanien, fommt aber innerlid gebrochen zurück. Der Heilige verlieh ihm feinen Frieden, 
denn ex kann den Haß gegen Albrecht, welcher ihn betrogen, nicht aus der Seele bringen. 
Abermals erſcheint er vor Luther, der denn bei dem fterbenden Manne (er ftirbt aus feinem 
andern Grunde, als weil es in der That das befte ift, wa8 er thun kann) wieder alle 
möglichen Vorftellungen anwendet und ihm zuletzt die Hölle jo heiß macht, daß ex mit dem 
letzten Athemzuge endlich nachgibt. Auch diefer Schluß ift etwas Gemachtes, indeß der 
Zweck ift erreicht: „er ſchloß Die Augen auf der alten Heimathöftätte feines Geſchlechts. 
Aber nicht er umd feiner feines Stammes kannte die Heimath.“ 

Diefes find, jo viel ich mid, erinnern Tann, die einzigen Worte, in weldhen Freytag 
von feinem Plane bei der ganzen Compofition etwas unmittelbar andentet. Es fünnen 
höchſtens nun noch zwei Geſchichten bis zum Abſchluß diefes jedenfalls hochintereſſanten 
neuen Roman-Experimentes folgen. Wie immer dieſes auch ausfallen möge, jo viel 
ſteht ſchon jetzt feft: ſolche tieffinnige Probleme gehören nur vor das Forum der Philofophie 
oder der reinen epiſchen Dichtkunſt. In diefem hohen Sinne hat Firduſi fein erhabenes 
Schah-⸗ Nameh abgefaßt und den Kampf zwifchen Ormuzd und Ahriman in den langen 
Königsreihen des Perſerreiches geſchildert; in diefem hohen Sinne fünnte Deutſchland eine 
Kaiſerchronik brauchen, welde dann einen ganz andern Werth Haben würde, als jenes 
mittelalterliche Gedicht. Bloße genealogiſche Verknüpfung aber wie in der Gubrun führt 
zu nichts und auch Freytag ift nur auf halbem Wege ftehen geblieben. Ex hat dasjenige, 
was ganz und gar dem Bereiche der Poefie angehört, zu einem Halb und halb ſchon ver— 
unglücten Conglomerate von Romanen gemacht. Glüdlicherweiſe fteht Guſtav Freytag's 
Name fo leuchtend da, daß es bei ihm nicht erſt einer „Ahnen“-Probe bedarf. 
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Aphorismen. 
Bon Marie v. Ebner: Ejhenbad. 


Auch die Tugend ift eine Kunft, und auch ihre Anhänger theilen fi in ausübende 
und in bloße Liebhaber. 


* * 


Das Alter verflärt oder verfteinert. 


* * 
* 


Die Güte, die nicht grenzenlos ift, verdient den Namen nicht. 


* * 
* 


An das Gute glauben nur die Wenigen die es üben. 


* * 
* 


Es ift ein Unglüd, daß ein braves Talent und ein braver Mann gar fo felten 
zufammen fommen! 


* * 
* 


In einem guten Buche ftehen mehr Wahrheiten als fein Verfaffer hinein zu 
ſchreiben meinte. 


* * 


Wir entihuldigen nichts fo leicht ala Thorheiten, die ung zuliebe begangen wurden. 


* * 
* 


Das Recht des Stärkften ift noch immer das ftärffte Recht. 


* * 


Unbegründeter Tadel iſt manchmal eine feine Form der Schmeichelei. 


* * 
* 


Sei deines Willens Herr und deines Gewifjens Knecht. 


* * 
* 


Ayborismen, 











Natur ift Wahrheit, Kunft ift Höchite Wahrheit. 


* * 
* 





Zu jpäte Erfüllung einer Sehnfucht labt nicht mehr. Die lechzende Seele zehrt fie 
auf wie glühendes Eifen einen Waffertropfen. 


* * 
* 


Die Thoren wiſſen gewöhnlich da3 am beiten, was jemals in Erfahrung zu bringen 
der Weife verzweifelt. 


* * 
* 


Wenn die Neugier fich aufernfthafte Dinge richtet, dann nennt man fie Wiffensdrang. 


* * . 
* 


Etwas folfen wir unferen fogenannten guten Freunden immer abzulernen fuchen — 
ihre Scharffihtigkeit für unfere Fehler. 


* * 
* 


Die Liebe Hat nicht nur Rechte, fie Hat auch immer recht. 
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Eine dramatische Idylle. 


Bon Gottlieb Ritter. 


Der Statiftiter de Lavergne hat vor wenigen Monaten mit feinem Nachweis, daß 
die Entvölferung Frankreichs immer mehr überhand nehme, nicht geringes Aufiehen ev- 
regt. Es war als ob er mit einem Male eine tödtliche, unheilbare Wunde entdedt hätte. 
Die öffentliche Meinung befehäftigte ſich fofort mit diefer wichtigen Frage; die Tages- 
fiteratur forſchte nad) den Urfachen diefer für jeden patriotiſchen Franzoſen betrübenden 
Thatfache; in der Academie und in ſämmtlichen Fachorganen tvurden die Mittel erörtert, 
womit das Uebel zu befämpfen wäre. Der eine Hagte den Krieg an und erinnerte 
daran, daß die Feldzüge der Revolution und des erften Kaiferreiches zwei Millionen 
Männer verfhlungen und daß die Feldzüge in Afrika, in der Prim, in Stafien, in 
Mexiko und befonders der legte Krieg um die AHeingrenze diefe Verlufte nur noch ver— 
größert haben. Ein Anderer befchuldigte die gegenwärtige ökonomiſche Krife, die das 
Leben immer mehr vertheuere. Endlich hoben Mediciner unter Anderem namentlich die 
große Sterblichkeit der Neugebornen hervor, während die Liberalen Blätter nicht erman- 
gelten, auf das Prieftercölibat hinzuweiſen, das Hundertjechzigtaufend Perſonen beein- 
fluffe. Auch zwei colaborivende Schriftfteller aus dem Elſaß fühlten fich veranlaft, 
ihren franzöſiſchen Patriotismus dadurch zu erhärten, daß fie in ihrer Weiſe das aufge 
worfene Thema zu behandeln und eine Remedur für das drohende Uebel aufzumeifen 
juchten. Erckmann-Chatrian ſchufen aber zu diefem Behufe fein neues Werk, jondern 
ließen es fich genügen, aus einem ihrer ſchon vor Jahrzehnten erfchienenen Romane ein 
Theaterſtück zu fehneidern, dieſes etwas modern aufzufriichen und mit der zeitgemäßen 
Tendenz zu verjehen. „Freund Fritz“ Heißt die Erzählung, wie das Schaufpiel. Eritere 
ift zur Beit ihres Erſcheinens faſt unbemerkt geblieben; letzteres gehört aber für alle 
Zeiten zu den Causes celöbres der Theaterwelt, freilich nicht in Folge feiner inneren 
Vorzüge, fondern einzig und allein wegen der Art und Weife, wie e8 das Licht der 
Lampen erbliete. Es ift ein Stück Theater -Kulturgefchichte, das erzählt zu werden 
verdient. 

Sobald einige radicale Journale verraten Hatten, daß die Schriftiteller- Firma 
Erckmann-Chatrian im Begriffe ftehe, die brennende Tagesfrage in der Dramatifirung 
eine? Romans auf die Bühne zu bringen, fo begann in den ultramontanen und reac- 
tionäven Blättern eine lebhafte Agitation gegen das Verfaſſerpaar. Dabei zeichnete fich 
namentlich die gelefenfte, unterhaltendfte, aber auch harakterlofefte Zeitung von Paris Le 
Figaro durch die Heftigkeit, Schärfe und Länge ihrer Angriffe aus. Der befannte ehe— 
mafigeUnteroffizier Bucheron genannt Saint Geneft, einer der frechiten reactionären Feder- 
kämpen, war ihr erſter Mlopffechter. In einer Serie von ebenjo langen als Langweilgen 
Leitartileln proclamirte er den Unpatriotismus der „elfäfler Siameſen“ und belegte feine 
Thefen durch Citate aus den Romans nationaux, worin der franzöfiiche Soldat zur Auf- 
lehnung gegen feine Obern aufgereizt, die Religion und ihre Priefter lächerlich gemacht 
und die vaterländifhen Gefühle mit Spott überhäuft fein follen. Er erinnerte ferner 
an eine Interview des Correfpondenten der „Times“, wobei Erckmann während der 
Parifer Belagerung ‚geäußert habe, die Elſäfſer feten Allemands de race, was natür— 





habe, büße mit feinem Verluſt blos „feine Eitelfeit und feinen Leichtſinn“. Dieſe Anz 
griffe richteten fich aber auch gegen die Comedie-Frangaise, die das Werk zweier fo 
ſchlechter Franzoſen aufführen wolle. Ganz abgejehen davon, daß die erfte Bühne dra- 
matifirte Romane nur ausnahmsweife und bei Schöpfungen erften Rangs berüd- 
fichtigen dürfe, jtemple die Infcenirung des Ami Fritz das Haus Molière's zu einer 
Läſterſchule und die befte Schaufpielertruppe Frankreich zu einer Bande von Vater 
landsverräthern. Am Schluß dieſer Philippika wurde aber nicht verfäumt, an alle Säbel 
der See- und Landarmee und an alle Pfeifen und Schlüffel jedes guten Franzofen zu 
appelliven. 

Der Kriegszug des „Figaro“ und feiner Gefinnungsgenoffen gegen ein kaum voll- 
endetes Theaterflic erregte namenloſes Aufſehen. Selbſt verftändige Leute ftußten bei 
den Citaten des journaliftifchen Unterofficiers und vergaßen die ſchweren Opfer, womit 
fi, Erefmann-Chatrian jedenfalls den Namen guter Franzoſen erfauft Hatten. Vor— 
läufig blieben zwar die herausgeforderten Säbel noch in der Scheide, aber auf die 
Pfeifen fchienen die Pariſer doch nicht verzichtet zu haben. Wenigftens befürchtete es der 
Director des Theätre frangais und beeifte fich auf doppelte Weije einem Theaterſcandal 
vorzubeugen. In einem offenen Brief an den „Figaro“ vertheidigte ex die Kunſt an fich, 
die nicht? mit patriotifcher oder gar haupiniftifcher Tendenz gemein habe und verficherte, 
das neue Stück fei eine rein Kiterarifche Hervorbringung, wo jeder Anlaß zu irgend» 
welchen Demonftrationen forgfältigft vermieden fei. Daß er dabei die Taktloſigkeit be— 
ging, feine Nobität a priori für ein Meifterwerf zu erklären, veizte weniger die Em— 
pfindlichfeit, al3 die Neugierde des Publikums, und fo fteigerte fich die Spannung auf 
die Premiere immer mehr und mehr und theilte ganz Paris in die Lager der Feinde 
und der Freunde von Freund Frig. 

Aber auch den Skandalfüchtigen wollte der Direktor die Freude vorweg nehmen. 
In der Regel geht jeder erften Vorftellung in Paris eine Generalprobe voraus, wozu 
die Kritik und Freunde des Haufes geladen werden. Die Probe de „Ami Fritz“ wurde 
zu einer vegelvechten Privat- Premiere erweitert. Die gefammte Schriftfteller- und 
Sournaliftenwelt, die Afademie, die Abonnenten fanden Einlaß. Es handelte ſich um 
den Beweis, daß das Stüd Feine Gelegenheit zu einer tumultwarifchen erften Vorftellung 
biete. Diefer wurde geleiftet, und ſchon die Abendblätter wiegelten ab. Dazu kam noch, 
daß das Publikum der erſten Vorftellung faft ganz nach Willkür ausgewählt wurde, 
indem an den Kaffen feine Karten zum Verkauf gelangten, und daß die Claque von einer 
niegefehenen Stärke und völlig in der Lage war, jede Oppofition niederzudonnern. 
Nur wenige, von Agiotenren zu hohen Preifen verkaufte Billets konnten ungünftig 
gefinnte Elemente in die harmonisch geftimmte Verſammlung bringen. 

Immerhin war die Phyfiognomie des Zuſchauerraums der erjten Vorjtellung nicht 
ganz unintereffant: In den Logen und im Parquet die gewohnten Habitues in feftlichem 
Habit, unter dem Kronleuchter das heilige Bataillon des Beifalls in lärmvoller Haltung, 
auf den Galerien ein ſehr gemifchtes Publikum im Frack und Kittel, Dort oben herrfchte 
eine mühfam verborgene Aufregung, und man fah voraus, daß das Zeichen zur Un— 
ordnung, wenn e3 ertönen follte, von dort her kommen mußte. Auch, viele Elfäffer ſaßen 
oben; man erkennt fie, abgejehen von ihrem Franzöſiſch, das kaum ein Sachſe jo zu 
mißhandeln verfteht, in Paris fofort an der leiſen Art, wie fie, wenn fie allein find, 
unter ſich ihr „Dütſch“ reden und an der oftentativlauten Weife ihrer franzöſiſchen 
Sprehanwandlungen, fobald fie ſich beobachtet glauben, Namentlich von diefer Seite 
her erdrößnte mit Zug eine braufende und anhaltende Beifallsſalve, als der Vorhang 
aufging und eine bis ins Meinfte nachgeahmte elſäſſiſche oder ſüddeutſche Bauernftube 
zeigte: links die Kuckuksuhr aus dem Schwarzwald, rechts ein Fenſter mit in Blei ge- 
faßten Scheiben und ringsherum Getäfel, Bänke, Stühle und ein ſchwerer Tiſch aus 
Eichenholz. Nur ein Kamin ftörte die Illuſion, denn der Elſäſſer läßt ſich jo wenig wie 
der Schweizer oder Algäuer den großen, blau und weißen Kachelofen nehmen, auf deſſen 
Bank eine ganze große Familie Platz hat. 

















bayrifchen Pfalz, für die franzöſiſche Bühne war ein Verfegen der Handlung nad 
Frankreich nothwendig. Wir find in Clairfontaine in den Vogefen, ſonſt ift Alles, zum 
Entjegen jedes guten Franzoſen, beim Alten geblieben, fogar der deutſche Name Frig. 
Und da find fie auch ſchon die maleriſchen Elſäſſer Trachten! Zwei Frauen in Fältelrod 
und goldgeftidtem Bruſtlatz dedfen den Tiih und plaudern mit einander über die 
Seelengüte ihres Herrn, den das ganze Dorf nur den Freund Frig nenne, obgleich er 
der Neichfte und Vornehmfte von Allen fei. Namentlich die Eine der beiden waderen 
Elſäſſer Frauen, die brave Lisbeth, — die andere ift feine Haushälterin Katharine — 
erzählt mit Thränen in den Augen, wie Freund Frib fie mit ihren vier Kindern unter 
ftügt und vor dem Elend bewahrt habe. Dafür geht es aber auch dem trefflichen Mann 
To gut. Man jehe ihn nur an, wie er eben mit jtattlichem Schmerbäudlein, vollen, 
rothen Wangen, die Hände in der Taſche, ein Bild des Wohlfeins und der Zufriedenheit 
in die Stube tritt. Ex verfteht zu Ieben und hat feine Freude daran. Wie er im Vor— 
geſchmack künftiger Tafelfreuden feelenvergnügt das Beſteck muftert, feinen Feldzugsplan, 
Menu genannt, entwirft, nach dem Stand der Küchenbatterie frägt, die Pläge feiner 
Säfte beftimmt! Denn heut ift ja fein Geburtstag, und dazu hat er feine Freunde ein- 
geladen: den dien Einnehmer mit dem unmöglichen Namen nezö, den mageren, 
aber gleichwohl mit ftattlichem Appetit begabten Feldmefjer Frederic Schulz, den Rabbi 
David Sichel, der lieber Waffer trinkt, Fran und Kinder hat und feine Zeit damit ver— 
bringt, indem ev die jungen Leute verheirathet. Diefer ift der Erfte, der eintrifft. Aber 
er kommt nicht zum Eſſen, jondern um Freund Frig um ein Darlehen zu bitten, das die 
Ausfteuer für eine junge Jüdin bilden joll, die er im Begriffe fteht an den Mann zu 
bringen. Der wadere Fri gibt ihm die verlangten fünfzehnhundert Franc und zer— 
reißt den Schein, den ihm der pünktliche Rabbi ausgeftellt hat. Zum Danke dafür ver- 
ſpricht ihm diefer, zum Nachtiſch einzutreffen. Unterdeſſen treffen der Einnehmer und 
der Feldmeffer ein und rüften fich mit umgebundener Serviette „zum Werfe, das fie ernſt 
vollbringen.” Katel trägt die dampfende Suppenjchüffel herein, worin die rothen Krebſe 
ſchwimmen. Man jeßt fi. Tiefe Stille tritt ein. Taktmäßig ſenken ſich die drei Löffel in 
Teller und Mund, ein feliges Lächeln verflärt die Augen der Schlemmer. Da dringen 
zugleich mit Licht und Duft des Frühlings füße Geigenklänge durch das offene Fenfter. 
Unmillig horchen Schulz und Hannezö auf; fie laffen fi nicht gern bei der Arbeit 
itören. Fritz hält im Eſſen ein. Es find die Lieder des böhmischen Zigeuner Joſeph, 
den Frig eines Winterabends Halb erftarrt im Schneefturm gefunden hat. Seit jener 
Zeit fommt der Mufifant jedes Frühjahr mit den Schwalben nach Glairfontaine, um 
jeinem Lebensretter zum Geburtsfeft zu gratuliven. „Das ift Joſeph's Bogenftrich!" 
jagt Fri und richtig! ein ſchwarzlockiges braunes Geficht gudt zum Fenfter herein. 
Bald ſitzt der mufifalische Tſcheche am Tiſch neben feinen elſäſſer Freunden und läßt fich 
die Herrlichkeiten von Katel's Kochkunst zum mindeften ebenfo gut ſchmecken, als die 
Autochthonen des Gänfeleber-Baradiejes. Im Roman preift Freund Fritz diefe Mahl— 
zeit mit folgenden ſchwungvollen Worten: „Gibt es etwas Angenehmeres hier unten 
auf der Welt, al3 mit dreien oder vieren feiner alten Kameraden im alten Eßzimmer 
feiner Väter um ein wohlbeſetztes Tiſchchen zu ſitzen; fich dort graitätifch die Serviette 
am Kinn zu befeftigen, den Köffel in einer guten, wohlriechenden Suppe von Krebs— 
ſcheeren zu verfenfen und die Teller zu füllen mit den Worten: „Koſtet mir das einmal, 
meine Freunde, und jagt mir Eure Meinung!“ Ad, wie glücklich ift man, einen ſolchen 
Eſſen beizuwohnen, wenn die geöffneten Senfter den blauen Himmel hereinfehen Laffen. 
Kein beſſeres Motto zu diefem Genrebild! 

Zum Nachtiſch trifft aud) der legte Eingefadene ein: der Rabbi mit feinem langen 
Rod und der ſchwarzen Nachtmütze unter dem riefengroßen Nebelfpalter. Sobald ev 
am Tiſch Platz genommen, beginnt die Discuffion, denn der Rabbi paßt nicht vecht in 
diefe Gefelfcgaft von Lebemännern. Er ift nicht der Meinung, daß man das Dafein 
mit dem Leeren von Schoppen und Tellern Hinbringen müffe. Ja, er wird bei dem 
ſpottiſchem Gelächter der Freunde jo eifrig, daß er vom Stuhl auffpringt und ihnen 
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eine ernfthafte Predigt Hält, den Schlemmern Verdauungsbeſchwerden und Gicht in 
ſichere Ausficht ftellt, wenn fie ſich nicht zur Mäßigfeit befehren. Aber umfonft will er 
ihmen die Herrlichfeiten des Hausftandes lebhaft fdhildern, denn einer von den 
Gäften, der ſchwarze Böhme, fucht ihn ad absurdum zu führen. „Rabbi, Du fehilderft 
die Tugenden und Annehmlichkeiten einer Frau, wohlan! meine Frau hat mich verlaffen! 
Sie liebte die Geige nicht. Sie brannte durch mit der Trompete.” 

Da öffnet fi die Thüre und herein guet ein reizender blonder Mädchentopf. Es 
ift die blonde Süfel, die Tochter Chriſtel's, eines der großen Pächter von Freund Fri. 
Zugleich mit frifcher Milch und Butter bringt fie von Haufe einen ſchönen Veilhenftrauß, 
da3 Geburtstagsbouguet für den Herrn. Man nöthigt die Schüchterne Pla zu nehmen. 
Fritz Hat Hundert Fragen nad) Haus und Hof, Feld und Hopfengarten. Und fie antwortet 
lächelnd und erröthend zugleich. Fritz feheint entzüct — fo jehr es eben ein Weiberfeind 
jein kann — und von jeßt an ift e8 ausgemacht, daß der große Heirathsvermittler David 
Sichel in diefem hübſchen Züngferchen das Fräftigfte Argument feiner Predigt gefunden 
hat und daß er von nun die jtärffte Waffe befigt, um jeden Widerftand von Frig zur 
beftegen. Sobald das Mädchen fort ift, nimmt der Rabbi fein Lieblingsthema wieder 
auf und erhebt fich in der Hige des Eifers zur wahren Beredtſamkeit. „Ihr ſeid Egoiften 
und Feiglinge,“ fagt er ihnen, „denn Ihr lebt nur für Euch, Ihr fürchtet Euch vor den 
Laſten de3 Eheftandes und entzieht Euch den Pflichten jedes guten Bürgers. Nun wißt 
aber, daß die erfte und heiligfte Pflicht des Bürgers ift eine Familie zu gründen, eine 
Frau und Kinder zu haben, brave Menſchen zu erziehen!" Ja, der Rabbi verfteigt fich 
fogar zu einer Wette, die Freund Fri ohne weiteres annimmt. Wenn diefer im Laufe 
des Jahres nicht noch in den Stand der heifigen Ehe tritt, fo will der Rabbi feine Pro— 
paganda für die Heirat aufgeben, andernfalls aber verliert Fritz an den Rabbi einen 
Weinberg, wo fein befter Rother wächſt. Lachend ergreifen die drei Gefellen ihre Pfeifen 
und gehen Arm in Arm in die Bierbranerei. — 

Im Roman ift es num ſehr hübſch erzählt, wie und warum Fritz auf einige Zeit 
jein Daheim verläßt, um geradenwegs in den Bauberbann der ländlichen Sirene zur 
ftürzen. Das Drama ift jummarifcher und zeigt ung mit einem Mal den Junggeſellen 
in der Pachtershütte, wo ihr Athem weht. Warum? Wir erfahren es nicht, und jogar 
Fritz dürfte fich ſchwerlich darüber Rechenſchaft geben können. Es ift der ſympathetiſche 
Bug des Herzens, das Unbewußte, die Liebe. Aber jeder Menſch liebt auf feine Weiſe 
und jo auch Fritz. Man wird nicht Hug daraus, ob er bei dem Pächter bleibt, weil feine 
Küche gut oder weil jeine Tochter ſchön ift. Der Hunger und die Liebe, die nad) Schiller’3 
befantem Ausfpruch das Weltgetriebe bewegen, haben ſich in Frigens Herz und Magen 
getheilt und befämpfen fih nun ohne Unterlaß. Es ift jehr ſchwer zu jagen, welches 
don den ſchwer zu vereinigenden Gefühlen ftärfer ift. Fritz Spricht mit vollem Mund von 
feiner Herzensneigung — wenigſtens wenn er allein ift — und liebt Süfel wahrſchein— 
lich beſonders wegen ihrer Kochkunſt, tvie die Wilden Voltaire’3 den Miffionär blos des— 
halb liebten, um ihn zu freffen. Kurz, Fritz Kobus ift fogar in feinen Idealen ganz 
von der Materie beherrfcht und wenn er einmal dem Flug der Lerchen nachſchaut, fo 
kann man darauf wetten, daß er fie Lieber gebraten auf feinem Teller Hätte. Daher 
machen denn auch feine jentimentalen Anwandlungen den Eindrud jener Blumen, die 
man gewiffen Fulinarifchen Schöpfungen in den Mund ftedt. 

Die kluge Süfel ſcheint das zu wiſſen. Sie forgt für das Teibliche Wohl ihres 
Gaſtes mit rührender Feinfühligfeit, wie gleich die erfte Scene beweift. Die ins Feld 
ziehenden Arbeiter des Pachthofes drohen mit einem höchſt unpafjend melancholiſchen und 
ſchwierigen Chorgefang, als Süſel ihnen zu ſchweigen befiehlt, denn Herr Fritz ſchlafe 
noch. Sie täuſcht fich aber, denn juft erſcheint feine behäbige Geftalt hemdärmelig am 
Fenfter. Er Hat herrlich geſchlafen, feine Augen find friſch, feine Wangen roth, wie 
feine Weite. Und in feiner guten Laune wünfcht er den Geſang anzuhören, den Süfel 
anftimmt. Hierauf fommt er ſelbſt hinunter in den Hof und fieht dem flinfen Maidle 
zu, wie es jenfeit der Mauer Kirſchen pflüdt. Sie wirft ihm auch einige zu, denn fie 
tennt den Naſcher, und er fängt fie lachend auf und läßt fie fich vorzüglich ſchmecken. 
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Man wird an die Scene in den Confessions erinnert, wo Rouffeau wünscht, die Kirſchen, 
die er in das Mieder der ſchönen Challet wirft, wären feine Fußlüfternen Lippen oder an 
den Liebenden der Contemplations der 

Laissait la cerise et prenait le baiser 


Ob freilich der biedere Elſäſſer, wenn er die Wahl hätte, nicht die Kirche Süſel's 
Kuß vorziehen würde, ift nach den Proben, die er von feiner Gourmandife nur zu häufig 
abfegt, mehr als wahrſcheinlich. Es ift daher höchſte Zeit, daß feine Freunde auf ihrem 
Char-ä-banes angefahren kommen, denn der Wärwolf wäre im Stande, den ganzen Kirjch- 
baum zu plündern, namentlich wenn Süfel ihm die Hand dazu böte. 

Der Rabbi, der Einnehmer und der Feldmeffer ftoßen bei Freund Fritz auf eine 
ungläubige Miene, als fie ihm verfichern, er ſei ſchon jeit drei Wochen bei Chriftel, denn 
der Aufenthaft ſchien Fritz feine drei Tage gedauert zu haben. Der ſchlaue David Sichel 
triumphirt Schon heimlich, weil er ahnt, nur Süfel Habe feinem Freunde die Zeit fo gut 
vertrieben, daß er jogar feine ungertrennfichen Kameraden vernachläſſigen konnte. Fri 
proteftirt. 


Fritz. Nein, glaube mir ja nicht, David, daß diejes gute Stillleben auf dem Lande mich 
meine lieben Freunde vergefien lieh. Das bin ich nicht im Stande, im Gegentheil: ic} habe oft 
an Dich gedadıt. Ich jagte mir: Alles wäre ſchön und gut, wenn ich jeden Mbend ein Stündchen 
mit dem Rabbi zubringen und ruhig mein Pfeifchen rauchen fönnte, während er mir die Schön- 
heiten und Tugenden der Dreißigiten ſchildert, denn — ich weiß; es gewiß — er muf Zoch eine 
dreißigfte San für mid in Referve haben. Nicht wahr, David, Du Haft es eilig meinen Weinberg 
zu gewinnen? (Hannegs und Frederic Schulz iachen laut. David bleibt, die Sünde auf dem Ricen unbewenlich 
ud fhaut gleichgütig in Die Hüh .) 

David (nad) einer Paufe, era). Kobus, Deine Scherze über das Heiraten erinnern mid) an 
eine alte Gejchichte. 

Frig uin). Welche Gejchichte, David? Gewiß eine aus den Zeiten des Jofua. 

Sarneso, Ja, erzähl uns Deine Gejhjichte, Radbi, und laf} Dich) nicht bitten. 

hulz. Sie wird Luftig fein. 

David. Ad), nicht jo luftig, als Du dentit, aber jeder kann etwas daraus (ernen. (Kommt 
Tangjam nad) vorn, verfolgt von Frig, Hannezd und Schulz, die fid) Zeichen geben.) Es war einmal, jagt die 
Gedichte, vor Hundert und aber hundert Jahren ein gutes und waderes, aber leichtes, allzu ver- 
gmügungsfücjtiges und gerne jpottendes Wolf. Es bewohnte ein gejegnetes Land mit jchönen 
Himmel, feuchtbarem Boden, fiichreichen Flüffen, von Wild erfüllten Wäldern, ſchönen Gejtaden 
an zwei großen Meeren für Handel und Gewverbe, Furz ein irdijches Paradies. (Stile) Da mım 
dies Volt reich geworden, wollte es ſich feines Reichthums freuen und gab nad) und nad) die Arbeit 
auf, um ſich dem Vergnügen hinzugeben. Cs wollte Seite, Schaugepränge, veiche Kleider, pracht 
volle Wohnungen, Courtijanen, den Lurus in allen Formen haben. Die Vergnügen haben aber 
die Cigenjchajt, daß fie viel foften und nichts einbringen; ift umgefehrt wie bei der Arbeit. 
Andererjeits vergibt man, wenn man jid amüftct, ſhneu die Pflichten und vor Allem die Pflichten 
der Familie, die ſhwer find und lange dauern. So fanı e3 denn aud), dafs das Ichändliche Uebel 
der Epelofigteit jid) bald in dem fhönen Land verbreitete, und — c3 ift traurig zu jagen — die 
erwünjcht unfruchtbaren Chen vermehrten jid)., Niemand wollte mehr Kinder haben; höcitens 
eines oder zwei, das zweite als Erfah, wenn eines fterben follte. Diejenigen, welche drei Hatten, 
!agten den lieben Gott an. Das vorerft von den reichen Zeuten gegebene Veifpiel fand bald jeine 
Nachapmer in den armen Kiafien; was von oben kommt, finft zajch. Das Volt fand es aud) jehr 
bequem , ſich den Pflichten der Familie zu entledigen, um jein Kopien, zu vermehren. Kurz, die 
Aufteung verbreitete ſich überall. «ruhe Einige Mänmer von Herz verjuhten, als fie Dieje 
Dinge jahen, dagegen anzufämpfen und an die Vernunft, an das Gefühl, an den Ratriotismus zu 
appelfiren. Sie machten ihren Mitbürgern Har, daß einem Zolfe, das feine Männer mehr erzieht, 
bald die Arme fehlen, um den Boden zu bebauen, das Eifen zu ſchmieden und das Vaterland zu 
vertheidigen. Man hörte nicht auf fie. Wozu tamen dieſe Unglicspropheten, wenn das Dajein 
tings jo fröhlich it? Man beiuftigte ſich, man freute ſich der Gegenwart, was lag an der Zukunft? 
Und da dies Volk viel Geift bejaß, jo machte es jogar dieje braven Männer läderlich; €3 nannte 
fie Hungerleider und es war wie eine neue Unterhaltung, die man zu all den andern fügte. (Lieie 
Stille, Er veobachtet Frit, Sannczd und Schulz, indem er eine Prüfe nimmt.) 
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wohnte. Ein Wort genügt, fie zu zeichnen: bei ihnen galt der jenjeitS der Grenze mit bewaffneter 
Hand begangene Raub für eine Heldenthat. Es warenaljo Barbaren, die von Jagd und Raub lebten, 
— wahre Barbaren, Aber um gerecht zu fein, muß man aud) jagen, daß dieje rothen Männer 
eime große Tugend bejaßen: fie ehrten die Familie, verachteten die Ehefojigkeit und machten ſich 
eine Ehre daraus, viele Kinder zu erziehen, Natürlic |hauten fie mit Lüfternem Auge nad) der 
Seite ihrer reichen Rachbarn, der volle Stall zieht immer die Wölfe an. Am Ende zählten jie ſich 
und jagten: Wir find zahlreicher als die Adern... wenn wir über den großen Fluß gingen 
welche Beute würden wir dort drüben machen! Gejagt, gethan. Aber die Barbaren gingen 
eine Herde in den Kampf, und die Andern hatten an ihrer Spige alte Tatiker, die in der Sriegs- 
kunſt erfahren waren: fie wurden alfo in Stüde gehauen. Das Hinderte fie aber nicht wieder zu 
tommen. Bon Neuem geichlagen, erfchienen fie abermals und wurden wieder zurüdgeworfen. 
Das ging fo eine lange Zeit fort. Aber da die rothen Leute, weil fie viele Männer erzogen, nad) 
jeder Niederlage immer zahlreicher wieder fanıen, uud da die Andern, die unftuchtbar waren, ihre 
Verluſte nicht erſetzen fonnten und nad) jedem Sieg ihre Vertheidiger vermindert ſahen, geſchah 
85, dat das Volk, das fich jo gut unterhielt und jo viel Geiſt hatte, am Ende von der Uebermadht ver- 
nichtet wurde. Die Barbaren brachten esin Knehtichaft undtHeilten fic in ihr Zand, das jogarjeinen 
Namenverlor: ftatt Gallien hieh e8 Frankreich, Das Land der Franken !-(Sic gegen Yrig wendend.) Ich 
glaube ſoiche Geſchichlen verdienen angehört und überdacht zu werden, umfemepe als die vothen 
Männer von heute im Grunde die nämlichen find, wie Die vor vierzepu Jahrhunderten. Sie haben 

noch den gleichen guten Appetit, — Ihr habt fie ja bei der Arbeit gefehen. Sie verachten immer 
die Ehelojigfeit, ſie machen fid) eine Ehre daraus, viele Kinder zu erziehen .. . Bereits haben 
fie den gropen Fluß überichritten .. . und wir... 

Fritz (ihm unterbregend). Schweig ſtill! ... Bei Deinen Geihichten wäre id) im Stande fo- 
gleich zu Heivathen. 

adid, Nun, jo Heirathe doch. Du thuſt dann blos Deine Pflicht als guter Franzofe. 

Schulz zu Hannezö). Der Alte macht durch alle meine Pläne einen Strih. Man jollte ihm 

das Neden verbieten.*) 





Nachdem der Rabbi in diefer Weiſe fein Lieblingsthema: Seid fruchtbar und mehret 
euch! bis zum Weberdruß variirt, kommt ev zur Erkenntniß, daß nicht feine Reden, 
ſondern die blonde Süfel den widerhaarigen Hageftolz eines Befferen zu belehren habe. 
Liebt Fritz das Mädchen vieleicht? Und Süſeld Fritz ift ſchon ein Fünfunddreißiger 
und durchaus fein Adonis. Der Rabbi will alſo ſondiren und da Süfel juſt von ihrer 
Krapfenbäderei fommt, um in einem Kruge Waſſer zu holen, fo findet die Probe gleich 
ftatt: der alte Sichel wird zum Eleaſar und Süfel zur Rebekka der Bibel. Sie füllt 
ihren Krug und der Rabbi bittet um einen Schlud daraus, indem er fie an jenes Idyll 
der Heiligen Schrift erinnert. Süfel fennt es wol, denn allabendlich muß fie — die 
Proteftantin — dem Vater aus der Bibel vorlefen, ja, fie kann die Brunnenfcene Vers 
für Vers auswendig umd beweift es dem Juden, Der Rabbi fagt, nachdem fie geendet: 
„Wenn ich num aber wie Eleafer zu Dir, Süfel, käme und um Deine Hand anhielte 
und Du in diefem Augenblick Denjenigen jehen würdeft, der jegt auf jenem Wege naht 
und zu mir jagteft: „Wer ift ex, der über das Feld uns entgegen kommt?“ und wenn 
ich aber zu Dir fagte: „Er ift mein Herr!” was würdeft Du denken?” — Die Stimme 
Fritzens läßt fi vernehmen. Siüfel hört feine Schritte, verwirrt fih, erröthet und 
entflieht fehnell ins Haus mit dem Ruf: „Und meine Krapfen!“ Der Rabbi weiß genug. 

Unterdeſſen kommt Freund Fritz. Auch er verräth fich wider Willen dem ſchlauen 
David, der jeine Eiferfucht dadurch zu erregen weiß, indem er ihm von Süſel's bafdiger 
Heirath ſpricht, da er einen Mann für fie gefunden habe. Fritz erkennt an der Bewegung, 
die er kaum bemeiftern kann, feine Liebe und die Gefahr, worin er ſchwebt. Cr ſchüeßi 
ſich den nach Haufe fahrenden Freunden an und flieht aus der Nähe der Geliebten, Als 
Süſel auf_den Peitſchenknall und das Schellengefäut hereinſtürzt, ſieht fie noch von 
Ferne den Flüchtling und finkt, eine verlaffene Ariadne vom Dorf, weinend in die Arme 
des ehrwürdigen David Sichel, indeſſen die Heimfehrenden Mäher den traurigen Refrain 
ihres Liedes wiederholen: Il ne reviendra plus!.... 

Im dritten Act langweilt fid Fritz furchtbar in feiner Behaufung. Er ift traurig, 
jähzornig, unpaß; ja, er hat nicht einmal mehr feinen Appetit. Ex fennt den Grund 
wohl. Wie Werther in die butterbrotſchneidende Lotte, jo hat er ſich in die Prapfen- 
bäderin Süfel unwiderruflich verliebt. Was gehen ihn feine Freunde, die Freuden des 


*) Aus dem ungedrudten Original eigens für die neuen Monatshefte überfegt. 
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Mahls mehr an? Er Hat nur noch einen Gedanken: Süſel. Im richtigen Augenblid 
tritt der Rabbi wieder auf und erfennt fofort, wie das Leiden feines Freundes heißt. 
Aber als umerbittlicher Chirurg beginnt er feine Operation, Er kündigt Fritz an, daß 
Süſel's Vater im Augenbfid eintreffen werde, um fein Jawort zur Heivath feiner 
Tochter zu holen, Der arme Burſche leidet Hölenqualen. Während aber die alte Katel 
ausgegangen ift, kommt Süfel und ſteht mit einem Mal Herrn Fritz gegenüber. Dieſer 
erfundigt fich gewohnheitsmäßig nad Allem. Da aber Süſel über das Kapitel ihrer 
Heirath ſchweigt, berührt er diefen empfindlichen Punkt zuerft. Süfel bricht in Thränen 
aus: fie liebt den ihr Beftimmten nicht und heirathet ihn nur, um ihrem Vater zu ge— 
horchen. Sie bittet fogar Frig, da der Zufall fie juft mit ihm zufammenführt, fie in 
Schutz zu nehmen und Vater Chriftel zum Aufgeben diefes Heirathsprojectes zu be— 
ftimmen, Das läßt ſich Fritz nicht zweimal jagen. Die Hoffnung belebt ihn wieder, er 
fühlt fi von Süfel geliebt und will nicht länger gegen fein eigenes Herz ankämpfen. 
Als Süjel gegangen, kommt die alte Katel zurüd, die ganz erſtaunt ift, ihren Herrn in 
ſo rofiger Laune zu treffen. Sie entfchuldigt ihr langes Ausbleiben: fie Hat eine Ge— 
vatterin befucht, fich über ihren Kinderfegen gefreut und ergeht fich des Längern über 
die Fröglichkeit diefer Heinen Welt und über die Freude, die fie um fid) verbreiten. 

Fritz. Du liebſt aljo die Kinder, meine alte Katel? 

Katel. Ich bete fie an und möchte, Sie hätten Ihr ganzes Haus voll fo junges Volk. 

Friß. Aber wenn e8 Kinder hier hätte, fo wäre aud) eine Frau da; und wenn e8 hier eine 
Frau gäbe, jo wärjt Du nicht mehr Meifterin im Haus; und wenn Du nicht mehr Meifterin wärft, 
jo wiirdeft Du ungfücttid) jein und mich verlaffen, — Du, meine alte treue Magd, die mic, auf 
den Knien getragen hat und — das wäre für mid) ein großer Schmerz und fait ein Gewiffensbik, 
ein Vorwurf. 

‚Katel. Ih, Herr? Ach, es ſoll mur eine ſchöne und gute Hausfrau fonımen, und id) werde 
ihe mit Freuden die Schlüffel des Haufes übergeben. Ich werde alt und all dieſe Laft wird bald 
zu ſchwer für mid. Fürchten Sie nichts, Herr Scig: ic) werde Sie nie verlafjen. Ad, wenn man 
mid) nur die Kinder liebkofen läßt. 

Kris, Wirklich? u... Aber wo iſt die Ftau? 

datel (verfhmigt mit einem Auge zwinkend.) Ich kenne eine, — und Sie auch! 

Da tritt der Pächter Chriſtel mit dem Nabbi herein und verlangt von Fritz die 
Erlaubniß, feine Süfel einem Burschen aus dem Dorf zur Frau geben zu fünnen. Frig 
verweigert fein Ja, erklärt feine Liebe und bittet um Süfel’s Hand. „Das ift eine große 
Ehre für mich,“ antivortet der waere Mann und entwidelt feine Bedenken. Fri 
unterbricht ihn und frägt die eintretende Süfel, ob fie ihn Liebe. „Ja, Herr Kobus!“ 
ruft das Mädchen und finkt in die Arme von Freund Fritz, indeſſen der Einnehmer und 
der Feldmeſſer mit bedenklicher Miene zufehen. David Sichel triumphirt, vermacht den 
gewonnenen Weinberg Süfel zur Ausfteuer und erffärt den beiden verftodten Jung- 
gejellen, daß er fich num mit ihrer Verheirathung befchäftigen werde. 

Dergeftalt ift diefe Bauernfomödie, die Paris in Aufregung verfegt hat. Sie ent» 
hält wenig von Politit und Chauvinismus, aber viel von Langeweile. Was Wunder, 
daß das Publikum der erften Vorftellung enttäufcht war, das dies Stüc jo wenig Anlaß 
zu irgendwelchen Demonftrationen bot, die alle Welt in fichere Ausficht ftellte. Der 
Unteroffizier vom „Figaro” hatte veriprochen, er werde in den Zwiſchenalkten landes— 
verrätheriiche Stellen aus Erdmann-Chatrian’s Romanen vorlefen: durch die General- 
probe eines Befferen befehrt, war er zu Haufe geblieben. Nur einmal fchien die Ruhe 
geftört zu werden, Ein Lärm erhob fi) während des erften Aufzuges im Parterre. 
Was war e5? Ein Herr, den ich im Verdacht habe, daß er mit Freund Fritz und feinen 
Freunden ein Bischen gefneipt, verfpätet fid um eine Stunde und wollte ſich durch die 
dicht befegten Neihen des Parterre Bahn brechen. Sein Platz war bereit3 vecupirt. Es 
fam zu lärmenden Auseinanderfegungen, jo daß das Haus die Geduld verlor. Der 
unheimliche Ruf: A la porte! ließ fich hören. Stimmen aus den Logen ſchrien: Hinaus 
mit ihm, er ift von den Ruheſtörern bezahlt! Ein Fräftiger junger Mann führte diefen 
Befehl aus. Er fprang über eine Bank und Hob unter dem Gelächter der ganzen Ver— 
ſammlung den Spätling auf, der, ein ganz kleines Individuum, gar feinen Widerftand 
Teiftete und deshalb von einem Höflichen Herrn auf der legten Bank noch durchgeprügelt 




















wurde, bevor er hinausflog. Das Ganze dauerte feine fünf Minuten, und dag Spiel 
nahm feinen ruhigen Fortgang. 

Erft al3 der Vorhang zum Iehten Mal gefallen war, begannen einige Pfeifer, ſich 
an Saint-Genejt’3 Appell zu erinnern und von ihren Schlüffeln Gebrauch zu machen. 
Den Anlaß dazu bot der Darfteller des Rabbi, Monfieur Got. Der Tradition gemäß 
trat er an die Rampen, um den Namen der Verfaſſer zu proffamiren. Schon hatte er 
gelagt: „Meine Herren und Damen, wir haben”... als ein leichter Tumuft auf den 
dritten Galerien entſtand. Man hatte das Gerücht verbreitet, daß die Oppofition 
während der Aufführung ruhig bleiben, aber ſich dadurch rächen wolle, indem fie den 
Namen des Verfafjers auspfeifen werde. Got wußte das, und jobald es ihm möglich 
war, fich verjtändfich zu machen, begann er mit feiner vibrirenden und einfchneidenden 
Stimme von neuem: „Meine Herren und Damen, das Stüd, das wir... die Ehre 

.. hatten” ... Das mit offenkundiger Abficht durch Stimme und Gefte herborgehobene 
Wort erregte die Galle der Opponenten, denn e3 war Har, daß der Dohen der Bühne 
denjenigen Lebensart Iehren und trogen wollte, die jeine Begeifterung fir die elfäfjer 
Firma nicht theilen wollten. Pfiffe und Bravos des gefammten, von feinen Stühlen 
aufgejtandenen Publikums endigte den Abend. Der Erfolg des Stüdes war entſchieden 
und wurde in den folgenden Vorftellungen bejtätigt. 

War er auch verdient? Ich glaube diefe Frage eher verneinen, als bejahen zu 
fönnen. „Freund Fritz“ hatte das Glück im richtigen Augenblick auf den Brettern zu 
ericheinen; fein innerer Werth erflärt weder den Enthufiagmus feiner Gönner, noch die 
Schimpfworte feiner Gegner. Bon einem Drama hat es nichts als den Namen. Der 
dialogifirte Roman macht fich überall geltend, namentlich gegen das Ende hin, wo die 
einzelnen Scenen blos dramatiſirte Schlußfapitel find. Das Ganze ift eintönig, ſchleppend 
und ſchwerfällig; nimmt man die Kirfchen- und die Brunnenfcene aus, fo bietet ſich auch 
feine Situation, die unfer Intereſſe wirklich zu feffeln vermöchte. Und dann dieſe fort- 
währende Schlemmerei in Wort und That! In den erften zwei Acten wird fo viel 
gegeffen und getrunfen, daß man mit Unruhe daran denkt, wie und wo ſich der letzte 
abfpielen werde. Die oppofitionellen Blätter nannten das Stück nicht ganz mit Unvecht 
ein Menü in drei Gängen, eine Odyſſee des Bauches. 

Was entſchied den Erfolg? Es wäre ungerecht, dieſem dramatiſchen Küchen-Idyll 
nicht auch gewiſſe Vorzüge zuzuſprechen, die auf das Pariſer Publikum günſtig gewirkt 
haben. „Freund Fritz“ iſt ein weißer Nabe im gegenwärtigen Repertoire: es iſt fein 
Ehebruchsſtück. Eine reine, wenn auch grobmaterielle Liebesgeſchichte liegt da zu 
Grund: Fritz Kobus, „der dide Epifuräer, der Vielfraß, der unfruchtbare Feigenbaum,“ 
der ganz in den Freuden der guten Speife und des guten Tranks verfunfen ift, findet 
ein fiebzehnjähriges Mädchen, das er liebt und heivathet. Das ift die ganze Handlung. 
Keine Intriguen, Feine Combinationen: es ift einfach, rührend, naiv, moralifh. Das 
Leben ift etwas Anderes, al3 die Sorge um unfer Jh. Es gilt Kinder zu erziehen und 
das Vaterland zu vertheidigen. Auch der Ort der Handlung war dem Stüd günftig. 
Vor 1870 wäre das Stüd ausgepfiffen worden, denn damals war der Elſäſſer noch 
eine fomifche Figur, und der von Liebe und Guteſſen ſchwärmende Fritz hätte damals 
fein Intereffe gefunden. Damals erſchienen die Elſäſſer vor dem lachenden Parterre 
als Beſenhändler und fangen zu Offenbach'ſcher Mufit: 

Che suis Algasienne, 
Che suis Algasien! 

Heute kommt er den Franzofen in einem günftigeren Licht, in feiner wahren Ge— 
ftalt vor: brav, ehrlich, treu, arbeitfam und patriotiſch. Es dämmert wohl aud den 
Pariſern auf, daß Erdmann-Chatrian nicht Unrecht Hatten, als fie ihn der deutſchen 
Raſſe zuerfannten. Ex ift von deutſchem Wefen im Guten und Böfen; und da ift denn 
auch den Verfaffern wider Willen ein übler Streich begegnet. Sie, deren Lieblingsthema 
in fämmtlichen Romanen und befonders ſeit dem letzten Kriege die Gefräßigfeit der 
Deutihen iſt, anerkannten dadurch, indem fie die Erzählung für das Theater von 
pfälzifchen auf elſäſſer Boden verlegten, ohne den ganz deutſchen Charafter von Land 
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und Leuten zu ändern, daß alle Herzen längs des Rheines eines Schlages find. Der 
Vielfraß Friß und feine Collegen haben auf ter Bühne deshalb nichts von ihrem Wefen 
eingebüßt, weil fie ſchon im Roman a priori als Elfäßer und Deutſche gedacht waren. 
So ift denn auch das Stück von Anfang bis zu Ende urgermaniſch, woraus ſich erklären 
läßt, daß es den Franzofen fremdartig vorfommen muß. Obgleich das Wort nirgends 
im „Freund Fritz“ vorkommt, jo fand man doch, es vieche nach Sauerkraut, was dem 
Parifer für die Quinteffenz deutfcher Art gilt, wennſchon in feiner überrheiniſchen 
Stadt fo viel Choueroute verzehrt wird als an der Seine, wo es vor jedem Rejtaurant 
angefchrieben fteht. 

Die Infeenirung trug das Meifte am Erfolg bei. Die Schaufpieler waren unver- 
gleichlich und das Enſemble fo harmonisch, wie man es Heute nur noch im Theätre fran- 
gais findet, Die Decorationen excellirten duch, ihre Treue und Schönheit. Alles war 
echt und twirffih, von der Krebsſuppe und dem Johannisberger im erſten Act bis zu den 
Kirſchen und dem aus dem Brunnen fließenden Waſſer des zweiten. Am menigiten 
wollte mir die Mufif gefallen, die ein Elfäffer zu dem Lied Süſel's und dem Solo Joſeph's 
gefchrieben hat. Namentlich ift erfteres, das doc ein altes Volkslied fein ſollte, gar 
nicht gelungen. Freilich begreift es fih, warum die Verfafjer da nichts Echtes geben 
wollten: fie hätten ja zum Guten Kameraden oder „B’ Lauterbach hab’ i mei Strumpf 
verloren“ greifen müffen, und deutfche Volkslieder im Theätre frangais? ... Fi donc! 

Endlich führte noch ein Drittes das Stück zum Sieg: die Feinde defjelben. Die 
Herren Erckmann und Chatrian Hätten ſich feinen befferen Reklametrommler wünfchen 
können, als Monſieur Bucheron genannt Saint-Genejt, Nedacteur des Figaro und 
Korporal a, D. 
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Kritiſche Kundblicke. 


Ferdinand Hiller in feinen Briefen. 

Briefe an eine Ungenannte, Bon Fer- 
dinand Hiller. (Köln 1877, Du Mont 
Schauberg.) 

In feinen Briefen aus Paris hat Heine ein 
Wort warmen Lobs für den Componiften | 
Ferdinand Hiller, den er zwar einen mehr | 
dentenden als fühlenden Mufifer nennt, deſſen 
Compofitionen er aber als anmuthig und reigend | 
bezeichnet. Das war beiläufig vor vierzig Jahren. 
Der junge Hiller ift jeitdem alt geworden. | 
Aber was er in feinen höheren Jahren com= | 
ponirt hat, ift immer noch anmuthig, und eben | 
ſo erlaubt er ſich auch noch manchmal zu denfen, 
eine Thätigkeit, die man im Allgemeinen, wie es 
icheint, bei Componiften nicht bejonders liebt. 

Neuerdings hat er ein Büchlein veröffentlicht, | 
„Briefe an eine Ungenannte”, die des An | 
ziehenden viel enthalten. Es find Plaudereien 
eines Mannes, der über mand)es ſchwere 
Problem nachgedacht Hat, der jeine An— 
ſchauungen über Mufit und Kumft, über 
Lebensweisheit und allerlei fonftige Wahrheiten 
mittheilen will, und der daneben von feinen 
Erinnerungen gibt, was ihm gerade im den 
Sinn kommt. Da er in feinem fangen Leben 
mit einer Reihe bedeutender Männer der Kunft 
und der Literatur im Verkehr war, jo Hat er 
viel Interefjantes zu erzählen, und zwar be» 
richtet er aufhöchit angenehme und gefälligeWeiſe. 

Hiller ift ein Frankfurter Kind, wie ſchon | 
‚Heine zu berichten weiß, der auf feiner Durc)- 
| 


veife durch Die alte Kaiſerſtadt das Geburtshaus 
Hiller's „zum grünen Frofd)" jah. Heine ver- 
gißt nicht hinzuzufügen, daß zwar das Abbild 
des Frofches über der Hausthür prange, dab | 
aber Hiller's Compofitionen nie an jold un- | 
mufifalijche Vetie, ſondern nur an Nachtigallen, 
Lerchen und ſonftiges Frühlingsgevögel erinnere. | 
As Frankfurter tommt Hiller natürlich auf 








feinen Landsmann Goethe zu reden, an deſſen 
Geburtstag er feinen erſten Brief an die Un- 
genannte ſchreibt, um ſich ſomit gewiſſermaßen 
unter den Schub des heiligen Wolfgang zu 


| ftellen. Recht launig erzähft er von feiner erſten 


Begegnung mit Goethe. Hiller war 1825 nad) 
Weimar gejhidt worden, um unter Hummel's 
Leitung feine muſikaliſche Ausbildung zu er— 
langen. Nebenbei jollte er mit Edermann 
deutfche Literatur ftudiren. Der ganze Unterricht 
des letzteren beftand darin, daß er fich von dem. 
Knaben „Wilhelm Meifter’s Lehrjahre“ vor- 
teen ließ. Hiller zählte damals vierzehn Jahre 
und jein äfthetifches Behagen an dem Roman 
beruhte Hauptfächlich auf der Bemerkung, daß 
der Held von allen Damen fo freundlich be- 
Handelt wird. Es ift zu hoffen, daß Hiller 
jpäter die Güte des jehönen Geſchiechts in äpn- 
Tücher Weife an ſich ſeloſt erfahren hat, da er ja 
auch jegt noch eine Freundin befigt, der ex jein 
volles Herz auschütten darf. 

Einem Liebenden glei, der Hopfenden 
Herzens an der Wohnung feiner Angebeteten 
vorüber wandelt, ging der junge Hiller nie ohne 
innere Bewegung an dem Haufe des Dichters 
vorüber, und feine Freude war groß, als ihm 
Edermann eines Tages eine Einladung zu 
Goethe überbrachte. Aber noch größer war die 
Aufregung. Erft als Goethe mit freundlichen 
Wort ihm entgegentrat, ſchwand ihm alle 
Herzensangft, und der Knabe jpielte und 
phantafirte auf dem Piano zur großen Zu— 
friedenheit des alten Heren, und fam nad) einem 
Heiter verlebten Abend wonnetrunken nad) Haufe, 
trug auch jpäter in feinem Album folgende 
geilen von Goethe's Hand heim: 


Ein Zalent, das jeden froumt, 
Haft Du in Befit genommen; 
Ber mit polden Tönen komuit, 
Er ift überal willlommen. 
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Bon Weimar ging Hiller nad) Wien und 
feine Fahrten führten ihn fpäter durch mancher 
Herren Länder. Den Aufenthalt in Paris 
machte er fich Durch feine Feder möglich. Venedeh 
hatte ihm den Rath gegeben, zu jchreiben um 
reifen zu können, da er num einmal nicht reifen 
könne um zu jchreiben. 
Feder, und derfefbe feine und anmuthige Geift, 
der feine Compofitionen belebt, offenbart ſich 
auch in feinen Schriften. Hiller ift Stylift; was 
ex jchreibt, hat einen gewiſſen Charafter. Er 


meint zwar in einem feiner Briefe, er habe nicht 


das geringfte Talent, Gefehenes zu befchreiben, 


denn er fehe wie die meiften Muſiker ſchlecht, 


obſchon er vortreffliche Augen habe. Allein wir 
dürfen das nicht jo wörtlich nehmen. Hiller will 
nur feinen Standpunkt als Muſiker wahren; er 
will ſich nicht in den Ruf bringen, als ftrebe ex 
vor Allem nad) literariſchem Ruhm, fo daß 
ſchließlich die Mufifer ihn als guten Schriftiteller, 
die Schriftfteller ihn als guten Mufifer preifen. 


Lebhaft und anſchaulich berichtet er jeiner | 


Freundin über die bedeutenden Männer feiner 


Zeit, die er Fennen gefernt Hat, Er führt uns | 


zu Schubert in deſſen hochgelegnes dürftig aus- 
geftattetes Zimmer, wo ev an feinem Stehpuft 
jeden Vormittag ein paar Stunden componirte 
und wenn er ein Stüc fertig Hatte, ein andres 
anfing. Denn dieje echte Künftlernatur war jo 
reich, daß fie fich nie ausgab. „Jeden Morgen 
componirte er etwas Schönes," erzählte Schwind, 


„und jeden Abend fand er die entäuftaftifchften | 


Bewunderer. Wir vereinigten una auf feinem 
Bimmer, er fpielte und fang ung vor, wir 
waren begeiftert und dann ging e3 in die Kneipe. 
‚Geld Hatten wir feins, aber wir waren ſelig.“ 
„Schubert's Leben,” jegt Hiller hinzu, 
„raufchte Hin, ein fhäumender Melodienftrom. 
Er duichlebte zu gleicher Zeit einen Frühling 


voller Blüthen, einen Herbft voller Früchte. Ex | 


Tannte den jengenden Sommer nicht, der vielleicht 
manche der lehteren zu vollftändiger Reife ge» 
bracht Haben würde. Und der Winter wurde 
ihm ganz und gar erſpart.“ 

Noch wärmer Hingt Hiller's Ton, wenn er 
von Morig Hartmann ſpricht, mit dem er im 
‚jahrelanger Freundf—haft verbunden war, und 
‘den er nicht allein als Dichter, jondern als einen 
in ſich harmoniſch vollendeten Menfchen Liebte, 
Er nennt ihn einen der liebenswertheſten, an- 
siehendften, begabtejten Menf—en, den man 
finden konne. „Aufs Verſchwenderiſchſte Hat die 
Natur diejen Liebling der Menjchen und Götter 
ausgeftattet. Sie gab ihm Schönheit der Züge, 


So griff Hiller zum | 


einen bejtridenden Klang der Stimme, feine 
ſchnelle Sinne, Einbildungstraftund Gedächtniß, 
die Gabe der Nede, das Talent des Dichtens, 
mannpaften Muth und eines Mannes Herz." 
Hiller war dem Dichter für mande jreund- 
lüche Hülfe verpflichtet. Ex verdanfte ihm den 
Text zu dem Oratorium „Saul“, zu der Oper 
„Die Katakomben“ und als ihm Hiller einft 
brieflic) allerlei Ueberſchwenglichteiten andeutete, 
in welchen er fich muſtkaliſch zu ergehen wünſchte, 
ſandte ihm Hartmann faſt umgehend den Texi 
zur Hymne „die Nacht“ zu. 
&o find die Briefe reic) an wohlgezeichneten 
und intereffanten Porträts, die feingefehnittenen 
Cameen vergleichbar find. Er fpricht u. X. über 
Schumann, und die harakteriftiiche Anekdoter 
die er von ihm erzählt, mag man im 20. Briefe 
jeloft leſen. Er erwähnt Felicien David, ſpricht 
über Berthold Auerbach, über Roffini und 

deffen Talent, inmitten des größten Lärmens 
| von Vefuchern zu componiren. Er erzählt ohne 
Ruckſicht auf die Zeitfolge, wie es ihm gerade 
der Moment, eine zufällige Erinnerung eingibt. 

Aber Hiller ift ja ein denkender Muſiker, wie 
man jagt, und jo legt er in feinen Briefen 
| manden hübſchen Gedanken über feine Kunſt 
| nieder, ftreift dann im Vorübergehen auch andre 
| Sengen und duldet dabei feine Diflonangen. Cr 
| 


docirt nicht, fondern plaudert nur, und wenn 

fein Geplauder auch mandmal oberflächlic 
| fingen mag, jo regt er doch auch oft zum 
weiteren Nachdenken an. 

Als begeifterter Muſiker jegt Hiller natürlich 
die Tonkunft über alle Schweiterfünfte. Die 
Freundin Hat ihm geſchrieben, daß die großen 
‚ Tondichter ihr für ihr inneres Leben wichtiger 
geworden feien, als die andern, und Hiller 
findet, daß dieſer Ausſpruch fie außerordentlich 
Hoch ftelle. „Denn die Mufil,“ jagt er, „gewährt 
edlen Raturen, die nicht im höchften Sinne felbft 
productio find das Glüd eines Schaffens, 
welches jenem ber Production nahe kommt, ja 
es im augenblicklichen Genuß vielleicht noch 
überbietet, das Glück des Wiedergebens, des 
jelbftändigen ſelbſtbewußten Wiedergebens der 
Schöpfung des Genius.“ 

Wir wollen diejen Sag, den wir allen 
Schülerinnen der Confervatorien zur Hebung 
ihres Selbſtgefühls empfehlen, nicht weiter be- 
kritteln. Wir könnten fonft daran erinnern, daß 
\ die Kunft des Schaufpielers, ja in gewiſffem 
| Sinne ſelbſt des bildenden Künftlers Aehnliches 

von ſich behaupten fan, daß der Geift, der an 
| der Hand der Bhilofophie in das Neid) der 
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Wahrheit zu dringen verjucht, oder von dem ' 


Naturforſcher geleitet, mit Heiligem Schauer in 
die Geheimniffe der Natur eindringt, ein ganz 


ähnliches wenn nicht höheres Glüc des Wieder- | 


ſchaffens, de3 lebendigen Nachempfindens foftet. 
Aber wir wollen ja nur hören, was Hiller in 


feiner Vegeifterung zu jagen hat, wie er nur | 


dem Einfamen die höchfte Gunft der Muſik ver» 
ſpricht und das tieffte Empfinden nur in dem 
Menichen jucht, der allein ift. Er verfteigt ſich 
jogar zu dem geflügelten Wort, daß man nie 
ſtärker liebe, als wenn man von dem Gegenftand 
feiner Liebe entfernt ſei. Den bortrefflichen 
Ausſpruch mögen fid) die Unglücklichen merten, 
welche wegen böswilliger Verlafung ihrer Ehe- 
frau verfolgt werden, und die fünftig behaupten 
können, fie hätten diefen ſchweren Schritt nur 
gethan, um ihre Liebe wieder auf den richtigen 
Higegrad zu bringen. Der Vrieffteller feibit, 
der gewiß nicht immer aus der Ferne geliebt 
hat, weiß aud) recht gut, daß er einen launigen 
Seitenfprung gemacht hat und lenkt ſchnell 
wieder ein. „Ich komme ja aus aller Logik 
Heraus!" Und gewiß, auch der Mufifer hat 
Logit nöthig. 

Die ungenannte verehrte Freundin verfteht 
ſich aufs Schmeicheln. Sie meint einmal, es 
gäbe fein größeres Glüd auf Erden, als das 
Glüd des Componiften, der feine Werfe hört. 
Hiller ift nicht ganz diejer Meinung. Bom 


lieben Gott heißt es freilich in der Bibel, daß | 


er am fiebenten Tag fah, daß Alles gut war. 
Aber das war eben ber liebe Gott und die 
irdiſchen Componiften jind felten im gleichen Fall. 


Hiller zahl eine ganze Reife von Dämonen | 


auf, die einem unglüdfichen Componiften das 
Leben ſauer machen können und diefich bejonders 
bei einer erſten Aufführung in teufliſch-boshafter 
Weife zu ftören bemühen. Doc) ift das fein 
Privileg der Muſiker und Tondichter. Ein 


jeder, der mit einem Werk feines Geiftes vor Die | 


Deffentlichfeit tritt, Hat ähpnlicjeLeiden zu koſten. 

Doch da vom Componiren die Rede ift, fragt 
die Freundin auch, wie Hiller es anfange, um 
zu componiren. Offen geftanden, diefe Frage ift 
etwas nafeweis. Wir können wohl wiffen, wie 
ein Schneider ein Baar Hofen funft- und fpl- 
gerecht nad) der Mode componirt, aber ſchon 
wenn ihm plöglich ein fubtiler Gedanke an eine 
neue Geftaltung feines Kunſtwerts durch das 
von Schönheitsideen erregte Gehirn fährt, 
ftehen wir vor einem Näthjel. Und num gar ein 
Tonftic, eine Dichtung! Die Antwort Hiller’s 


ift denn auch, obwohl eingehend, dod) recht all« : 


gemein gehalten, und lieber leſen wir was er 
über einzelne beftimmte Thatjachen und Er— 
ſcheinungen in der Geſchichte der Muſik jagt, 
wie er von den wunderbaren Wanderungen 
mancher Melodien durch die Jahrhunderte hin- 
duch und von Nationen zu Nationen vedet, 
„An ein einfaches Lied knupft fid) oft ein Stück 
Weltgeſchichte Die Jeraeliten entlehnten gar 
manche Melodie den alten Eghptern, fangen fie 
in der Wüfte, im gelobten Land und im Tempel 
Salomonis. _Die judiſche ChHriftengemeinde 
pflangte fie fort in die Kirche der. 
Gregorianifhe Gejang, der proteftantijche 
Choral entftanden — unter wieviel Himmels- 
fteichen, in wieviel Mundarten, von twiedie 
Lippen find fie erflungen !* 

Daß Hiller aud), freilich nicht bei Gelegen- 

Heit einer Melodie, auf Richard Wagner zu 
veden fommt, iftznatürli. Man mag über den 
Maeftro denken wie man will, ignoriven kann 
man ihn nicht. Das thut auch Hiller nicht, aber 
ex verabjcheut ihn von ganzem Herzen. „Meine 
tiefinnerfte Abneigung gegen eine derartige 
Dichtung iſt fo unüberwindlich, daß id, wenn 
der liebe Gott in eigner Perfon zu mir fäme, 
um mic, eines Befjeren zu belehren, zu ihm 
fagen würde: Allen Reſpekt, lieber Papa, — 
\ aber diesmal bift Du im Irrthum.“ 
Hiller ift hier zum Rritifer geworden und 
dod ſchlagt er einige Seiten weiter über Die böfe 
| Sitit 108. „Sm den meiften Fällen it ber 
| Bufammentlang aller der Stimmen, aus welchen 
fie ſich zufammenjegt, jehr chaotiſch und bringt 
öfter eine verwirrende Kakophonie als ein har— 
monifches Enſemble zu Stande. Derjenige, der 
ſich aus ihrem Getön eine Meinung bilden 
wollte, würde einige Aehnlichteit mit jenem 
Turlen verrathen, der das Einftimmen der 
Dxhefter-Zuftrumente für Mufil hielt.“ 

Da wäre es dann freilid) für Jeden, der mit 
der öffentlichen Stimme zu thun hat, am beiten, 

die Worte zu beherzigen, welche Hiller als In- 
| begriff der Lebensweisheit anpreift — die er— 
habenen Worte: „Was liegt daran?" Horaz 
hat daſſelbe gejagt: „Si fractus illabatur orbis“ 
— es Mingt nur etwas hübſcher. Und wer 
weiß, vielleicht fpricht Richard Wagner dafjelbe 
Wort, wenn er Hiller’3 Anficht über feine Zu- 
| tunftämufif lieſt und Hiller wiederum jagt, 

wenn er die vorftehende freundliche Beſprechung 
| zu Geficht befommt, ebenfalls gelaffen: Was 
Kegt daran? 





Ferdinand Lotheißen. 





Auerbach und Lena. 
NicolansLenau. Betrachtung und Erinne- 
rung von Berthold Auerbad.*) 

Es war an einem lachenden Frühlingsmorgen 
des Jahres 1844. Im einer ftillen Stube der 
unteren Friedrichsſtraße in Stuttgart ſaß fin- 
nend ein Mann, auf defien gefurchter Stirne 
die verjchiedenften „Fosmif—hen Facultäten“ 
Pag genommen Hatten, und deſſen Auge, um 
mit Auerbach zu fprechen, „den tefejfopiichen 
Fernblick und den Nahblid für das Eonerete” 
Hatte. Mächtige Gedanken bewegten feine 
glühende Seele, die alles Menſchenleid ſchmerz 
ergriffen umfaßte. .... Dieſer Mann war Nico- 
laus Lenau ... Es war des Schaffens be— 
glücende Stunde wieder für ihn gekommen. Cr 
dichtete, er wollte allein jein ... Da jchlich auf 
feifen Soden fein Diener in das ftille iauſchige 
Poetenftübchen, und überreichte feinem Herrn 
eine Vifitenfarte. Dem Diener ſah man es an, 
daß er nur ungern und nur gezwungen feinen 


Herrn ftörte, und daß er ihm nur ftörte, weil | 


der Draußenftepende jid) durchaus nicht und in 
feiner Form abweifen laffen wollte. Lenau warf 
einen unmuthsvollen Blid auf die ihm über- 
reichte Karte, und (a8: „Berthold Auerbach, 
Vertreter des Haufes Baruͤch Spinoza in 
Amfterdam. Filiale im Schwarzwald. 
Reift in Pantheismus und Dorfgeſchichten.“ 
Noch Hatte Lenau durch nichts feinen Willen be- 
tundet, den Vertreter des Hauſes Spinoza zu 
empfangen, als dieſer ſelbſt ſhon , wenn auch nicht 
unangemeldet, jo doch ungerufen insßimmer trat, 
und zwar mit einer Raſchheit, die mur zu jehr 
verrieth, daß der Repräjentant der altbewähr- 
ten Amjterdamer Firma gewohnt jei, berühmten 
Männern in den Weg zu treten und aud) nicht 
gewillt jei, fid) von großen Männern abweifen 
zu laſſen. Der Neueingetretene war eine kurze, 
gedrungene Geftalt von entſchieden bäuerlichen 
Anjehen, und doch merfte man es ihm an, daß 
ex einem Volke angehöre, welches wohl Ver— 
ftändniß hat für das Rauchen der Cedern auf 
dem Libanon und der Eichen im Thale Zofa- 
phat und für das Flüftern im Terebinthen- 
Haine, nicht aber für die mühjelige ſchweißer- 
füllte Arbeit, wie ſolche hinter dem Pfluge ge- 
than werden muB. 

Mit der befannten Behändigteit aller Ge- 
ſchäftsreiſenden hatte Auerbach feine Mufter- 
farte vor ben ſtaunenden Augen Lenau's aus- 
gebreitet. Da waren gar Herrliche und mannig- 
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faltige Waaren zu jehen, da lagen Gegenftände, 
welche nicht verleugnen konnten, dab ihr Ur⸗ 
fprung im Schwarzwald zu fuchen fei, neben 
anderen, welche auf die berühmten Edetitein- 
und Brillenjchleifereien Hollands hindeuteten, 
und jeder dieſer zahlloſen Gegenftände war mit 
einem Sprüchlein verjehen aus dem Bereiche 
der in der Literatur jo aufdringlich gewordenen 
Banermveisgeit, oder aus den Werfen des 
großen Baruch Spinoza, den feine eigenen 
Glaubensgenofjen verfegerten, weil ex, um dei 
Weg zur Wahrheit zu finden, nicht den Berg 
Sinai beftieg und weil er in ftolzer Unabhängige 
feit von der ihm im alten Teftamente zuge- 
fallenen Erbſchaft feinen Gebrauch machen 
wollte, dejien Ruhm aber jo feſt gewurzelt it, 
daß er ſelbſt nicht durch Romane erjhüttert 
werden konnte, die nur geſchrieben wurden, um 
holdfelig Lächelnde Badfifche, verichämte Zung- 
frauen und Damen, welche die Literatur als 





\ einen Theil der Häußlichen Arbeit betrachten, 


mit ficherer Hand an den geheimnißvollen Ab- 
gründen aller Philoſophie — vorbei zu führen. 

Lenau's Auge war gefeffelt durch den Aus- 
ſpruch Spinoga’s: „Der freie Menſch denft über 
nichts weniger al über den Tod; denn unſer 
Wiſſen iſt Wilfen vom Leben, und nicht vom 
Tode." Und damit hatte Auerbach aud) ge- 
wonnenes Spiel. Er überfluthete den Dichter 
der jo gerne allein und einfam geblieben wäre, 
mit einem Sprühregen von Kritik, Beobachtung 
und Bauermveisheit; in blihzſchneller Aufeim 
anderjolge beſprach Auerbach die höchſten Dinge, 
fällte ex die einjchneidendften Urtheile, belehrte 
ex Lenau darüber, daß im Frühling die Vögel 
im Walde fingen umd rief ihm pathetiich zu: 

Ias im Geber kalt, 
Friert@ den Aufufim Wald." 

Zu kürzeſter Zeit waren jo ungefähr fünf- 
hundert Gedanten von den micht jehr befannt 
gewordenen „Taujend Gedanken des Collabo- 
rator“ verbraucht und verſchwendet. 

Senau fühlte fich beengt; er jah ſich wehr- 
und waffenlos dem Andringen und Einftürmen 
feines Beſuches preisgegeben. Um ſich aber 
von der gedrücten Stimmung, die ſich feines 
Geiftes bemächtigt Hatte, zu befreien, jagte 
Auerbad) — „Du“ zu ihm. Er dugte Lenau, wie 
ex Kerner und Uhland gedugt, wenn auch dieſes 
Factum, jo weit es Uhland betrifft, von Vielen 
mit feiftigen Gründen beftritten worden ift. 
Er gebrauchte Lenau gegenüber jenes „Du*, 
mit welchem ex aud) Schiller und Goethe beehrt 
hätte, wenn dieſe Beiden nicht vor jener Zeit 





Kritisch 


geſtorben wären, in welcher Auerbach zur Ueber- 
zengung gelangte, daß nur fein „Du“ ber 
dentichen Literatur auf die Beine helfen und 
ihr die ihr abhanden gefommene Würde wieder 
verſchaffen könne. 

Vom Tiebenswiürdig zutraulichen „Du“ bis 
zu den „Albigenfern“ war fir Auerbach nur 
ein Schritt. Und jo mußte Lenau erfahren, daß 
Auerbach, der gründliche Menner aller im 
Schwarzwalde haufenden Völkerſchaften, durch— 
aus nicht einverftanden jei mit dem jo berühmten 
Schluffe der „Albigenſer“, wo Lenau, der feiner 
Dichtung feinen verjöhnlicen Abſchluß geben 
tonute, wenigftens in Fühner Perfpective ein 
Bild künftiger Tage entrollte, die Sühne bringen 
jolften für alle Verbrechen und Grenelthaten 
des glaubenstollen Fanatismus und der nad 
Blut lechzenden Inquiſition. Der umverfenm- 
bar praftiiche Sinn Auerbach's verlangt aber 
vom Dichter, daß er eine aufgenommene Frage 
mit einem , Wahrſpruch“ entjcheide, ex befteht 
darauf, daß, wein der Dichter jein letztes Wort 
geſprochen, die Rechnung ftimme wie eine fauf- 
männiſche Bilanz; Verſprechungen auf eine 
ferne Zufunft haben feinen Kurs, nur kurze 
laufende Wechſel, Wechſel auf Sicht, erfreuen 
ſich börienmäßiger Beliebtheit. Nad) dem Sinne 
Auerbach's mußten die „Albigenjer“ ungefähr 
folgendermaßen jhließen: 





„Das Licht vom Hiuimel Täft ſich nicht verfprengen, 
Noch ladt der Sonnenaufgang ſich verhüngen 
Mit Purpurmänten oder dunfeln Kutten. 

Den Albigenjern folgen die Suffiten, 

Und zahlen blutig Hein, was jene litten; 

Nach Huf und Zieta tommen Luther, Hutten, 
Dis dreißig Jahre, die Cevennenftreiter, 

Bis Stürmer der Baftille und fo weiter, 

Bis Auerbad) mit feinen Dorfgefhichten 

Das Weltenelend wird vernichten, 

Bis Woldfried Deutjchland hat geeinet 

Und Lorle’s Reinhard wieder uns erfcheinet, 
Dis Tonpatich Heimgefehrt und au) das Hairle, 
Bedorigeihichtet von Auerbach, dem Yänerle.' 


(Wir müffen Hier in aller Beſcheidenheit be- 
tennen, daß wir troß der jo eigenthümlichen 
Wortbildung: „Vedorfgeichichtet“ feinen An- 
jpruch auf Originalität erheben können, indem 
mir nur den Spuren Auerbach's folgen, dem 
wir es zu danten Haben, daß heute Ausdrüde 
wie „bediademt · und „bebiadufelt“ ein Gemein- 
gut des deutichen Volkes geworden find wie 
Parapluie, Pleite u. a. m.) 

Wer weiß übrigens, ob Lenau, wenn fein 
Geift nicht umnachtet worden wäre, nicht auch 
in fpäterer Zeit, das Beiſpiel Auerbach's nad) 











ahmend, eine Fortjegung feiner „Albigenſer⸗ 
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unter dem Titel: „Nach dreißig Jahren“ ge- 
ſchrieben Hätte? Wer will behaupten, daß er 
nicht daran dachte, eine fpäte Albigenfer-Entelin 
mit einem fpäten Enfel des Wadeleswirthes zu 
verheirathen?... 

Natürlich wußte Auerbach auch das Geſpräch 
auf Lenau's Aufenthalt in Amerika zu lenken. 
Amerika iſt ein Lieblings-Thema von Auerbach. 
Dort, in der neuen Welt, leben und wirken viele 
Sprößlinge feiner Mufe, Sprößlinge, die, wenn 
auch durch den Ocean von ung getrennt, doc) 
mit allen Banden an der national-liberalen 
Partei Hängen. Mit untviberftehlicher Kofetterie 
md mitcollaboratorenhafter Gedanfenüberfille 
nennt Auerbad) Amerifa „das Jenjeits der Ge— 
ſchichte“, ein Bild, das alle ſchöngeiſtigen Damen, 
deren Salons mit literarifchen Berühmtheiten 
gefüllt find, in die höchſte Extaje verjegt. Ein 
wirklich fühnes Bild, um fo kühner, weil man 
unwilltürlich an die Schwimmhofedes Geſchichts⸗ 
forjchers denken muß, der den Ocean durch— 
ſchneidet, um „Das Jenſeits der Gefhichte" zu 
erforſchen ... 

In den Briefen an feinen Freund Karl Mayer 
ſchreibt Lenau einmal: „In Amerifa werden 
der Liebe Teife die Adern geöffnet und fie ver⸗ 
blutet ungeſehen.“ Und fo wiffen wir auch, wie 
er ungefähr über Amerifa dachte. Aus der Er- 
zahlung Auerbach's über feine Begegnung mit 
Lenau erfahren wir aber nichts darüber, denn 
entweder fühlte Lenau fid) nicht angeregt dazu, 
Erklärungen abzugeben über jene Zeit feines 
Lebens, welche er in der neuen Welt verbradite, 
oder er fürchtete, was wahrjcheinlicher iſt, feine 
Mitteilungen für einen Roman verwerthet zu 
jehen, den Auerbach ihm in Ausficht ftellte und 
deſſen Held eben Lenau fein jollte, der den Aus— 
wandrern auf einem Schiffe, welches den Ocean 
durchfurcht, auf der Geige vorſpielt und endlich 
in den Urwäldern eine in Dämmerſchein gehüllt⸗ 
mythiſche Figur wird. Wie ſchade, daß Auer- 
bad) nicht dazu gelangte, diejen Roman, der 
gewiß , Lenau das Geigerle” geheißen hätte, 
zur Ausführung zu bringen! Weich ein Genuß 
märe es gewejen, Lenau in den Urwäldern be— 
\ grüßt zu jehen von den zahlfojen Kindern, die 

durch die allzugroße Fruchtbarkeit ihres geiſtigen 

Nahrvaters Auerbad) aus der Heimath der- 

drängt wurden, um „jenjeit3 der Geſchichte“ 

ihr tägliches Brot zu finden! Und Lenau ſeibſt, 
| der doc) nur Geige und nichts als Geige fpielt, 
und der feiner Fidel Weiſen entlodt, die bald 
an: „Muß i denn, muß i denn zum Städle 
maus,“ bald aber an den Empörung athmenden 
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Rafoczy-Marjc gemahnen! Und endlich Auer- | Miscellen. 

Bad), der ſchließůch den entſcheidenden Wahr- : . Pu . 
ſpruch fällt und jo die Difjonanzen, die zwiſchen ya Pe on een I eu. 
den Auswanderern und der mur Tärgliche | Zandlon von hunberttaufend Mark für die Bay- 
Nahrung, aber noch tärglichere Freiheit bietenden yeurper Zeftipiefe zu erbitten. Dies Hat den 
Heimath entftanden, durch eine viele Auflagen | Herausgeber d. BL. veranlaft, ans der Serie 
aan uubbonber Birh-Pfeifer dramatifirte | eines Wagnerianers Heraus die folgenden Berje 

öfung befeitigt ... kann. 

Nachdem Auerbach, ohne Lenau zu Worte foßaufeufgen: J 
kommen zu laſſen, den Lenau'ſchen Geſprächs- Was Hör ih? Iſt von Blindheit denn befallen 
ftoff Amerika genügend erſchöpft hatte, er- Die große weite Welt? 

Tagınte allmählich das Ziwiegejpräch, weides | Erbauen will man theure Ruhmeshallen -- 
Auerbach allein führte. Wohl hören wir mod; | Und Wagner braucht noch Geld! 
Ausſprüche, wie fie jegt täglich und ſtündlich Camphaufen kündet in zufried'ner Haltung, 
in dem 27-Sreuger- Bazar unferer modernen | Daf; ihm den Buſen jhwellt 

Populär» Bhilojophie feilgeboten werden: | Der Staats-Finanzen günftige Geftaltung — 
materielle Ratur, eihiſche Grundlage der ideellen | Und Wagner braucht noch Geld! 

tur, Keimzelle, üfe- ‚ Beiliz |<. . . 

a an Pr a Die Frommen ſieht man jlh’nde Blice Ienfen 
die Frage erörtert, ob Lenau, wenn er Mit |  Plnauf sum Himmelszet, sichent 
glied des öfterreichijchen Herrenpaufes gemejen | Ott ſol dem Peterspfennig Zuwachs ſcheulen — 
wäre, am der Geite Anaftafius Orün’s das ; Und Wagner braucht noch Geld! 

Banner der Freiheit Hod) emporgegalten Hätte. | Man will die Opfer-Freudigkeit entzünden 
Wer kennt nicht dieſe ewigen Fragen, die in | Der kunftgefinnten Welt, 

aller Ewigkeit feine Antwort finden? Was wäre | Um neu ein „Shafejpeare - Memorial" zu 
geſchehen, wenn der Papſt evangelijch geworden gründen — 
wäre und fic) verheivathet hätte? Wo wären Und Wagner braucht noch Geld! 

wir heute, wenn Napoleon 1. in der zweiten 
Hälfte feiner Wirfamfeit Frieden gehalten 
hätte? Welche Geftalt würde die Welt an- 5 ülfe ſ — 
genommen haben, wenn das Lorle nicht „Frau | — Amer ben nn o wenden 
Brofefforin“ geworden wäre?... Zur „Er- . 

immerung und Betrachtung“ folgt dann nad; | Fir Luxus, Lurus, fliehen jo die Gaben, 
„Einkehr und Umtehr“ ein „Rücblie und Auf- | _ Wohin das Auge fällt, 

blid" und Auerbad) verläßt mit der Weftbahn | Obwohl am Nöthigften wir Mangel Haben — 
Wien einige Stunden bevor befannt geworden | Denn Wagner braucht noch Geld! 


war, was Minifter Weſſenberg unterm 9. Juli | Drum wol’ den Irrpfad endfic nun verlafien, 


Man will mit ſegensſchweren vollen Händen 
Vom Jar bis zum Belt 





1>70 feinem Freunde Isfordink-Roftnit ſchrieb Bethörte, blinde Welt! 
„Auerbach iftzurathen, beifeinenDorfgeihichten Hin nah Bayreuth entleere Deine Kafjen — 
zu bleiben.“ LM. Herzel. | Denn Wagner braucht noch Geld. 


DE Zur Nachricht. Sendungen und Zufcriften für die Nedaction der „Neuen Monatähefte” 
find an Herrn Dr. Oscar Slumenthal, Berlin 8. W., 32 Halteihes fer zu righten. 
Verlag von Ernft darin Günther in Leipgig. — Drudvon Giefede& Deurient in Seipig- 


Hit Be Redaction verantwortfih; Era Yutius Glntber im Betpatg 
underechtigter Nacprud ans dem Ingalt diefer Seitirift unterfagt. Ueberfegumgsreät vorbefalten. 
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Im Verlage von Ernſt Julius Günther in Leipzig erſchien: 


Neues Frauen-BGrevier. 


Von 


Amely Böolte. 


Elegante Ausſtattung. Fein gebunden in Goldſchnitt, Preis 4?/, Mark. 


Inhalt: 


Frauenbilduug. — Wie erzieht man Mädchen? — Die Geführtin des Mannes. — Der eigene Herd. — Die 

junge Fan. — Das Wiethfcjaftsgeld der Hausfrau. — Franen-Induftrie. — Die Annft der Sparfamkeit. — 

Die Feinde des häuslichen Glüces. — Die Fran als Mutter. — Die gefhiedene Frau. — Das Elternhaus. 

— Die Stübe der Hausfrau. — Die Penfion. — Die höhere Töchterſchule. — Die Tanten. — Die Erzieherin. 

— Die Lehrerin. — Die Vermählten. — Die Geſellſchafterin. — Die Krankenpflegerin. — Die Wittwe. — 
Die Schönheit. — Schlußbetrachtung. 


Mit diefem Werke kommt die berühmte Verfafferin einem Zeitbebiirfniffe entgegen, das ſich feit 
Kange fühldar madt. Sie ſchildert in Beifpielen die Mängel unferer jegigen Däbhenerziegung, und 
dedt verftändnißvol die Wunden auf, die durch mangelhafte Erziehung der Frauen unferm Boltsleben 
geihlagen werden. 

Die verſchiedenartigen Berufszweige bes Frauenlebens find eingehend beleuchtet; Die Hausfrau, 
die Mutter, bie Gefährtin des Mannes wie Die Alleinitehende, biegefhiebene Fran, 
wie die Witwe — fie alle gleiten an unferm Zuge vorüber und weden unfere Theilmahne buxch ei 

Lücliches oder verfehltes Leben. Die Verfafierin ſpricht aus reicher Erfahrung, das fühlt man ihren 
orten an, Die, aus dem Herzen fommend, an bie Herzen gehen und zu neuer Thatkraft ermuntern. 

Ein ſolches Wert kann nicht genugfam empfohlen werben; es follte in jeder Familie ſich einbürgern, 
von jedem Hausvater neben bie Familienbibel gelegt werden. 





| Im Verlage von Ernfl Zulius Günther in 
| Leipzig erfhien: 


Allerband 


Ungszogenheiten. 


Oscar Blumenthal. 
Vierte Auflage. 
16 Bogen in elegante Buntdruclumſchlag. 


Preis 3 Mar, elegant geb. 4 Mart 
50 Pfennige. 





| Im Berlage von Ernft Julius Günther 
in Reipzig erfchien: 


Gedichte, 

Bon 
| Joſeph Freiherrn von Eichendorff. 
| Ueunte Auflage. 








! Miniatur-Ausgabe. Elegant gebunden in 
Goldſchnitt. Preis 6 Mat. 





Ein VBierteljabrbundert 


befteht am 1. Januar 1877 vie illuftrivte populär-naturwiſſenſchaftliche 


Zeitfhrift . 
Die Natur 


begründet unter Herausgabe von Dr. Otto Ule und Dr. Karl Müller 
von Halle. Herausgegeben von Dr. Karl Müller von Halle. 

In dem Zeitraum von 25 Jahren hat die Natur eine Fülle intereffanten Mate: 
riald aus dem Gefanmtgebiete der Naturwiiienicaiten ihren Leſern vermittelt. Eine 
groke Zahl namhafter Autoren hat durch Lieferung trefflicher Anfiäge an dem Blatte 
mitgeatbeitet, während hervorragende FKünjtler durch Originalzeihnungen der illuftra» 
tiven Austattung ihre Kräfte widmeten. 

Eine große Zahl Tageöblätter beſprach deshalb auch „Die Natur‘ in aner 
tennendfter Weile und empfahl die Zeitjihrift ais unterhaltendes umd belehrendes 
Blatt fowohl Fadhmännern und Bibliothefen von Lehranftalten, al® auch allen 
freunden der Naturfunde aufs Wärmjte (Botanikern, Dineralogen, Chemitern, 
Moarmaceuten, Sandwirthen, Sägern, Ghrtnern, Hüttenbeamten, Ornitbologen, tl) 
nographen, Gntomologen, Vienenmirien) 

Der Preis ift für alles Dargebotene bilfig geteilt. Preis ver Quartal 4 Mrat, 
Die Natur Tann in wögentligen Nummern oder im monatlichen Heften bezogen werben. 


Schwetſchke'ſcher Verlag in Halle a /S. 


Die Ilustrirte Zeitung für Kleine Leute 


Hat fich in der Kinderwelt bereits zahlreiche freunde erworben. Cie bringt Märchen 
Erähfungen, Yabeln, Gedichte, Anecdoten, Kieder und Tänze, Näthiel, furz fie ac 
wöhrt eine teiche Füde von Unterhaltung und Belehrung.  Zahlreige gute Abbil 
dungen, wöchentlich ein colorirte® Titelbild, veranihaulicen und ergänzen dag im 
Tert Gefagte auf das trefflichfte. Wir empfehlen deshal6 Eltern, Sehrern und Gr- 
ziehen das Platt als fehr qufeg Unterhaltungs: und Belehrungsmittel für die Kinder 

Brei pro Quartal ID. 50 DM. Das Blatt faun in Bogenmunmern oder Mio 
matSheften bezogen werden. 26 Nummern bilden einen Band, welcher in geichnnd- 
vollem Cinband gebunden, als jhönes Weignahtögeicient empfohlen werden tanı 
Yreis pro Band 4 Matt, 


Expedition bei Wilhelm Opetz in Leipzig. 


Der 
Saifer- und Reichs· Kalender für das Fahr 1877 


if in allen Buchhandlungen für den Preis von 1 Mart zu haben, Der Kalender 
enthäft u. W. Beiträge von 9. D. 5. Temme, Otiried Mylius, Wiehner 
Müldener ic. Gute Iluftrationen find dem Zext beigegeben. Der Kalender Drinnt 
aufier vielen interefianfen Mittheilungen diverfen Inhalte aud das Berzeihnif Ter 
Jahrmärtte 96, ungen doutigen Neids. Die Sonn. und Geftage ins im Dt 
drud ausgeführt. 


©. Schwetſchke'ſcher Verlag in Halle a / S. 








Im Verlag von Ernſt Julius Günther in Leipzig erſchien: 


Für alle Wagen- und Alenfcen-Alafen. 


Plaudereien von Station zu Station. 


von 


Oscar Blumenthal. 
3 Bändchen von 7—8 Bogen in illuftrivtem Buntorudumfclag. 


Preis pro Band Mark 1. —. 

Ueber dies Buch find Wit und Laune verſchwenderiſch ausgegofien. „Die Montagszeitung" 
nennt es „einen bunten Baedeker duch bie weite Nepublit des Wiges“, amd filgt binzi: 
„pie drei Klaſſen des Iuftigen Traing jind mit Humor und Geift bis auf den letzten 
Platz gefüllt." 








Bei H. Haefjel in Leipzig erſchien: 


Georg Jenalſch. 


Eine alte Bündnergefchichte 


€. Ferdinand Meyer. 


Vreis Mart 6. — 


Dan lefe nach bie Beſprechung des Buches in Joh. Scherr'$ Literaturbrief in biefem Hefte. 





zug“ In zweiter unveränderter Auflage = 


ist soeben erschienen: 


Roman 
aus dem alten Aegypten 
1 Georg Ebers. 


3 Bände. 8 Elegant broschirt. Preis M. 12.; feingebundenM. 15. 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen des In- und Auslandes. 








(Verlag von J. Baedeker in Iserlohn.) 
Soeben erschien: 


F. A. Lange’s 


LOGISCHE STUDIEN. 


Ein Beitrag zur Neubegründung der formalen Logik und der Erkenntnisstheorie. 
gr.8. geheftet Mark 4,80. 
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Stumme Fiebe. 
Aus den Papieren eines Verftorbenen. 


Mitgetheilt von Auguft Becker. 


Wer längere Zeit in Heidelberg war, jedenfalls aber wer da jtudierte, Hat fich 
wenigftens einmal während feines Aufenthaltes in die berühmte Faulpelzgaffe verirrt. 
Dort, „dem faulen Pelze” fchräg gegenüber, fteht das einfame Wirthshaus zum Bremer 
Eck von Heinrich Bartholomä in dem Garten, welchen einft Kurfürft Friedrich feiner 
geliebten Clara Detten zum Geſchenke gemacht, und den man von dem Stüdgarten des 
Schlofjes ganz überfhauen kann. 

In der großen halbdunfeln Stube diefes Haufes hatten wir einft den Friedrichs— 
tag, den fünften März, gefeiert, und aus dem Friedrichstage war unvermerkt eine wahre 
Bartholomäusnacht getvorden. Der Boden lag voll von Verwundeten und Todten. Ich 
allein ſaß noch aufrecht auf dem Stuhle, denn neben meinen vielen Unarten beſaß ich 
immer eine Tugend, den Abſcheu gegen zu vieles Trinken. Wer aber den Comment, 
dieſes oberfte Geſetzbuch der Studenten, auch nur einigermaßen kennt, weiß, daß ein 
Quantum Bier, wie man e3 bei dergleichen Gelegenheiten zu trinfen gezwungen wird, 
mehr als hinreichend ift, die Lebensgeiſter, wo nicht einzufchläfern, doch bedeutend aufe 
zuregen. 

Vor meiner aufgeregten Phantaſie ſtiegen nach einander die Erinnerungen deſſen 
auf, was noch kurz vorher ſo lebhaft verhandelt worden war. Vor Allem eine halb im 
Scherz halb im Ernſt ausgeſprochene Anſicht unſeres Commilitonen Zachariä, daß die 
Menſchen von Schutzgeiſtern, in Geſtalt kleiner grauer Männchen, begleitet würden, 
weshalb er in der Dunkelheit jedesmal ſcharf aufſchaue, ob ſein Grauchen nicht in einem 
Winkel ſichtbar werde und ihm einige blanke Goldſtücke beibringe. Es war lange darüber 
geſtritten worden, und den ſonderbaren Eindruck, welchen die vorkommenden Erzählungen 
in der Geſellſchaft hervorgebracht hatten, konnte nur der lauteſte Zechjubel wieder ver— 
wiſchen. Jetzt, wo ich mich allein auf dem Schlachtfelde ſah, kamen dieſe unheimlichen 
Gedanken wieder. 

Zachariä's lange, hagere, zitternde Geſtalt in den kurzen Beinkleidern, den Lotter— 
ſtiefeln, den alten Hut auf dem Haupte, ſtieg allmälig vor meinen dämmernden Blicken 
empor, und mit ihr die kleine Spuckgeſtalt, die er ſeinen Schutzgeiſt nennt, und die er 
aller Welt aufbinden möchte. Wenn ich mir je Schutzgeiſter gedacht hatte, ſo waren es 
ganz andere, freundliche Geſtalten, ſolche ſuchte ich mir wieder herauf zu citiren, aber 
mein Kopf ſchien ordentlich ſchwach geworden zu fein, ich vermocht's nicht — e3 blieb 
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bei dem Grauchen. So hatte ich mich allmälig in den Mittelzuftand zwifchen Schlaf und 
Wachen ineinphantafirt, und faß nun mit gefenktem Haupte vor dem düfter brennenden 
Lichte. Plötzlich ftreicht mir etwas Eisfaltes über die heiße Stirne, als ſei's eine Heine 
Hand, md wie ich die Augen auffchlage, ſeh' ich gerade noch ein Fleines, fteinaftes, 
eisgranes Männchen jenfeits des Tiiches, wie einen Schatten an der Wand ver- 
ſchwinden. 

Mir graute — und ich ging. 

Draußen erſt, wo die kühle Nachtluft mir über die von Tabaksdampf umnebelte 
Stirne ſtrich, dachte ich der Sache nach. Hatte ich geträumt, oder hatte Zachariä Recht, 
und mein Grauchen wollte mir nur meine Ungläubigkeit verweiſen? Ich wußt' es nicht, 
neigte mich jedoch überwiegend zur erſteren Anſicht. 

Da, wo die enge Gaſſe in eine andere mündet, welche abwärts nach der Kettengaſſe, 
aufwärts nach dem alterthümlichen Thore der Bergſtadt und dem Leonhardiſchen Haufe 
führt, fiel, wie vom Himmel herab, ein Gegenstand jo dicht vor meinen Füßen zur Erde, 
daß ich bei vafcherem Gange unfehlbar darüber gefallen wäre. 

Verbfüfft bleibe ich ftehen. 

Der Knäuel vegt fich, rafft fi auf, und da gerade der Mond aus den Wolfen tritt, 
ſeh' ich einem Heinen, verwachfenen Männchen in das alte verwitterte Geficht, in welches 
graue Haare fang und vertvorren hereinhängen. 

„Biſt Du's?“ fagte das Männchen haftig, aber leiſe, und griff nad) meiner Hand. 
Dabei jah es mich von unten herauf fo ſchlau und durhdringend an, daß mir feine 
Augen im Mondlichte wie grünliches Feuer zu leuchten schienen. 

Ich wollte meine Hand aus feinen Falten, fleifchlofen Fingern ziehen, aber er drüdte 
die Inöcherne Fauft fejter zufammen, hob den dürren Zeigefinger der andern gegen mich 
auf, und ftieß jchnell die Worte hervor: 

„Still! fort! fie fommen! Hörft Du?“ 

Mir ſchwindelte. Ich wußte nicht mehr recht wer — und wo ich jei. Zachariä hatte 
Recht, das lag mir num außer allem Zweifel, und ich Tieß mich willenlos fortzerren, um 
jo mehr, da ich nicht fern veriorrene Stimmen hörte, und die Pedellen mir auf der 
Ferſe glaubte, um mic als Nachtſchwärmer aufzugreifen. 

Im Grunde weiß ic) heute noch nicht vecht, warum ich mit dem Alten ſo ſchnell 
davon Tief. Ich glaubte wohl, mich gegen meinen Schußgeift nicht fträuben zu dürfen, 
und ftürzte mit ihm durch das alte Klingenthor Hinaus auf den parifer Weg, der damals 
aber noch nicht in die jegige Anlage umgeſchaffen war. 

Bor der halb zerfallenen, kaum kniehohen Mauer, über die man in den katholiſchen 
Kirchhof hinunter fieht, Hielt dev Graue an, lauſchte nochmals geſpannt nad) der Gegend, 
woher wir gekommen, und da ſich abermals eilende Schritte und eifrig verfehrende 
Stimmen vernehmen ließen, ſchob er mich vajch gegen die Mauer, und nad) dem kurzen 
Ausrufe: „Da hinab!” war er wie weggeftoben. 

Einige Augenblicke war ich unſchli ; da aber die Jdee, der Alte fei mein Schuß- 
geift, wieder febendig in miv ward, jo jtieg ich Schnell über die Mauer auf den Giebel 
der großen Manerbfende, welche faft bis zu meinen Füßen heraufreichte, rutſchte behende 
auf der einen Seite de3 Daches hinab, und war mit einem leichten Sprunge am Boden, 
mitten unter Neſſeln und Fliederſträuchen und den Reften zerbrochener Kreuze. Eben fo 
ſchnell ſchlüpfte ich unter die erwähnte Mauerwölbung, fette mich auf eine der Bahren, 


















welche dort ihr Obdach haben, und wartete mit angehaltenem Odem der Dinge, die da 
kommen ſollten. 

Nicht Tange, fo hörte ich Tritte gerade über mir, 'und unterſchied deutlich einen 
Wortwechſel zwischen zwei Männerftimmen. 

„Da muß er verſchwunden fein,” vief die eine, „und gewiß ift er in den Kirchhof 
hinabgeftürzt.” 

„Sei fein Narr!“ erwiderte die andere. „Du meinft, er müſſe nun Lauter Hohe 
Sprünge machen. Hätteft Du mir gefolgt, fo hätten wir ihn jeßt. Ich gebe meinen Hals 
zum Bande, was Du füreinenSchattenan der Mauer gehalten, warniemand anders als er.“ 

„Thu' was Du willft,” ſprach die erſte Stimme, „ich feige nun da hinab, da unten 
muß er fein.” 

Schon Hörte ich den erjten Fußtritt auf dem Dache über mir, und machte mich rüftig 
auf Ned’ und Antwort, wohl gar auf einen Strauß gefaßt, al3 von der Gegend des 
nahen Rieſenſteines her ein gellendes Gelächter erſcholl, welches das Echo vom Stein- 
bruche und dem alten Schloffe Herüber ſchwächer wiederholte. 

Siehſt Dur, daß ich Necht hatte!” vief die andere Stimme. „Du bift ſchuld, wenn 
wir ihn nun nicht mehr erwiſchen, oder es gar ein Unglück abjegt.” 

Ich lachte in die Fauft, da ich hörte, wie fich beide fchleunigft entfernten. 

„Dem könnt ihr lange nachlaufen!“ dacht’ ich, und fagte in der Stille meinem 
Schuggeifte Dank, der mir zum erftenmal fo deutlich einen guten Dienft erzeugt, indem 
ex durch fein nedifches Gelächter meine Verfolger auf eine falſche Spur geleitet Hatte. 

Aus meinem Verfted wagte ich mich noch nicht hervor, aus Beſorgniß, durch irgend 
ein Geräuſch die Suchenden wieder anzulocken und von ihnen im Mondlichte, das 
zuweilen aus den Wolfen brach, bemerkt zu werden. Ja ſelbſt nad) einiger Zeit, als ic) 
fiher vermuthen fonnte, fie würden nicht mehr zurückkehren, wollte ich doc) nicht den- 
ſelben Rückweg nehmen, der mich Hergeführt hatte, Ich hätte nur eine Bahre wie eine 
Leiter aufrecht an die Mauer ſtellen dürfen, um wieder auf das Dad; des Gewölbes zu 
fonmen. Ich z0g vor, mich neben der Thüre über die Mauer zu ſchwingen und von 
dort über die Brunnenfammer, welche draußen an der Mauer angebaut war, auf die 
Straße zu gelangen. Ih wünſchte, zu Haufe zu fein, denn wenn auch die Nacht nicht 
gerade ftürmifch und unfreundlich war, jo ftand ich doch erft auf der Grenzſcheide des 
fünften und ſechſten Märzes, und empfand auf dem Rafen des Kirchhofes größere Friſche, 
als zur Kühlung meines erhißten Blutes nöthig war. 

Ueber die Gräber weg eilte ich zur Thüre, und lauſchte auch dort, ob fein Fußtritt 
in der Straße hörbar werde, ſchaute nach den Fenftern der nahen Häufer, ob fein Licht 
mehr flimmere und fein Auge von dort herab mich befaufchen könne. Alles todtenftill, 
— Alles dunkel. Ich mache Anftalten, die Mauer zu erklimmen. 

Da ſchallen Tritte durch die Gaffe. 

Ic bfeibe zurüd, um abzuwarten, bis fie vorüber wären. Aber, o Himmel! fie 
gingen wicht vorüber, und das Leife Einſtecken eines Schlüffels ſetzte außer Zweifel, daß 
ich oder die Todten einen Beſuch zu erwarten hatten. Wie ein gefcheuchtes Reh flog ich 
in die Mitte des Gottesaders zurüd, ſchwang mich auf das Piedeſtal des großen Eruci- 
fires, um welches ſich, wie gewöhnlid, Maria, Johannes und Magdalena gruppiren, 
um in der Dunkelheit auch für eine Statue gehalten zu werden, oder bei hervorbrechendem 
Mondfichte mich hinter eine derfelben verbergen zu können. 
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und drei Geftalten auf den Friedhof traten, von denen — jo viel vermochte ich im 
Mondlichte zu unterfcheiden — zivei in weite Mäntel gehüllt waren und dem andern 
Geſchlechte angehörten, Die dritte trug eine Feine Laterne, und war wohl niemand 
anders, als ein Todtengräber. Er ſchloß die Thüre Hinter ſich ab, fam mit feinen 
Begleiterinnen etwas näher, ſtellte die Laterne auf ein Grab, und fagte dumpf: 

„Dies iſt's!“ 

Dann trat er an die Thüre zurück, um die Frauen allein zu laſſen. 

Sogleich ſank die Eine nieder, und drückte das Gefiht in den feuchten Rafen des 
Grabhügels. Kein Wort kam über ihre Lippen, ich hörte fie nur Leife, ſchmerzlich weinen. 
Die Andere ftand unbeweglich daneben, und obgleich ich feinen Zug ihres Gefichtes zu 
unterſcheiden vermochte: fo ergrimmte ich doch im Innern über fie — ich hielt fie für 
hart. Ich hatte mich nicht getäufcht. 

„Mignon,“ hörte ich eine tiefe, kalte Srauenftimme jagen, aus der fein Gefühl für 
den Schmerz ſprach, welcher die Andere auf das Grab niedergebeugt hatte: „Mignon, 
es ift genug, ſtehe auf!“ 

Sie bückte fih mechanisch, zog die Weinende in die Höhe, und dieſe lehnte fich au 
die kalte Bruft, aus der die falte Stimme gefommen war, wohl nr weil fie feine andere 
hatte, an der fie fi völlig hätte ausweinen können. Noch hatte ich weder Geſtalt noch 
Geficht von ihr gefehen; aber ich hätte ihr mein warmes Herz bieten mögen, um ihr 
Wed und ihre Thränen hineinzufenfen, und bei Gott! ich hätte fie als heilige Saat 
bewahrt. Es waren Kindesthränen. Es war der Schmerz einer Waife, das hörte ich 
aus den Worten der eisfalten Frau. 

„Mignon,“ ſagte fie wieder: „ich Habe Dir Deinen Willen gethan, noch ehe wir 
weggehen. Ich that es in diefer Stunde. Du fichft, daß ich Dich liebe, twie eine Mutter. 
Aber am Grabe Deiner Mutter mahne ic Dich nochmals an ihren legten Wunſch, an 
ihr legte3 Wort. Du magft wählen, ihn oder — — 

Sie redete nicht aus, denn das Mädchen — fo viel vermochte ich beim Scheine der 
Laterne zu unterfcheiden — drüdte fich noch feſter an fie, und weinte noch fehmerzlicher. 
Und doch lag in der Heftigfeit diefes Schmerzes nichts Unzartes. Deſto tiefere Wunden 
riß das Mitleid mir in das Herz. 

Das Weib ftand unbeweglich. Hierauf ſchob fie die Weinende feife von ſich, nahm 
die Laterne von dem Grabe auf, ließ einen Strahl auf die fteinerne Kreuzesgruppe 
fallen und jagte: 

„Dort bete, die Heilige Mutter und ihr Sohn mögen Dich ftärfen!” 

Während fie mit der Leuchte gegen die Thüre fchritt und mit dem Todtengräber 
verfehrte, wankte das Mädchen näher, und ſank vor den Kreuze auf die Kniee. Der 
Mond trat aus den Wolfen, warf fein volles Licht auf den Leichenader herab, und ich 
ſah in ein bfaffes, engelihönes Angefiht, in zwei große von Thränen heiß über- 
quellende Augen. 

Ich werde diefen Blick ewig nicht vergefjen, der mit einer Innigkeit an dem Bilde 
des Erlöjers hing, wie ich es noch nie gejehen. Er hat ſich mir fo tief in das Herz 
gegraben, daß feine Zeit ihn verlöſchen wird, und felbft wenn mein eigner Blick längſt 
trübe geworden, ja mein Auge jchon halb gebrochen fein wird, werde ich die glänzenden 
Tränen im Mondlichte und das große dunkle Auge dahinter noch jeden. Ich hätte in 














Stumme Liebe. 101 


dieſem Augenblicke mein Leben hingeworfen, wenn ich diefe Thränen zu trocknen, diefen 
großen, heiligen Schmerz in jelige Freude zu verwandeln vermocht hätte, — Der Nacht» 
wind trieb wieder eine große ſchwarze Wolfe vor das Nachtgeftien, und die Geftalt war 
nur noch in dunkeln Umriffen erkennbar. So notwendig mir in meinem Verſtecke die 
Dunkelheit war, jo ungeduldig harrte ich doch auf die Enthüllung des Mondes. Aber 
die Wolfe war zu groß, e3 blieb Lange finftere Nacht. 

Die Betende erhob ſich, lehnte ſich auf das Piedeftal der Kreuzesgruppe, und ich 
hörte nur leiſe, himmliſch ſüße Laute über dieje Lippen gleiten, Laute, wie ich fie nur in 
meinen ſchönſten Jugendträumen gehört, vielmehr geträumt, Laute, die noch jetzt in 
meinen feligften Augenbliden wach werden, wenn die Nachtluft über Saiten ftreift, oder 
feife durch die Wälder meiner Heimath zieht. So mögen die Engel beten in unaus— 
Iprelichen Worten. — — 

Lächelt nicht, daß ich ſchwärme, wenn ich jener Stunde gedenfe; fie hat den Jüng- 
fing bezaubert und in der Erinnerung de3 Mannes noch nichts von ihrem Zauber ver- 
foren. Die heilige Welt eines weiblichen ſchmerzerfüllten Bufens Hat mir die Achtung 
vor dem Gefchlechte bewahrt, die ohne jenen Augenblid vielleicht in den Erfahrungen 
des Lebens umntergegangen wäre. Ich halte jene Stunde fir eine Gnade von Gott, 
obgleich ich feine Wege nicht in allen Stücen begreife. 

Das Mädchen Hatte Lange ftill und tieffinnig gebetet, aber ihre anfgeregte Stimmung 
ſchien ſich eher gefteigert, al3 gelegt zu haben, denn nach einer Eurzen Pauſe liſpelte fie, 
nicht ohne einige Heftigfeit: 

„Ihn nimmermehr! Iſt es recht oder nicht, Du ſüße ſchmerzenreiche Mutter?” 

IH Hätte im Namen der Muttergottes, an welche diefe Worte gerichtet waren, 
mit „Ja!“ antworten mögen. Es fochte wild in mir auf, wenn ich mir dieſes Herz 
zwiſchen zwei Molochsarme gepreßt und von ihnen zerdrückt dachte. Immer mehr fchien 
die Schwärmerei fich ihrer zu bemeiftern. Flehend wendete fie ſich nochmals gegen das 
Steinbild, hinter welchem ich jtand, mit leisgehauchten, aber doch von ſchwärmeriſcher 
Andacht glühenden Worten: 

„Gib mir ein Zeichen, heilige Muttergottes! gib mir ein Zeichen, ob mein Ent- 
ſchluß Dir gefällt!“ — 

Durch meine Seele zuckte bligichnell der Gedanfe: Wenn Du diefem zerriffenen 
Gemüthe etwas von jeinem Frieden wiedergeben Fönnteft! 

Es war Nacht, eben tiefe Nacht; meine Hand, die fi an dem Steine gehalten, jo 
kalt tie diefer Stein, das Mädchen aus dem geroöhnlichen Fbeengeleife heransgetreten — 
kurz, ic) neigte mic) etwas vor, und berührte mit meiner Falten Hand flüchtig die heiße 
Stirne der Beenden, bie ich Leicht unterfcheiden konnte, weil fie ſelbſt durch die ſchwärzeſte 
Nacht weiß, wie Elfenbein, geleuchtet haben würde. 

Mit einem Schrei ſank fie zuſammen. Ihre Begleiterin eifte herzu. Ich litt Höllen- 
qual in meinem Verſtecke, weniger weil die Leuchte ſich näherte und ich entdeckt werden 
fonnte, al3 weil ic) glaubte, der Schreck Habe das Mädchen niedergeworfen und fei ihr 
gefährlich, wohl gar tödtlich geworden. 

Trog meiner eigenen Gefahr lebte ich wieder auf, ala das Licht fie beſchien, und 
ich jah, daß fie nur, mit gefalteten Händen in die Kniee gefunfen, am Boden ſaß. 

Jetzt erft, im Scheine des Lichts, ging mir die ganze Herrlichkeit ihrer Schönheit 
anf. Alle Umftände, Ort, Zeit, die Mitleid heiſchende Lage diejes Lieblichen Weſens, 
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meine eigene aufgeregte Stimmung und ſelbſt meine Jugend mögen vielleicht beigetragen 
haben, den Eindrud, welchen diefe Eriheinung auf mich machte, zu verftärfen; aber 
obgleich ich unterdefjen mande Straße der Erde gezogen bin, jo muß ich doc immer 
wieder jagen: Ich habe ihres Gleichen nicht wieder gefehen. Es war ein liebliches, 
ducchfichtig zartes Geficht mit einem großen dunfeln Auge und mit braunem Haar. Ihr 
Mantel war von den Schultern geglitten; die ſchöne Geſtalt umſchloß ein einfaches 
Kleid von fehwarzer Seide; ihr Kopfſchmuck war ein ſchwarzer Schleier, und um den 
blendend weißen Hals Tief ein goldenes Ketten, an welchem ein goldenes Kreuz auf 
die Bruft herabhing. Es lag etwas Nonnenartiges in der ganzen Erſcheinung, was 
mich ganz befonders anziehen mochte, da mein Hang zum Ungewöhnlichen von jeher 
übertviegend war. Im Anfchanen verjunfen vergaß ich beinahe, daß ich alle Urfache 
hatte, mich wohl zu verbergen. Die Anrede der ftolzen Frau, die jetzt mit der Leuchte 
vor dem Mädchen ftand, mahnte mich erſt wieder zur Behutfamfeit. 

„Mignon,“ fagte fie, „was iſt Div?” 

Dieſe hob erſt jeßt den Blick zu ihr auf, vaffte ſich in die Höhe, fiel ihr um den 
Hals, und rief im Tone des höchſten Entjegens: 

„Die Heilige Jungfrau hat mich hoher Gnade gewürdigt, ich bin entichloffen.” 

„Mignon, Du ſchwärmſt wieder.“ 

„Sage nichts, Tante, che Du weißt, was mir begegnet ift. Doc) komm, der Boden 
ift zu heilig für uns, fomm. Draußen foljt Du e3 hören.“ 

Sie zog ihre Begleiterin fort. Doc an jenem Grabe warf fie fich noch einmal 
nieder, füßte den Raſen, und jchluchzte laut: 

„Mutter! Mutter, jegne mich, wie ſie mich jegnete! 

„Weil noch feine Blumen blühen,“ jagte jene Aeltere kalt und ruhig, „jo will ich 
wenigftens ein Bfatt von diefem Immergrün des Grabhügels in mein Portefeuille Legen.” 

Sie that’3, hob dann das Mädchen auf und führte fie fort. 

Der Todtengräber hatte ſchon die Thüre geöffnet — fie fiel ins Schloß, und ich 
ſtand wieder allein. 

Ich durfte ja nicht folgen. 

Lange blieb id; unbeweglich ftegen. Taufend Gedanken wogten in mir auf und 
nieder. Zu den Fragen: Wer mochte es geweſen jein? welche Verhältniffe mögen hier 
obwalten? gefelfte fich jegt die andere: Was haft Du gethan? — Hatte ich mich nicht 
unbefugt in das Schiefal diefer unbefannten Menfchen gemiſcht? Hatte mein Mitleid 
mich nicht zu einem Schritte verleitet, deffen Folgen nicht in meiner Hand und ganz 
außer meiner Berechnung lagen? Daß jene Berührung von Mignon's Stirne ein Wende: 
punft in ihrem Leben geworden, da fie dieſelbe nothwendig für wunderbar Halten mußte, 
lag miv außer Zweifel, — ob aber zu ihrem Glücke oder nicht, tver fonnte das beantworten? 

Mitten in meine quälenden Fragen und Vorwürfe trat plöglich wieder die Geſtalt 
des grauen Männchens. War ich nicht jeloft durch ein Wunder zu diefem Abenteuer 
geführt worden? Gott hatte nur meine Hand als Werkzeug gebraucht, ich war für die 
Folgen nicht verantwortlich. Die dumpfe Glocke auf dem Univerſitätsthurm ſchlug Eins. 
Sie erinnerte mich an Ort und Stunde; jchnell eilte ich auf dem Wege, den ich mir 
früher ſchon auserſehen, nach Haufe, und warf mich noch lange auf dem Lager Hin und 
her, ehe meine aufgeregte Rhantafie mich in Schlaf verſinken ließ. 

* 
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Die Sonne ftand längft am Himmel als ich aus vertvorrenen Träumen erwachte, 
in denen Mignon’s flüchtige Erſcheinung die Hauptrolle gefpielt hatte. Ich befann mich 
über das Abenteuer der vergangenen Nacht, und es war mir immer zweifelhafter, ob ich 
es twirffich erlebt, oder nur geträumt habe. Ich war wohl mit ſchwerem Haupte, oder 
doch ungewöhnlich aufgeregt, aus dem Bartholomä nad) Haufe gefommen, und meine 
Phantafie Hatte mir im Traume etwas vorgejpiegelt, was wie Wahrheit ausfah. Bald 
ftand meine Ueberzeugung feit, daß es nicht anders fein fünne, 

Das Eintreten meines Stiefehvichjers unterbrach meine Gedanfenreihe. Da ich 
früh Morgens fein Collegium hörte, fo Hatte ich ihm befohfen, von allen feinen Kunden 
zuletzt zu mir zu fommen, weil er dann die meiften Neuigkeiten der Stadt ſchon gehört 
hatte, und mir die Quinteffenz alles während der vorigen Tage und der Nacht Vor— 
gefallenen erzählen konnte. 

Heute ſchien er etwas Befonderes in petto zu haben, denn fogleich bei feinem Ein- 
tritte begann er fein Referat mit der fpannenden Vorbemerkung: 

„Diefe Nacht ift aber auch etwas Schönes paffirt.” 

„Nun?“ fragte ich gedehnt. 

„Ein alter Mann it aus dem Irrenhauſe entfprungen und diefen Morgen erft 
unter den Zelfen des Riefenfteins todt wieder gefunden worden.” 

„Nicht möglich!” fuhr ich heraus, und jaß aufrecht im Bette. 

„Ganz beftimmt!” erwiderte das Faktotum. „Sie werdens Hören, wenn Sie 
ausgehen.” 

Mein Abenteuer war alfo doch fein Traum! Und wie ſchämte ich mid, vor mir 
jelbft um meines Aberglaubens willen, der mich einen Irren für meinen Schußgeift 
halten fieß. Jetzt begriff ich nicht, wie mir der Graue nicht gleich al3 das erjcheinen 
mußte, was er wirffich war; wie ich den Umſtand fo ganz überfehen fonnte, daß er 
gerade in der Gaffe hinter dem Irrenhauſe zu meinen Füßen niedergefallen war. 

Doc was fümmerte es mich am Ende, ob die Weisheit ſelbſt, oder der Wahnſinn 
mic) auf den Friedhof geführt hatte; der Erfolg bleibt immer derfelbe. Hatte ja doch 
die eine Mitternachtftunde an Schmerz und Seligkeit alle meine vergangenen Tage 
aufgewogen. Ich hätte fie nicht um eine Welt zurädgegeben. 

Mein dienftbarer Geift Fam wieder herein, trat vor das Bett, und teichte mir ein 
Papier, zufammengefaltet wie ein Brief, aber ohne Adreffe, ohne Siegel und bedeutend 
beſchmutzt. 

„Sie müſſen auf feuchtem Lehmboden gegangen ſein,“ ſagte er, „dies iſt an der 
Sohle Ihres Stiefels hängen geblieben. 

Neugierig enfaltete ich es. Es war franzöſiſch geſchrieben, und ich las Folgende— 

‚Heidelberg, den 5. März 18.. 





„Mein Lieber *** 

Morgen reifen wir von Heidelberg weg. Ich bemerfe Dir dies noch vorher, damit 
Du Deine folgenden Briefe nicht mehr hierher jendeft. Mignon ift durch den Hiefigen 
Aufenthalt etwas ftiller und träumeriſcher, ich möchte jagen ſchwärmeriſcher, geworden. 
Für Deinen Freund ſcheint die Hoffnung immer ſchwächer zu werden. Ich müßte mich 
ſehr täufchen, wenn nicht ein neuer Umftand feiner Bewerbung nachtheilig würde. Hier 
meine Vermuthung. Uns gegenüber wohnt ein Student, ein ausgezeichneter Klavier— 
ipiefer, deffen Spiel Mignon bisweilen Stunden lang zuhört. Sie jeheint entzüct von 
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ihm. Seit einigen Tagen glaube ich jogar beobachtet zu Haben, daß fie fich die Stunden, 
in denen er aus- und eingeht, gemerkt hat. Sie figt dann gewöhnlich am Fenſter Hinter 
den Vorhängen, die faum einen Blid auf die Straße freilaffen, das Fenfter öffnet fie 
nie, es müßte denn in der tiefen Dämmerung fein, um den Tönen des Spieles Eingang 
zu verſchaffen. Gewiß ift es ihr ſelbſt nicht Har, daß er fie inteveffirt, ich aber muß e3 
noch aus einem andern Grunde ſchließen. Ich ließ mir nämlich jüngft den Adreßkatalog 
bringen, um etwas darin nachzujehen. Mignon nahm ihn zufällig auch zur Hand. 
Später jah ich einen Namen darin duch mehrere Striche mit dem Nagel angeftrichen, 
was fie ohne Zweifel in Gedanfen gethan. Ich jah nach der Wohnung, e3 war richtig 
unfer vis ä vis. Er heißt — —“ 

— Ber malt mein Erftaunen? Auf dem Papier ftand mein Name! Ich muß blaß 
und voth nacheinander geworden fein, denn e3 wirbelte mir im Kopfe, daß mir das 
Sehen verging. 

Ich fuhr mit der Hand über die Augen, ftarrte wieder auf das Papier, ob ich mich 
nicht getäufcht Habe. Aber der Name war zu deutlich gejchrieben, al3 daß er ein anderer 
fein konnte. 

Ein unbeſchreibliches Gefühl von Freude und Beſchämung bemächtigte ſich meiner. 
Ich kam mir vor wie ein Liebender, der foeben das Geftändniß der Gegenfiebe über die 
Lippen jeiner Angebeteten gleiten hört; ja wie ein Mädchen, das in diefem Augenblide 
zum erſtenmale füß betäubt und freudig verihämt an der Bruft des Geliebten lehnt. 
Die Jugend ift fühn, ja übermüthig in ihren Wünſchen, Hoffnungen und Anfprüchen 
und nur zu ſehr geneigt, fich zu überſchätzen, aber was vor mir auf dem Blatte ftand, 
hätte ich jelbft nicht zu träumen gewagt. Und doch war Alles erft eine hingeworfene, 
unverbürgte Vermuthung, — doch hatte ich vor diefer Nacht weder Mignon, noch ihre 
Tante je geſehen. 

Um nichts hatte ich mich weniger gefümmert, als um meine Nachbarſchaft, in der 
ich freilich einen folchen Edelftein nicht vermuthet Hatte. Ich wußte nur, daß eine einzelne 
alte Matrone die Befigerin des gegenüberftehenden Hauſes fei, und fo oft ich an meinem 
Fenſter geftanden, hatte ich an jenem Haufe nie etwas anderes bemerft, als dichte, zu— 
gezogene Vorhänge. Der Anblid des Haufes hatte immer das Gefühl der Dede in mir 
erzeugt. Clavier Hatte ich zuweilen gejpielt, mitunter auch phantafirt, wie es eben gehen 
mochte, befonders in den Stunden der Abenddämmerung, wo id) von jeher etwas me— 
lancholiſch gejtimmt war, fo fröhlich, ja ausgelaffen ich zu anderer Zeit und unter meinen 
Freunden fein konnte. Aber daß mein Spiel eine ſolche Zuhörerin gehabt, daß fie es 
ſelbſt des Zuhörens werth gefunden, wie hätte ich das ahnen können? 

IH wollte weiter leſen, das Billet war jedoch nicht vollendet, und entpielt nur 
noch die Worte: 

„Wenn Du mich anfangs Mai auf meinem Gute befuchentwillft, fönnen wir Alles 
das näher beiprechen. ch habe noch einen Gang mit Mignontzum Grabe ihrer Mutter 
vor, und hoffe, dort fol fie fich entfcheiden ... 

Jetzt fiel miv erft wieder ein, daß heute der Tag ihrer Abreife fei, und mitten in 
meiner nenaufgeblühten Freude faßte mich ein namenlofer Schmerz. 

Schnell warf ich mid) in meine leider, viß das Fenfter auf, und ftarrte nad) dem 
grauen Haufe da drüben. Es ſah aus wie fonft, fo öde, jo verlafjen, fo verſchloſſen wie 
immer. Ich Hatte nichts eifiger zu thun, als den Stiefelwichſer wieder herein zu rufen, 
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und ihm den Auftrag zu geben, mir um jeden Preis und auf jedem möglichen Wege 
Nachricht zu verfchaffen, wer bei der alten Frau in dem Haufe da drüben gewohnt habe, 
und ob heute nicht fehon ein Wagen von demfelben meggefahren. 

An meinem Fenster litt ich alle erdenklichen Qualen, bis der Menſch, der mir noch 
nie fo langſam vorgefommen, mit feinen eingezogenen Erfundigungen zurückkam. Aber 
was er wußte, brachte mich feinen Schritt weiter. Er hatte ſich vorerft an meine Haus- 
frau gewendet, die ihm fogleich bedeutete, fich feine weitere Mühe zu geben, indem ihre 
Nachbarin ſelbſt nicht wiffe, wer die beiden Damen ſeien, die einen Monat lang bei ihr 
gewohnt hätten. Sie ſelbſt Habe mit Tagesanbruc einen Wagen vor dem Haufe abfahren 
hören. Ich war vernichtet; und als ich mic) allein jah, Löfte fich plötzlich die Spannung 
meines ganzen Weſens, ich ſank auf das Sopha, und driicte das Geficht unter einen 
Strome von Thränen auf das Polfter. Sage man, was man will, ich kann mid) noch 
heute diefer Thränen nicht ſchämen .... 

Es war das erfte Aufblühen einer wunderbaren Liebe, die das Herz in einer Nacht 
weit aufgejchloffen hatte, wie eine Blume, die bei Nacht ihren Welch öffnet und ihn mit 
dem erſten Morgenftrahle wieder fehließt. So hatte mein Herz ſich wieder krampfhaft 
geichloffen. Und feit jener Nacht, feit jenem Morgen wohnte diefe erſte Liebe darin, 
und füllte es ganz aus, jo daß nichts andres mehr Platz darin greifen konnte. Jene 
Tage find mir unvergeßlich, und werden es bleiben. Sie haben mich viel gefoftet. — — 

Nicht blos in den erften Tagen z0g ich durch die Straßen wie ein Träumender, ich 
konnte mich nicht mehr erheben aus der Tiefe des Traumes, in dem ich verfunfen, in 
dem alles untergegangen war, was bis dahin mein Herz befefien hatte. Ze flüchtiger 
die Erjeheinung, je wunderbarer die Verfettung der Umftände geweſen, die mich in dem 
Augenblick in ihre Nähe geführt, in welchem fie mir vielleicht für immer verſchwinden 
follte, deſto tieferen Eindruc mußte diefelbe auf mich machen. Was ich in diefer Nacht 
erlebt hatte, glich einem wunderſchönen Traume, den man nicht mehr vergeffen kann; 
einer herrlichen Phantafie, die fchnell geendet, aber mit ihren Tönen dem inneren Ohre 
nicht verklungen ift. 

Für meine Bekannten war id) von num an ein Räthfel. Ich war nur noch körperlich 
bei ihnen, und auch das nur felten. Won der Urſache meiner Veränderung hat Feiner 
eine Silbe erfahren. — Das geſchah wohl zuweilen, daß mic) einer draußen an der nie— 
dern Kirchhofsmauer ftehen ſah, warum ich aber fo unverwandt nach der Kreuzesgruppe 
ſchaue, konnte feiner wiffen. Die Vorlefungen bejuchte ich zwar noch, aber mehr aus 
Gewohnheit und Pflichtgefühl, als aus wirklichen Eifer. Ich Hörte wenig. Die Wiffen- 
ſchaft war nicht mehr im Stande, mir Alles zu fein und Mignon's Bild aus meiner 
Seele zu verdrängen. Ich rechne jene Zeit für verloren, und doch möchte ich fie jegt 
unter den Vermächtniffen meiner vergangenen Tage nicht vermiffen, ich Habe ihr An— 
denfen lieb gewonnen, gerade weil fie mic jo viel gefoftet. Das Kind der Schmerzen 
wird uns doppelt thener. 

Es war Zeit, daß das Semejter zu Ende ging. Es ſchloß alljährlich mit dem 
Joſephstage, dem 19. März. Und fo fehrte denn auch ich, ohne eine Spur von meiner 
Geliebten — anders konnte ich fie nicht mehr nennen — aufgefunden zu haben, in das 
elterliche Haus zurüd. Bald war es mir auch dort zu eng, und die Fragen über die 
allzu merfliche Veränderung meines Weſens fingen mir an drüdend zu werden, da id) 
feine Antwort für fie hatte. Noch ehe die Ferien zu Ende gingen, kam es zu einem Heinen 
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Unwohlſein. Meine Mutter jah nun die fichtliche Verftimmung als Vorläuferin deſſelben an, 
und duldete nicht, daß ich vor meiner unbezweifelten Genefung das elterliche Haus verlieh. 

Endlich trat ich meine Rückreiſe nad) Heidelberg an, denn nach Göttingen zu gehen, 
wohin ich jolkte, konute ich mich nicht entſchließen. Ich jehnte mich ordentlich, den Nedar 
wieder rauſchen zu hören und nach den Fenftern des alten Haufes zu ſchauen, als müßte 
doc einmal der Vorhang weggezogen und wenigftens die weiße Hand fichtbar werden, 
die auf dem falten Steine zu meinen Füßen fich zum Gebete gefaltet Hatte. Es war alles 
Traum, aber er war mir nothwendig geworden, und die legte Hoffnung, noch etwas von 
ihr zu erfahren, war nicht verſchwunden. 

Der Arzt vieth mir, meine Ankunft in Heidelberg nicht jehr zu beichleunigen, jondern 
ſelbſt auf die Gefahr Hin, daß die Vorlefungen ihren Anfang genommen, mir Zeit zu 
laſſen, und zu thun, als ob ich blos zu meiner Erholung reife. Ich that jo. 

Etwa eine halbe Tagereife von Heidelberg hieltich Mittags in einem Heinen Städtchen, 
und ging nad) Tiſch, um die Gegend zu bejehen. Es war einer von den Tieblichen, 
ſonnigen Maitagen, die dem äußeren wie dem inneren Menfchen fo wohl thun. Darum 
ging ich weiter in das nahe anmuthige Thal hinein, ohne gerade auf die Schönheit der 
mich umgebenden Natur befonders Acht zu haben, fondern, wie bisher, mehr mit meinem 
Innern befchäftigt, das fich aber unvermerft in diefer Umgebung mehr und mehr aufthat. 
Denn das hat das Herz mit der Erde gemein, daß im Frühlinge, wo Alles feimt und 
treibt und fnospt und blüht, auch feine Wünfche, feine Hoffnungen, feine Liebe und 
ſelbſt feine Schmerzen neue Knospen, Blüthen, Blätter und Zweige treiben, und daß 
im Herbfte mit den Blättern jo vieles davon falb und farblos niederfällt — außer von 
den Schmerzen. 

Um mid) her war mittägige Stille, nur in einiger Entfernung ſaß ein Knabe auf 
einem abgehauenem Baumftamme und bfies auf jeiner Weidenpfeife Ianggehaltene ein- 
förmige Töne, Diefe eintönige Mufif, deren der Knabe gar nicht müde zu werden fchien, 
fog mir ordentlich die Bruft wund, fie regte in mir das Gefühl einer ungeheuern Dede 
und Vereinfamung auf. 

Auf einige Kühe und Ziegen, die am Abhange graften, hatte dev feine nicht bes 
befonders Acht, aber den Thalweg ſchaute er oft aufmerkſam herab, und ſchien noch ge— 
ſpannter zu werden, als er meiner anfichtig wurde. Er hatte die Pfeife abgefegt und 
fam auf mich zu. Neugierig betrachtete ev mich, und jagte: 

„Kommen Sie, kommen Sie! die gnädige Frau warten on Stunden lang auf Sie.“ 

Schon wollte ich fragen: Welche guädige Frau? und dem Knaben bedeuten, er 
habe fich an den Unvechten gewendet, als plöglich der Student wieder in mir erwachte. 
Kleine Abenteuer gehören mit zum Glücke der Jugend, Und wie jollte ich dieſes von dev 
Hand weijen, da mir früher ſchon der Beweis geworden, wie jeltiam dem Schichſal in 
diefer Beziehung mit mir zu fpielen beliebte? 

Schnell ging ich mit dem Knaben vorwärts, entjchloffen, jede nöthige Rolle zu 
ſpielen. An Entſchuldigungen konnte es mir nicht fehlen, und jedenfalls war ich in 
einigen Stimden wieder aus dem Bereich dieſes Thales und feiner Bewohner. Einem 
Studenten geht ohnedies Alles Hin. 

In diefen Gedanken war ich mit dem Kleinen um eine Biegung des Thales ge= 
kommen, und ein niedliches Landhaus ward fichtbar, das fich, von herrlichen Wiefen um— 
geben, an den Fuß einer Anhöhe Iehnte. 
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Es war recht lebhaft um das Haus, als ob eine große Dienerfchaft fich in geſchäftiger 
Nichtsthuerei um eine vornehme Herrſchaft bewege, und ſchon fing mir diefeg Erwarten 
eines jungen Mannes in folher Ländlichen Einſamkeit an verdächtig zu werden: als ein 
Weib im ſchlichten Bauernffeide aus der Thüre trat. 

„Mutter,“ vief der Knabe, „da ift der Herr Student.” 

Er Hatte feine Stimme gedämpft, als habe ev ein Geheimniß ausgefprochen. Meine 
Bedenklichkeit wuchs. Ich hätte hier noch zurücktreten und dem Weihe den Irrthum des 
Kleinen bemerklich machen können. Dennoch) fiegte meine Neugier — mochte kommen, 
was da wolle, 

Das Weib hie mich eintreten. Auf der breiten Hausflur war e3 kühl und till. 

„Gehen Sie fachte die Treppe hinan, gnädiger Herr,” ſprach das Weib, und ſchien 
voranszufegen, ich kenne alle Wege und Thüren des Haufes. „Ihre gnädige Frau Tante 
erwartet Sie längft mit Schmerzen,” fügte fie bei, als ich zögerte, den Fuß auf die 
Treppe zu ſetzen. 

„Tante?“ wiederholte ich bei mir und ging weiter. Ich weiß nicht, wie es kam, 
daß dieſes Wort mich ſo wunderbar ergriff. — Tante — ich hatte das Wort nicht mehr 
gehört ſeit der Nacht vom fünften auf den ſechſten März. 

Wie anders hatte es auf jenen Lippen geklungen! Und doch ergriff es mich. Der 
ſeltſame Brief fiel mir ein. Ich trug ihn im Portefeuille bei mir. Wer weiß, er konnte 
mir von Nutzen werden, wenn Entſchuldigungen nöthig würden. 

So ſtand ich denn vor der bezeichneten Thüre, und mein Herz pochte laut. Ein Mann 
trat heraus, elegant gekleidet, den Hut in der Hand. 

„Gott ſei Dank! Herr Baron, daß Sie noch zu rechter Zeit kommen,“ redete er 
mich in gedämpftem Tone an. „Zugleich bedauere ich, der Unglücksbote ſein zu müſſen, 
der Sie auf die Rettungsloſigkeit der vortrefflichen Dame aufmerkſam machen muß. 
Eilen Sie zu ihr, aber mit aller möglichen Schonung. Laſſen Sie die Gardinen ge— 
ſchloſſen, das bald brechende Auge verträgt das Licht nicht mehr.” 

Der Mann, offenbar ein Arzt, empfahl ſich, mochte mich für überwältigt halten vor 
Schmerz, weil ich ihm Fein Wort ertviderte, und mich nur mit ſtummen Qerbeugungen verabe 
ſchiedete. Er war wohl jchon aus dem Haufe, und noch ftand ich unfchlüffig vor jener Thüre. 

Was foll ich thun? Am Ende gar noch) mit einer Sterbenden ein frevelhaftes Spiel 
treiben? Und doc) ließ es mich nicht von der Schwelle; ich glaubte zu blind an die ſelt⸗ 
famen Saunen meines Gefchides, um den Schritt zurück zu tun, zu welchem ich, ohne 
mein Zuthun, gezogen worden war. Jene Nacht hatte mir den Wunderglauben 
aufgeziwungen. 

So trat ich denn hinein. 

Es war ein jchönes, geräumiges, traufic, dunkles Gemach. Durch die ſchweren 
grünfeidenen Gardinen drang nur wenig von jenem herrfichen Sonnenlichte, welches das 
ganze Thal mit feinem Lieblichen Zauber übergoß. Den Athem hielt ich an, und zauderte, 
den Fuß weiter zu fegen. 

„Wer kommt?“ jagte eine ſchwache, aber tiefe Stimme, die mich bis ins Innerſte 
erſchreckte. 

Ich glaubte die kalte Stimme jenes Weibes zu hören, welches Mignon Tante ge— 
nannt, an deſſen Bruſt ſie im Kampfe jener Nacht vergebens zarte Theilnahme geſucht Hatte. 

Entſchloſſen trat ich näher vor die alkovenartige Vertiefung in der Mauer, in welcher 
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nur ein Bett Raum hatte, und die ein grünfeidener Vorhang von dem Zimmer trennte, 
Nur die eine Hälfte dieſes Vorhangs war zurüdgefchlagen und darum die Dämmerung 
über dem Lager noch tiefer, als in dem Gemache. Ich gebrauchte die Vorficht, jo hineit 
zutreten, daß auch mein Geficht noch völlig dem Lichte abgewendet war, und über meine 
Lippen zwängte fich nur das leiſe Wort: 

„Zante!” 

„Biſt Du da, mein Lieber? ſagte die tiefe Frauenſtimme, aber franzöftich, richtete 
ſich mühſam im Bette auf und taftete mit der Hand nach mir. 

Ich reichte die meinige hin. Durch eine Wendung meines Körpers ward ihr Geficht 
etwas beleuchtet, und ich fah die Züge wieder, die ich in jener unvergeßlichen Nacht im 
Scheine des Mondes und der Leuchte beobachtet hatte, wie fie ſtarr und falt auf d 
Mädchen niederfahen, das am Grabe vor Schmerz und am Fuße des Kreuzes in Ent- 
züdung niedergefunfen war. Der nahe Tod hatte diefe Züge womöglich noch jtarrer ges 
macht, und das Auge jchien feine Sehkraft ganz verloren zu haben. 

„Ich jehe dich nicht mehr, mein Auge ift völlig dunkel,“ fagte fie; und mir ward 
Teichter ums Herz. 

Aber reden konnte ich nicht, ich drückte nur die erfaltende Hand. Ach! es war ja 
die Stelle, an der Mignon’s weiße Hand jo oft geruht! Ich ftand neben einer Sterbenden; 
mußten nicht taufend verfchiedene Gefühle meine Bruft durchſtürmen, befonders wenn 
ich an Mignon dachte? Konnte fie nicht jeden Augenblid die Thüre öffnen? und wie 
mußte fih dann die Scene geftalten ? Doch ic dachte dariiber nicht weiter nach, ich wäre 
wohl glücklich geweſen, wenn fie herzugetreten wäre, mochte es enden, wie es wollte. 

Aber wie ich auch lauſchte, die Thüre ging nicht auf. 

„Und Mignon — —?“ fragte ich endlich. 

„Iſt, wie Du weißt, nicht von ihrem Entichluffe abzubringen. Ueber ihre Lippen 
ift zwar fein Gejtändniß jener ſeltſamen Neigung gefommen, aber in ihrem Herzen wohnt 
fie gewiß. Ihr ſchwärmeriſches Weſen, das feit dem Tode ihrer Mutter nur noc) tiefer 
wurzelte, hat vollends den Beftimmungsgrund für die Wahl der zweiten Bedingung 
des Teftaments abgegeben. Auf dem Friedhofe zu Heidelberg war fie in ſolcher Ueber— 
fpannung, daß fie glaubte, die Statue der heiligen Jungfrau habe ihre fteinerne Hand 
erhoben und ihre Stirne berührt, al3 fie die Frage an diejelbe gerichtet, ob der Entſchluß, 
der Welt zu entfagen, ihr wohlgefällig ſei.“ 

In meinem Kopfe fing e3 jchredlich an zu tagen. Mir ſchwindelte. 

„Die Priorin,” fuhr die Kranke fort, „Hat mir neulich wieder geichrieben, und kann 
die Liebenswirdigfeit, den janften, frommen Sinn des Mädchens nicht genug rühmen. 
Mignon in ihrer Schwärmerei fcheint ſich in dem Mofter zu gefallen, und will die Zeit 
des Noviziats abgekürzt wiſſen, um fich ſchon im kommenden Herbfte einfleiden zu laſſen. 
Ich habe mich für jet noch dagegen erffärt, denn befonders jeßt fange ich an zu bereuen, 
daß wir jo hart auf der Vollziehung des Teftaments bejtanden. Es ift im Grunde doch 
ſchade, das Mädchen der Welt ganz zu entziehen. Sie hätte vielleicht glücklicher werden 
und glücflich machen können.“ 

Die legten Worte hatten all meinen Widerwillen gegen diefes Weib überwunden. 
Ich bückte mich unwillkürlich nieder, um die welfe Hand mit den Lippen zu berühren. 
Ach! der Tod muß eine unendlich erweichende Gewalt haben, daf feine Nähe ſelbſt eiſen— 
harte Herzen zerſchmelzt! 
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werden.“ 

„Ich habe ſchon daran gedacht,“ ertwiderte fie. „Nimm aus meinen Sefretär dag 
Käftchen, welches in dem unterften Schubfache zur Linken fteht. Dir will ic die Voll— 
ziehung diefes Theifes meines Teftamentes übertragen. Händige Du e3 ihr ein.“ 

Ich zögerte. Diejer Aufforderung Folge zu leiften war ein Schritt, der außer den 
Grenzen meiner Rolle lag. Und doch hing alles Glück an dem Ausgange diefer Sache 
— es galt ja Mignon. 

Die Kranke, die mein Zögern bemerkte, wiederholte ihre Aufforderung, und 
fügte Hinzu: 

„Ich fühle, daß meiner Augenblide nur noch wenige find, ich bin jehr ſchwach. 
Nimm das Käftchen. Das eigentliche Teſtament liegt bei dem Notar, hier eine Abſchrift 
und dabei die nötigen Erklärungen für Mignon.“ 

Jetzt trat ich zum Secretär, holte das bezeichnete Käftchen, und reichte e3 ihr. Sie 
war tiefer in die Kiffen zurüdgefunfen, betaftete es nur noch mit matter Hand, und ver- 
fuchte mit dem Haupte eine bejahende Bewegung zu machen. 

Mir ward bange und noch banger, als mir einfiel, daß ich noch nicht einmal den 
Namen des Kloſters wifje, in welchem Mignon lebte. Aber wie konnte ich, in der Rolle 
ihres nahen Verwandten, eine folhe Frage thun? Und doch fragte ich in meiner 
Seelenangit: 

„Tante, wo Liegt das Kloſter?“ 

Ihre Lippen bewegten jich, aber ich hörte feinen Saut mehr. — Sie war verschieden. 

Ich Hingelte heftig. Die früher erwähnte Fran trat herein, ich zeigte auf das Bett, 
verließ jehnell Zimmer und Haus, und eilte auf dem Thalwege nach dem Städtchen zu— 
rück, weil ich doch fürchten mußte, mit dem erwarteten echten Neffen zufammen zu treffen. 

Im Wagen erjt ſammelten ich meine Gedanken wieder. Ich z0g das Käſtchen her— 
vor, betrachtete es Lange, und wiegte mich in die füßeften Träume bei dem Gedanken, 
daß Mignon es aus meiner Hand empfangen, vielleicht an diefer Hand das Mofter 
wieder verlaffen werde. Alle Hinderniffe, alle Schwierigkeiten hatte ich über meinen 
füßen Hoffnungen vergeffen, ſelbſt die erfte, daß ich nicht einmal ihren Aufenthaltsort 
kannte. 

Der Wagen rollte mir zu langſam fort. Mir war, als müſſe er mich eben jetzt 
ihr näher bringen. Ich fürchtete, die Nacht könnte hereinbrechen und ich fein menſch— 
liches Antlitz mehr erkennen, wenn ich mich Heidelberg näherte. Und doch, was kümmer— 
ten mich alle Gefichter Heidelbergs und der ganzen Welt außer dem einen, das weit von 
mir war ? 

Ich weiß nicht, wie mir war, aber das weiß ich, ich jauchzte, als ich die ſchäumenden 
Wellen des Nedars durch die Dämmerung feuchten jah, fein liebliches Raufchen wieder 
an mein Ohr jchlagen hörte. 

Ich lehnte mich aus dem Wagen, als er über das Pflafter vollte, zu jehen, ob nicht 
eine fchlanfe Geftalt wie die Mignon’s, über die Straße gehe, ob nicht ein Angeficht 
wie das ihrige unter einem Schleier hervorleuchte. Es gab ja fein zweites — und fie? 
Meine PhHantafie Hatte alle Räume überſprungen. 

Ich ftürzte aus dem Wagen, und ließ mir faum Zeit, meiner guten alten Haus— 
wirthin für ihr freumdliches Willkommen zu danken. Im Nu war ich oben, riß das 
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Fenfter auf, und wollte mit einem Blicke das graue Haus da drüben zwingen, feine 
Fenfterpforten aufzuthun und mich fein Inneres durchwühlen zu laſſen, ob nicht das 
ſchöne Haupt mit dem lieblichen, blaffen, nonnenartigen Gefichte irgendwo anf die weiße 
Hand geſtützt feinen fchwermüthigen Träumen nachhänge. 

Ad! das Haus verftand mich nicht, und blieb jo fill, fo verſchloſſen, jo todt, als 
ob nie eine Mignon feine Schwelle betreten! 

Ich riß den Flügel auf, fieß alle meine Wonne, all meinen Schmerz in Tönen aut 
werden, und eilte dann plöglich ans Fenſter, ob nicht da drüben eines ſich öffne, wie es 
früher zuweilen geſchehen, als mein Glück noch, mir unbewußt, in meiner Nähe weilte, 
Aber die Fenfter blieben gefchloffen, und ich mußte mich allmälig an die rauhe Wirklich 
feit gewöhnen, die mir jo falt den Sat entgegenhielt: Sie ift nicht da; Haft du es nicht 
jefbft au3 dem Munde der Sterbenden vernommen? 

Ich ſank ermattet auf einen Stuhl. O wie tödtlich läſtig war mir jeßt ſchon wieder 
diefe ganze Stadt! 

Das Käftchen fiel mir ins Auge, Haftig griff ich darnach, aber ich hatte nicht ein— 
mal den Schlüffel dazu. Es ſchien beſchloſſen, mich alle Bitterfeiten mit einem Mal em— 
pfinden zu laſſen. 

In tiefer Nacht verlieh ich das Haus noch, wallfahrte hinaus zu der niederen Fried- 
hofmaner, und ſchaute ſtill Hinab zu Mignon’s Gethfemane, zu der Stätte, wo fie vor 
Gott im Gebet gerungen; zu ihrem Golgatha, wo fie mit ihrem Erföfer die Welt über 
wunden und ihr Erdenleben ihm als Opfer hingegeben hatte. Wie viel Heiliger noch war 
mir diefe Stätte geworden. 

Es ward Mitternacht, und ich weinte heiße, bittere Thränen auf die Stelle, wo fie 
einft betend niedergefunfen war. 

Doch was fol ich Tage ſchildern, in denen die Stunden träge unter Furcht und 
Hoffnung ſchwanden? Was joll ich von Nächten erzählen, in denen ich nur bisweilen im 
Traume ganz glücklich war und am glüclichften, wenn ein ftundenlanger feiter Schlummer 
mich mit lethargiſcher Macht gefangen hielt? — Verſtehen wird mich doch nur das 
Herz, in dem ſelbſt Liebe und Leid, Zweifel und fühe Hoffnung in reichem Maße ge- 
wechjelt haben, 

Tagtäglich, jobald ich erwachte, zog ich das Käftchen, jest mein größtes Heiligthun, 
aus feinem fihern Verſteck hervor und ebenfo des Abends, ehe ich mich niederlegte, be— 
trachtete ich e8 lange mit der quäfendften Unjchlüffigfeit. 

Es bfieb nur ein Mittel — es mit Gewalt zu öffnen. 

Dieſes Mittel {heute ich, weil ich mich an diefem anvertrauten Gute nicht zu ver 
greifen wagte. Doc ward mir dies Kleinod von Tag zu Tag werther; jo fange ich in 
einem Befige war, fonnte die Hoffnung, Mignon noch zu finden, nicht untergehen. 

Noch eine Möglichkeit fiel mir ein, über fie umd ihre Mutter etwas zu erfahren. 
Was ich in dem grauen Haufe erforichen konnte, war längst gejchehen, ohne mir weiteren 
Aufſchluß zu geben. Nach jenem Landgute zurüd zu kehren, wo die Tante verftorben, 
konnte ich nicht wagen, wenigftens nur im alleräußerjten Fall. Nein, auf das Grab— 
geläute von der katholiſchen Kirche horchte ich ängjtlich, und ſchlich dem erjten Leichenzuge 
nach, um den Todtengräber auszufragen. 

Es gelang mir. Er ſcharrte allein ein Grab zu, während nur noch einige Kinder 
Blumen auf den Gräbern pflücten. Mit gleichgüftiger Miene trat ich zu ihm, fragte hin 
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und wieder über die Bewohner einiger Gräber und endlich auch nach dem Namen deſſen, 
der unter dem wohlbefannten Hügel ſchlummere. 

„Es ift eine adelige Dame, ich glaube aus der Schweiz oder aus Frankreich, die 
auf einer Reife begriffen war, fich einige Zeit hier aufhielt, erkrankte und ſtarb.“ 

Er wußte nicht einmal den Namen, und ich war fo weit al3 vorher. 

Um nichts unverfucht zu laſſen, wandte ich mich fogar an den Geiftlichen. Das 
Sterberegifter enthielt Namen, die ich vorher ſchon gewußt hatte, und einen Ort im 
Eanton Waadt. Mir war damit nicht geholfen. 

Meine Verlegenheit, ja ich darf faft jagen meine Verzweiflung wuchs von Tag zu 
Tag. Der Sommer ging auf die Neige, die Ferien nahten wieder, ich mußte einen Ent— 
ſchluß faſſen. 

Mit pochendem Herzen ſchloß ich eines Abends meine Thüre ab, um gewaltſam Hand 
an das Käſtchen zu legen. Es blieb ja kein anderes Mittel. Und wollte nicht Mignon 
ſich ſchon dieſen Herbſt einkleiden laſſen? Sollte ich durch mein Zögern ſie verlieren? 

Deſſen ungeachtet legte ich das Käſtchen zehnmal weg, und nahm es zehnmal wieder. 
Ein ſtarker Druck mit dem Meſſer und das Schlößchen war geſprengt. Mehrere werth— 
volle Gegenſtände von Gold und koſtbaren Steinen zogen meinen Blick nicht auf ſich, 
aber mit Zittern und unſäglicher Freude las ich die Aufſchrift eines verſiegelten Päckchens: 

„An Mignon *** Novize im Kloſter der Heiligen Klara bei ****, 

Was nun beginnen? Schreiben und das Käftchen überjenden? Nimmermehr! 
Mußte ja doc) jeder Brief durch die Hände der Priorin gehen. 

„Ich muß ſelbſt Hin!“ fagte ich laut, indem ich mit großen Schritten auf und nieder 
ging, vielleicht darf ich fie wenigſtens ſehen, wenn ſie ſich auch nicht entſchließen follte, 
an meiner Hand das Mlofter zu verlaſſen.“ 

Der letztere Gedanfe zudte mir mit all feiner Bitterfeit durch da3 Herz. Aber er 
fonnte nicht aufkommen; die nen aufblühende Hoffnung, die Worte der fterbenden 
Tante und endlich — man verzeihe meiner Schwachheit — der ſchmeichelnde Gedante, 
fie witrde mich wieder erfennen, und wenn ic) ihr das Räthſel jener Nacht gelöſ't Hätte, 
mit mir in die Welt zurückkehren — Alles, Alles vief mir zu: Fort! fort zu ihr! 

Schnell ſchrieb ih nad) Haufe und bat um die Erfaubniß, die längft projectivte 
Reife in die Schweiz in diefem Herbjte machen zu dürfen. Mein Wunfch ward, twie ich 
nicht zweifeln durfte, gewährt. Sobald es thunlich war, lag Heidelberg mir im Rüden. 

Mit Ungeftiim flog ich durch das badiſche Land, und felbft die gepriefenen Bauen 
der Schweiz durcheilte ich ohme Raft, als hätte ih meinen regen Sinn für die Schön- 
heiten der Natur ſowie der Kunft gänzlich verloren. Ah! ich hatte nur noch einen 
träumeriſch jeligen Gedanken, neben dem fein anderer mehr aufkommen konnte. 

Der Tag, welcher mich an das Ziel bringen ſollte, fing ſchon an ſich zu neigen, als 
von fern die alten Thürme des Kloſters am See ſich erhoben. Mein Herz pochte ftürmifch 
gegen die Bruſt. Was ſollte ich tHun? In dem nahen Städtchen verweilen bis zum 
folgenden Morgen, hätte mir eine Ewigkeit gedäucht. Ich wollte Heute noch zum Kloſter. 

Und fo ritt ich denn von dem Städtchen aus raſch an dem Ufer des Sees entlang bis 
an die Mauer, die alles umſchloß, was längſt mein Herz als höchſtes Glück zu betrachten 
gewohnt war. 

Mit innerem Erzittern zog ich die Glocke, und bat mit bebender Stimme die Pföi 
nerin, der Priorin einen Fremden zu melden, welcher fie in einer wichtigen Angelegen- 





112 Arne Monatshefte für Bichtkunst und Kritik. 


heit zu fprechen wünſche. Sie fam zurüd und bat um etwas Näheres über meinen 
Namen oder meine Angelegenheit. Ich nannte den Namen von Mignon’s Tante, und 
ward bald darauf ins Sprechzimmer geführt. 

Die Priorin, eine alte ehrwürdige Matrone, trat herein, ertviderte meine Begrü— 
bung mit Würde, ſchien aber zu erwarten, daß ich zuerft das Wort nehme. Ach) fragte, 
ob ich Mignon nicht jelbft ſprechen könne, indem ich der fterbenden Tante das Ver— 
ſprechen gegeben habe, ihr Teftament ſelbſt in die Hand der Nichte nieder zu legen. 

Die Priorin jenkte das Haupt, und mir war, als kämpfe fie eine auffteigende Em— 
pfindung nieder. 

„Folgen Sie mir!” ſprach fie, „ich will Sie ſelbſt zu ihr führen.” 

Sie ſchritt ftumm vor mir hin durch den ftillen Kreuzgang, und ließ mich in die 
Kirche treten. Mir ward ordentlich beffommen zu Muthe in diejer fühlen, halbdunkeln 
Halle, in welche die Abendfonne durch eine farbige Fenfterrofe ein gedämpftes Licht 
warf. Ich fah die Priorin fragend an, ich begriff nicht, warum ich Mignon gerade in 
der Kirche begegnen follte. Doch fie winkte mir ſtumm, und trat gegen den Hochaltar hin. 

Jetzt erſt ſah ich zivei Nonnen bei brennenden Kerzen an einem offenen Sarge 
fnieen. Und in dem Sarge — Mignon. 

Mignon! es find Jahre hingefloffen, während welchen ich meinem Gott und dir die 
schweren Thränen des Mannes ftill und aller Welt verborgen geopfert habe. Ich habe 
einfam die vielen trägen Stunden gezählt, in welchen ich jeit jener Stunde die Nacht 
und dann wieder das Licht werden fah, und ich habe die Heiligkeit meines Schmerzes 
durch Anstellung vor der Welt noch nicht unmännlich entweiht — ich will's auch jetzt 
wicht thun, obgleich ich dich noch fehe in deinem Brautſchmucke vor dem Altare, mit dem 
blaſſen Engelsangefichte, von dem der Tod das Morgenroth meines Erdenglückes weg- 
gewifcht hat. Schlafe fanft, du Liebliche Braut des Himmels, nein, meine und des Himmels! 
Denn noch ſchmiegte fich ja deine fange braune Locke unverfehrt an deine zarte aber falte 
alabafterne Wange, noch hatte der Himmel und dein Herz dich mir nicht ganz verjagt. 

Denn die Priorin hat unter Thränen neue Keime der Hoffnung in mein verödetes 
Herz gelegt. Sie hat nicht in dies Herz hinein gefehen, und erzählte mir, ohne mich zu 
fennen, den heißen Kampf, der div das Herz gebrochen, dein Schwanfen zwiichen dem 
Erlöſer und dem, der neben ihm fich nicht zu nennen wagt. 

„Morgen,“ jo jagte das fromme, weinende Weib, „morgen jollte fie das Gelübde 
ablegen. Sie verjchob e3 bis auf diefen Tag, indem fie fagte: „Wenn er biß dahin nicht 
fommt, dann hat der Himmel ganz entfchieden. Und noch heute rief fie mit der letzten 
Freude: Mutter, mir ift, als käm' er Heute!" — 

Ich bin gefommen, aber der neidiſche Tod noch vor mir. Doc) der Himmel hat 
dich mir nicht ganz nehmen wollen, und mir war, als hätte dein bleicher Mund meinen 
erften und letzten Kuß erwidert. 

Solche Vertröftung ift auch ein Troft. 

Mignon! ich habe deinen Raſenhügel gejehen an der alten Mauer des Kloſter— 
gartens und werde ihn wiederjehen. Er ift ein heiliges Grab geworden für meine 
Wallfahrten. Ich Höre die zwei Pappeln über Nacht in meinen ftillen Träumen flüftern; 
o wär’ es deine Stimme, die mir riefe! 








Bwei Gedichte an Freiligrath. 


Von Emil Nitteröhaus. 


I. Seim Tode des Sohnes Otto am 1. März 1873. 


Wir tonnen nicht die Todtenfränge winden 

Dem lieben Sohn, den Dir das Schidjal nahm, 

Doc; weißt Du, Freund, wie wir mit Dir em- 
pfinden 

Des Lebens Freude und des Lebens Gram. 

Ins offue Grab verfanf der Jugend Blüthe! 

Ratt ift die Lippe, die jo wonmig glühte! 

O Gott, des Troftes Wort ift machtlos hier, 

Doch Freundfhaft fügt im innerften Gemüthe 

Die Qual mit Dir! 


Er war bei uns, ein Bild der Kraft und Friſche, 
Ein Burj’ mit braunen Augen Hell und Har. 
Saß er, ein muntrer Gaft an unfrem Tiſche, 
Da fühlten wir's, wie wohl dem Jungen war, 
Da Haben wir ins Herz ihn eingejchloffen, 

Da frenten wir uns, Freund, daß Direntproffen 
Ein ſolcher Zweig, jo blühend und gefund! — 
Vorbei, vorbei! die Tage jind verflofjen! 

Das Herz iſt mund. 


Mit wunder Seele nahen Deine Treuen, 

alten Freunde nahen im Verein; 

können nicht ins Herz Dir valſam ſtreuen — 
Das kann nur Einer, kaun nur Bott allein! — 
Doc) fönnen ſie an diefer Gruft Dir jagen: 

O, glaube, daß in diejen ſchweren Tagen 

Auch heimlich uns vom Aug’ die Thräne rinnt! 
Wir liebien ihm, den Dur zu Grab getragen, 
Wie unfer Kind. 





Vom Rojengarten jeiner Jünglingsjahre 
Rief ihn der Tod hinweg, ch’ wir's geglaubt. 
Er warf ihm nieder auf die dunkle Bahre, 

Eh’ ihm des Lebens volfer Kranz entlaubt, 


* 9, eh’ noch alle jungen Snospen offen! 


Nun deit die Erde feiner Zufunft Hoffen. — — 
Ein ſolcher Schlag, ex dringt ins tieffte Mark, 
Und doch, bei allem Leid, das Did) getroffen: 
D Freund, jet ftart! 


Du mußt des Herzens Kräfte wieder ſammeln, 
Wie herbes, Dittres Weh Dir auch geſchah! 
Schon fängt der Mund der Enkel an 

ſtammeln 
Von Großpapa und von der Großmama. 
Noch iſt nicht alles, alles Dir verloren! 
Noch lebt das Weib, das ſich Dein Herz ertoren; 
Noch winkt der Kinder Hand von fernen Strand, 
Und Did) verehrt das Land, das Dich geboren, 
Dein Vaterland! 


zu 


Wohlan, jei ſtart in diefer ernften Stunde! 
Bleib’ Deines Weibes Stüge, Troft und Stab! 
Die Freundſchaft tritt mit Dir in feftem Bunde 
Im Geifte an des Frühverblichnen Grab. 

Sie bittet leiſe Gott an diejer Bahre, 

Dad Euch ein Engel Muth und Kraft bewahre, 
Sie betet: „Sanfte Ruh’ dem Todten Hier 
Und Gottergebung ihm, dem Elternpaare!“— 
Gott jei mit Dir! 
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U. Ein Scheidegruß. 
(Mai 1864.) 


Ein Sonntag war's, in ftiller Abenditunde; 


Des Spätroths Flammen lagen aufden Bäumen | 


Und weißer Nebel ſchlich am Wieſengrunde. 


Ich ſaß in Deines Haufes trauten Räumen 
Und in die Seele fam hineingezogen 
Ein friedevolles, Heimatliches Träumen. 


Wie find die Stunden mir jo raſch verflogen! 
Mix Hangen leis im Herzen alle Saiten, 
Und wonnig fůhlt ich's durch die Seele wogen. 


Du ſprachſt zu mir von den vergang’nen Zeiten, 
Da Deine erften Strophen Du gedichte, 
Und wie Du mußteſt mit dem Schiejat ftreiten. 


Und in dem Herzen Hat ſich's mir gelichtet, 
Drin Alltagsforgen trübe Wolfen brauen; 
An Deiner Kraft hab’ id) mich aufgerichtet! 


Dich führt' Fortuna nicht auf Blumenauen; 
Ein harter Kampf um Brod war Dir beſchieden 
Und Hart’ noch muß ic) Dich im Joche ſchauen. 


Ward Dir, dem Hochgeweihten, nicht hienieden 
Ein forglos’ Leben, einer Welt zum Segen, 
Wie darf ich murren fürder unzufrieden ? 


Laß meine Hand mic) in die Deine legen, 
Und das Gefchic aus tieffter Bruft mich preiſen, 


| Daß ich Did) fand auf meinen Lebeswegen! — 


Ich ehr” in Dir den Meifter Hoher Weiien, 
Doc) für den Mann viel Heih're Gluthen 

bremen 
Der nie gewichen aus der Ehre Gleijen! 


Daß ich Dich darf den Freund und Bruder 
nennen, 

Das gilt mir mehr als Lob von tauſend Zungen, 

Und würdig Deiner, joll die Zeit mic) dennen. 


Wie Du will ich in meiner Bruft, der jungen, 
Mein Heiligthum mir jledenfrei erhalten 
Und nur dem Edfen jei mein Lied gejungen. 


Daß in den Tagen, wo des Alters Falten 

Die Stirn umziehn, die Mitwelt von mir jage: 

„Fern blieb jein Herz don der Gemeinheit 
Balten!“ 


Dir aber, Freund, das Leben Segen trage! 
Div und den Deinen jei der Himmel heiter 
Und fern dem Herzen bleibe Gram und Klage. 


Der Abſchiedstag ift da — ic) wand're weiter. — 


O, daß ein jeder Tag Dir Blumen ftreue! 





Dich grüß ic), deuticher Sänger, Freiheitstreiter, 
In Bruderliebe und in Brudertreue. 
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Fiteraturbriefe. 
Bon 
Johannes Scherr. 


Lichtmeß 1877. 

Sie ſagen mir, liebe Freundin, die Kenntnißnahme von den drei Büchern „Der 
Börſen- und Gründungsſchwindel in Berlin“ von O. Glagau, „Dr. Stroußbergs 
Leben und Wirken“ und „Die politiſchen Gründer oder die Korruption in Deutſchland“ 
von R. Meyer — hätte Sie recht traurig'geſtimmt. Wie ſollte und könnte es auch anders 
ſein? Ich, der ich Sie ſo lange kenne, daß Sie mir eine liebe, nein, die liebſte alte 
Freundin ſind — Sie wiſſen ja, jener alte Rey Alfonſo von Kaſtilien hielt was auf 
alte Weine, alte Bücher und alte Freunde und ich halt' es mit ihm — ja, ich kann Sie 
verſtehen, wenn Sie ſchmerzlich ausrufen: „Alſo das wäre des neuen deutſchen Reiches 
Herrlichkeit?” 

Der efelhafte Byzantismus, welcher unfere Literatur und Publiciftif dermalen ver- 
ftänfert und vor Entzüden außer fich geräth, jo ihm gegönnt ift, im umſtändlichſten Kurial— 
ſtil zu befchreiben, wie einem Prinzen ein Orden umgehängt oder wie eine Prinzeffin be— 
graben wird, als handelte e3 fich um nationale Haupt» und Staat3aftionen, diefer By- 
zantismus ift freifich Leicht fertig mit Enthüllungen, wie die in Rebe ftehenden Schriften 
fie geben oder zu geben beanfpruchen. Ex fpricht ex cathedra von „Schandbüchern” und 
bält damit die Sache für abgemacht. Aber fie ift e3 nicht. Auch nur vein ſymptomatiſch 
genommen, müffen Schriften wie die drei genannten, jeden denfenden Deutfchen höchlich 
intereffiren und betrüben. Denn wo folche Miafmen auffteigen, da muß ſchlechterdings 
viel Fäulniß vorhanden fein. Die Gründer und Schindler und ihre Helfer und Hehler 
haben zwar aus Leibesfräften gearbeitet, die Fäulniß zuzuſchaufeln, indem fie das 
Stichwort vom „Verleumdungsſchwindel“ ausgaben, aber ſie wurden alltäglich und all- 
ſtündlich von allen den Thatfahen unſeres volkswirthſchaftlichen Elends jo unfanft 
fügengeftraft, daß die Verfchmiererei und Schönfärberei allmälig aufgehört hat und nur 
der preußifche Finanzminifter fein triviales Beſchönigungs- und Troftliedlein ex offieio 
weiterorgelte. 

Sie meinen, liebe Freundin, es dürfte dereinſt eine Zeit kommen, wo an gewiſſe 
Leute die Frage erginge: „Was habt ihr aus Deutſchland, aus dem Deutſchland, 
welches einen unerhört kriegeriſchen und diplomatiſchen Erfolg und 5 Milliarden 
heimgebracht, was habt ihr aus ihm gemacht?“ Möglich, daß Sie rechthaben. Aber ach, 
meine Beſte, derartige Fragen kommen gewöhnlich zu ſpät, um nicht zu ſagen immer. 

Wenn Sie mich weiterhin fragen, was wohl in den drei Büchern buchſtäblich wahr, 

Er 
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was entftellt oder übertrieben, was irrthümlich oder ganz falſch jei, fo bin ich überfragt. 
Denn ich befige ja ſchlechterdings nicht die Mittel, diefe Bücher auf ihre Wahrhaftigkeit 
zu prüfen und weiß nur, daß, was namentlich die Schrift von Glagau betrifft, die 
Angaben derfelben nirgends widerlegt worden find. Wahrhaft verblüffend hat auf mich 
die MedHeit gewirkt, womit in dem Buche von R. Meyer gegen den Reichskanzler vor— 
gegangen wird. Wie ift mir denn? War diefer Herr Meyer nicht der Vertraute des 
Geheimeraths Wagener und war diefer Herr nicht der geheime Rath Bismards? Und 
nun vertheidigt Herr Meyer feinen Patron Wagener, der ja nur ein „Gründer-Dilettant“ 
jei, und greift zugleich den Patron feines Patrons auf's Heftigfte an. Was joll man 
davon haften? Jedenfalls, daß man rußige Töpfe nicht berühren fünne, ohne fich die 
Hände zu befhmugen. In dem Meyer’fcen „Schandbuch” Fand ich übrigens einen 
dunkeln Punkt wieder berührt, der mir früher und anderswo ſchon jehr mißfällig zu 
Gefichte gekommen war. Nämlich in Jules Favre's „Gouvernement de la döfense 
nationale“ (II. 94— 96) und in Albert Eorel’3 „Histoire diplom. de la auerre franco- 
allemande* ‘II, 235 — 36). Da wird erzählt, wie im Februar von 1871 zwei „hommes 
de confiance* Bismards, die Herren von Bfeichröder und von Henfel-Donnersmard, 
in Paris erjehienen feien, um im Auftrage des Reichskanzlers der franzöftichen Regierung 
ihren Beiftand zur leichteren Bezahlung der befannten 5 Milliarden anzubieten, und 
zwar in der Weife, daß „le gouvernement prussien aurait regu le tribut par la main 
de ses fonctionnaires, il Yaurait lev6 par la main de ses banquiers; il aurait à la fois 
touche la eontribution de guerre et speeule sur Vemprunt destiné 
systömes ingenieux aboutissajent à arcroitre de moitid notre rangon.“ So ſahen aud) 
richtig Thiers und Favre die Sache an und die „ſinnreichen“ Herren Bleichröder und 
Henkel mußten mit langen Nafen abziehen. Verhält es ſich mit diefer unferem Lande 
jedenfalls nicht zur Ehre gereichenden Jobber- und Robbergeſchichte wirklich jo, wie 
Favre und Sorel ausfagen? Man kann die bezüglichen Schriften diefer beiden Franzoſen 
doch wohl nicht jo ſchlankweg in die Kategorie der „Schandbücher“ werfen, welche Feiner 
Beachtung werth wären. Wie fommt e3 denn, daß feiner der vielen officiellen und 
officiöjen berfiner Federſtlaven den Auftrag erhalten hat, dieſe ſtandalöſe Hifterie 
„richtigzuſtellen?“ Da die franzöſiſche Preſſe neuerdings wieder offenkundig und mit 
aller Macht auf einen abermaligen Krieg Frankreichs mit Deutſchland hinarbeitet, jo 
wäre es, ſcheint mir, nicht ohne, ihr wenigftens einen jo ernften Vorwand zum & 
ichlagen und Haßpredigen, wie das berührte Vorkommniß einen fiefert, ein fir al 
mal aus der Hand zu Schlagen... . 

Wenn ich überblice, was in dem legten Jahrzehnt auf dem Gebiete der wirthſchaft⸗ 
lichen Geſetzgebung gefehlt und auf dem des „Enrichissez- vous“ Wahnfinns geſündigt 
worden ift, jo bleibt nichts übrig, als anzunehmen, daf es mit dem Schwindel unferer 
Tage ganz diefelbe Bewandtniß Habe wie mit den Volkskrankheiten des Mittelalters, mit 
der Kreuzzügemanie, mit dev Geißlerfahrtenfeuche, der Judenmordpeſt und der Tanz⸗ 
epidemie. Jede Zeit muß und will ja ihre befondere Art von Narrheit haben und aus— 
toben in dem großen Narrenhaus Erde. Echt narrenhausmäßig iſt es auch, daß jeder 
Narr darin mr alle die andern Infaffen für Narren, fich felber dagegen für hochver- 
nünftig anfiegt. Ich will Sie, fiebe Freundin, an ein einfchlägiges Feines Abentener 
erinnern, das wir dor 30 Monaten in einen ſchweizeriſchen Badort mitfammen erfebten. 
Errathen Sie, worauf ich anipiele? Wir ftanden eines Abends an dem Schwanenteid) 
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im Garten und ergötzten uns an der unbehilflichen Zärtlichkeit, womit die Frau Schwänin 
ihr Töchterlein bemutterte, als eine Dame unſerer Bekanntſchaft uns antrat mit den 
Worten: „Er iſt nun wirklich angekommen.“ — „Wer?“ — „Wer anders als der Baron 
von Kaminheimer!“ — „Der Millionendi —ſponent?“ — „Ja, mit Familie und Gefolge, 
zehn Perfonen, ein ganzer Tiſch voll.” — „Wünsche Ihnen Glüd zu der noblen Nachbar— 
schaft.” — „Danke. E3 gab einen wahren Aufftand in unferem Hotel, al3 der Herr 
Baron mit tutti quanti zur Mittagstafel in den Speifejal trat. Mein Tiſchnachbar, 
der Herzog von Utopien, jtand auf, Hemmte den Zwicker auf die Nafe, ging zu dem 
Tifche, wo die Kaminheimerei in Pracht und Prunf jaß, lief rings um den Tifch herum, 
kam dann zurück und jagte: „„So, jebt hab’ ich doch mal einen richtigen Gründer 
geſehen.“! — „Hm,“ bemerkten Sie troden, „das hätte er leichter haben können. Er 
brauchte ja nur in den nächiten beiten Spiegel zu fehen.“ 

Falls die Barteibornirtheit nicht heutzutage bornirter wäre als jemals, jo könnte 
der alfeinfeligmachende Liberalismus und die unfehldare Manchefterei vielleicht vom 
„reichsfeindfichen” Centrum Iernen, daß man nicht in Gründer und Schwindlerfonfortien 
zu figen brauchte, um mit Anftand im Neichstage figen zu fönnen. Es muß doch jedem 
nicht fiberal vernagelten Deutſchen zu denfen geben, daß von den Centrumsleuten feiner 
der Gründerei und Schwindelei geziehen werden fonnte, während Geſellen, welche 
herumgehen, als hätten fie alle Reichsfreundlichkeit, allen Liberalismus und Patriotismus 
gepachtet, als Bekenner des yankecfiichen Evangeliums: „Make money, my son; make 
it honestly if youcan; if not, make money, my son!“ fich herausgeftellt haben. Möglich 
freilich, daß unſere; durch „die ernſte parlamentariſche Arbeit” des Jafagens bis zur 
flaueften Verwafchenheit gebrachten Landsleute geneigt fein mögen, über die berührte 
unangenehme Thatſache mit dem allfälligen ſchlechten Wit ſich hinwegzuſchwindeln, das 
eben beweije ja, wie weit das Centrum hinter der Zeit zurücgeblieben und wie ſehr mit 
diefer der Liberalismus vorgefchritten jei. Aber zur Ehre unferes Landes laſſen Sie 
ung hoffen, liebe Freundin, daß in demfelben noch eine Minderheit, obzwar nur eine 
Heine, vorhanden fei, welche der Meinung und Ueberzeugung, daß, wen der gepriefene 
Vorſchritt auf Millionendieberei und jonjtige Höhere Gaunerei Hinaustiefe, ale anftändigen 
Menſchen für den Rückſchritt jein müßten. 

Der deutfche Philifter und Reichsbürger nach der liberalen Schablone hat die Augen 
verwundert aufgerifien, als die letzten Neichstagswahlen verriethen, wie gewaltig im 
Reiche der Socialismus um fi gegriffen habe. Als 06 es anders fein fünnte! Wenn 
Herzoge, Fürften, Grafen und Zreiherren für gut fanden, unter die Gründer zu gehen, 
warum follten Bürgersfeute ſich nicht veranlaßt jehen, unter die Socialiften zu gehen? 
Jeder will eben „jeine Fortune pouffiven“, wie es im Börfenjargon Heißt. Der hoch— 
gelobte Induftrialismus und die höhergelobte Großkapitalwirthſchaft Haben ja dafiir 
geſorgt, daß der deutſche Bürgerſtand ſchon halb und halb zur Mythe geworden iſt. 
Seitdem jede Werkſtatt zu einer „Fabrik“, jeder Stümper zu einem „Geſchäftsmann“, 
jeder Pfuſcher zu einem „Arbeiter“ geworden, hat das Handwerk nicht nur ſeinen 
goldenen, ſondern überhaupt ſeinen Boden verloren und iſt das Bürgerthum nebſt einem 
nicht Heinen Theil der Bauerſchaft in den Maöftrom des geſchäftlichen Schwindels 
hineingeriſſen worden. Der Strom wird weiterrauſchen, denn jeder Unſinn, jeder 
Wahnwitz, jede Peſtilenz muß feinen oder ihren Verlauf Haben. So will es die bekannte 
„ſittliche Weltordnung“. Bald dürfte e3 der unfehlbaren Manchefterei, auf deren Leim 
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man in Deutſchland ſchon darum nicht hätte gehen follen, weil fie aus England importirt 
war, bald dürfte es ihr Leicht, ſehr Teicht werden, die Häupter ihrer lieben „Bourgeois“ 
zu zählen. Denn wir find ja auf dem beften, d. h. jähabfallenden Wege zu einer Zeit, 
wo es auch in Deutſchland neben dem „oberen Zehntaufend“, will fagennebenetlichentaujend 
Protzen nur noch Millionen von Proletariern geben wird. Genau zugejehen und alle 
Redensarten beifeite gethan, ift es ja ſchon jeßt eine brutale Thatſache, daß das alte 
Europa wie das neue Amerifa, Monarchieen oder Republiken gleichviel, von den 
Millionendi—jponenten regiert werden. 

Man hat der wilden Ausbeutungsgier Thor und Thüre geöffnet, hat namentlich 
den Eiſenbahnenſchwindel durch Ertheilung von Konceffionen und ftaatlihen Subven- 
tionen förmlich prämiirt, hat eine geile Ueberproduftion in jeder Weife begünftigt und 
mittel3 der dadurch ermöglichten Pfufcherei die deutſche Arbeit vor aller Welt proftituirt, 
— kurz, man hat den Kern der Nation, das arbeitfame, jolide und patriotiiche Bürger— 
tum, worunter natürlich nichts von „Bourgeoiſie“ verjtanden fein kann, ausgehöhlt 
oder der Aushöhlung deſſelben wenigftens gleichgiltig zugefehen und jet wundert man 
ich, daß die Anhänger des Socialismus oder, sans phrase, des Kommunismus nad) 
Hunderttaufenden zählen. Sie werden — ihr mögt euch dagegen abzappeln, wie ihr 
wollt, pfiffig gefeßgeberifch oder brutal gewaltthätig — fie werden bald nad Millionen 
zählen und dann, ihr Herren Kompromißkünſtler, wird alle eure publiciftiiche oder 
parlamentarifche Liebesmühe umfonft fein. So etwas tie eine europäifche „Kommune“ 
wird kommen, noch bälder vieleicht, als ihr fürchtet. Denn ihr fürchtet fie, jagt, was 
ihr wollt. Durch die Maffe eurer zur Schau getragenen Zuverficht auf die Feſtigkeit der 
Monarchie, die Difeiplin des Heeres, die Vortrefflichfeit der parlamentarifchen Gautelei 
u. ſ. w. hindurch fehe ich die Bläffe der Zufunftsfurcht auf euren Gefichtern. Ihr wißt 
ja gar wohl, es ift ein weltgejchichtliches Geſetz, daß von Zeit zu Zeit große Kataklyſmen 
und Kataftropgen eintreten müfjen, um die verfumpte und verſchlammte Menfchheit im 
Fegfener ungeheurer Trübfal wieder veinzubrennen und wieder für eine Weile zu 
verjüngen. 

Diefe Ausficht paßt freilich nicht in den Kram der ſchönſeligen und „reichsfreund- 
lichen“ Flachmalerei, welche jego Tagesmode ift in unferer Literatur. So ehr, daß 
3. B. neulich Spielhagen auf Verlangen der Lefer feinem Roman „Sturmflut“ nod ein 
ganz überflüffiges und ſchlechtes Zujagfapitel anhängen mußte, nur um einer feiner 
Perjonen die an den Haaren Herbeigezerrte Gelegenheit zu geben, nationalfiberafen 
Wind auszulaffen. Nun, auch dieje Mode wird vorübergehen. Wie viel Dummes oder 
Unzulängliches, Verfehrtes und Ueberſchätztes jah ich ſchon in die und wieder a 
Mode kommen! Da war der Frig Hebbel, der Tragifer der Blähungen, und dei 
Ludwig, der Dichter der Konvulfionen. Wo find fie jegt? Es gehört mit zu den Zeichen 
unferer Zeit, daß derartige Zeitblajen, wie die beiden genannten, mit groteffer Selbjt- 
täuſchung und Selbſtgefälligkeit auf den Rieſen Schiller „herabjehen” zu können und zu 
müſſen wähnten. Und es gab ja Narren, welche alles Exnftes glaubten, fo zwei Hö 
der ſächſiſchen Schweiz Hätten wirffich Urfache, auf den Montblanc Herabzufehen. Auch 
die Mode der Fritz-Reuterei ift Schon im Ausgaloppiven begriffen und man braucht nicht 
mehr zu beforgen, auf allen Wegen und Stegen den ewigen Onfel Bräfig zu begegnen. 
Für die dauernde Geltung und Wirkung auch wirklicher und wahrhafter Größen ift es 
fein Glück, fondern geradezu ein Unglück, wenn fie mit Trompeten und Pauken zu Bes 
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herrſchern der literarischen Mode ausgerufen werden. Erinnern Sie fich nur an den 
armen und doch jo reichen Jean Paul, liebe Freundin. Der feiner Zeit namentlich von 
euch Frauen vergötterte Mobdeliebling ift längft nichts mehr als eine Kiterarhiftorifche 
Mumie. Wer lieſ't ihn noch? Längft hat er feinen Lohn und Ruhm dahin. Freilich, 
wie die Menſchen nun einmal find, kann der Poet die Mode wohl verachten, aber doch 
nicht ganz entbehren. Die Mode aber, als das ordinäre Frauenzimmer, welches fie ift, 
dat ihre Launen oder ift vielmehr aus Sauter Launen zufammengefeht. Bon Vernunft 
und Verdienft kann daher bei ihren Gunfterweilungen feine Rede fein, fondern nur von 
Zufälligfeiten und von dem größeren oder geringeren Grade von Geſchicklichkeit und 
Frechheit im Titerarifchen „Geſchäft.“ 

Diefes ſcheint Teider ein Autor nicht zu verftehen, welchen Begabung und Hervor— 
bringungskraft in die Vorderreihe der deutſchen Erzähler der Gegenwart ftellen und 
deffen Talent und Leiſtungen doch bei weitem nicht die gebührende Anerkennung gefunden 
haben. Ich meine Robert Byr, unter deſſen Schriften, wie ich glaube, den beiden Romanen 
„Die Sphing“ und „Der Kampf um's Daſein“ die erften Stellen gebühren. Beide Ge— 
ſchichten find von großer pſychologiſcher Tiefe und Wahrheit, beide ganz meiſterlich 
erzählt. Das letzgenannte Buch hat neben dem fpannenden Gang der Handlung auch 
einen fo veichen und anvegenden Gedanfengehalt, daß von allen den für „klaſſiſch“ aus— 
geſchrieenen Romanen der Modenovelliften des Tages fein einziger auch nur entfernt 
mit demfelben fich mefjen fann. Sollten Sie es noch nicht kennen, fo leſen Sie es unver— 
weilt. Es wird Ihnen große Theilmahme abgewinnen. Nicht minder lebhaft empfehle 
ich Ionen zwei neuere Erzählungen von Br, die eine „Nomaden“, die andere „Larven“ 
betitelt. Jene zeichnet fi durch eine wahrhaft Föftliche Friſche der Darftellung aus, 
diefe durch künſtleriſche Kompoſition. Geradezu wohlthuend wirkt auch in Byr's Büchern 
die Abweſenheit jenes teutoniſchen Chauvinismus, wie er in den berliner und leipziger 
Moderomanen ſo aufdringlich herumſchnarrt. Einem Bekannten, dem ich eine von Byr's 
Erzählungen geliehen und der beim Zurückbringen die Frage that: „Aber wie fommt es, daß 
ein fo vortrefflicher Autor in den Zeitungen und Zeitſchriften fo wenig genannt wird?“ 
gab ich zur Antwort: „Das Hat in Ermangefung befferer Gründe diefe drei; 1) ift Byr 
„nur“ ein Süddeutſcher, ja fogar „nur“ ein Dejtreicher, 2) gehört er zu feinem der 
zwölf Stämme und 3) tutet ex nicht in dag nationalliberafe Reichshorn.“ Bitte, lachen 
Sie nicht über Nr. 1, Liebe Freundin. Hat es doch unlängft ein richtiger Berliner, um 
den Göthe nicht ala Süddeutſchen anerkennen zu müffen, glücklich fertiggebracht, daß der 
Göthe „ein Norddeutſcher war, da bekanntlich nur Sachſenhauſen, als ſüdlich vom Maine 
gefegen, nicht aber Frankfurt zu Süddeutfchland gehört.“ Sie wifjen nicht, was Sie zu 
ſolcher Berlinerei jagen follen? Ich auch nicht, wenn nicht etwa diefes, daß man fich in 
Berlin nicht wundern ſoll, jo die Abneigung der Süddeutſchen gegen das Preußenthum 
nicht abe, ſondern zunimmt. Als neulich, das vorhin erwähnte Horngetute ſogar der 
Lammögeduld ſächſiſcher Refidenzphififter jo zumider geworden , dafs fie in ihrem Ueber- 
druß lieber einen Kommuniften als einen Nationalliberafen in den Reichstag ſchickten, 
da tuteten die Herren Horniften wüthend, dag fei eine vom ſächſiſchen Partikularismus 
verübte Ertrabosheit. Den partifulariftifchen Splitter im Auge der Saronia, Bavaria, 
Suevia, ja den ſehen die Herren; den partifulariftiichen Balken dagegen im Auge der 
Boruffia den wollen fie nicht jehen. Das ſpecifiſche Preußenthum ift die eigentliche Hei— 
mat, ift die Lieblingsbrutftätte des Partifularismus. Wenn fo ein königlich preußifcher 
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Profeſſor den Göthe — den wir Anderen, wir Deutichen jchlichtiveg, gerade jo mie den 
Leffing, den Schilfer, den Kant auch für einen Deutſchen ſchlichtweg anfehen und nehmen 
— ohne weiteres für Norddeutfchland anneftirt, jo könnte man mit mitleidigem Achjel- 
zuden an ſolcher Narrethei vorübergehen, falls fie nicht eben auch ein Ausdrud des horuffi- 
ſchen Dünkels und Größenwahns wäre. Diefer ift es, welcher die auch von mir, wie 
Sie willen, gehegte und wiederholt geäußerte Hoffnung, die reichSverfaffungsmäßige 
Verpreußung Deutfchlands könnte und müßte zur Verdeutfchung Preußens führen, in 
eine nebelgraue Ferne rückt oder ganz vereitelt. Hier liegt die große Gefahr für die 
nationale Einheit. Denn das Boruſſenthum ift dem Reiche gefährlicher als ſämmtliche 
„Reichsfeinde“ zufammen- und Franzofen und Ruſſen nicht ausgenommen. 

Gute Nacht, gute und Liebe Freundin. Ein andermal hoffe ich Ihnen mehr Litera- 
tische Kurzweil bereiten zu fünnen, als mir heute gegeben war. Geftatten Sie mir 
Schließlich nur noch, Sie aufmerkſam zu machen auf die „Bibliothek deuticher Kurioſa,“ 
welche ein ſtrebſamer junger Verleger in Lindau drudt. Der zulegt erſchienene Band 
enthält die „Nachtwachen von Bonaventura”, d. h. von Schelling. Wirklich ein Kurio— 
ſum, infofern es zeigt, wie der Genannte, welchen der verjtorbene König May von 
Baiern aus eigener Machtvollfommenheit zum „eriten Denker Deutfchlands“ Freirte, in 
feiner Jugend mit Jafobinismus, Atheismus und Peffimismus gerade jo harfatanifirte 
und gaufelte, wie in feinem Alter mit Hriftlicher Mythologie und Orthodoxie. 


Gedichte. 121 














Gedichte. 


Von Mar Heinzel. 


An Edgar. 


Gedentſt Du noch der ſchönen Zeit, 

AS wir in Sugendherrlichfeit 

Des Reims Gewebe fleißig webten, 

In Träumen und in Bildern lebten? 
Wenn's heitver, grüner Frühling war 
Und Helios vom Himmel Har 

Auf Thal und Berge niederblicte, 

An taujend Wundern ſich erquickte, 

Die uns den tiefften Sinn erregt; 

Da haben wir e3 gern gepflegt, 

In Wald und Wiejengrund zu liegen 
Und bei der Wipfel janftem Naufcen 
Auf unjer’s Herzens Schlag zu lauſchen. 
Wie rings empor ing Luftmeer ftiegen 
Der Vöglein Lieder mannigfalt, 
Durchtlangs auch uns von Tönen bald, 
Die wir mit emfiger Begier 
Feſtbannten auf ein Stüd Papier. 

Und was wir jhrieben, friſch und frant, 
In des Empfindens Ueberſchwang, 
Das las man als verliebter Thor 
Dis Abende ah! dem Schäbchen vor. 








Die Händchen in den Schooß gelegt, 
In freud’ger Andacht, unbewegt, 

So ſaß das Dichtergrethchen fůß 

Und ſchaut' und an mit ſel'gen Blicken 
Mit inn’gem ftrahlendem Entzugen 
ALS wenn das ganze Paradies, 

In ſolchem Wuſt verjchwendet wär. 
Gar mancher Kuß kam hinterher 
Wenn's Niemand ſah, als wir allein, 
Und drang wie Ungarn's Feuerwein 
Durch unfer raſches junges Blut. 

Ad), diefer Tage ſchöne Gluth, 

Wie bald verging fie mit der Pracht 
Der biumenbdunten Zauberwelt 

Die uns, von blauem Licht erhellt, 
In unferm runden Hirn gelacht. 

Was blieb uns noch in all dem Schwall 
Des Erdentreibens, dumpf und bang? 
Nichts mehr, als nur ein Wiederhall, 
Ein melancholiſch leiſer Klang 

Aus jener einzig holden Zeit 
Liedreicher Jugendieligkeit. 


Der Todtenkopf. 


Hohlaugig Haupt, ic) ſchau' Did) an, 
Aus ftünd’ id) unter Geifterbann 

In dieſer dumpfigen Kapelle, 

Indeß im Helfften Sonnenſchein 

Von draußen ruft der Finf herein, 
Der Heitre, huftige Gefelle. 








Wer trug Dich einft, Du bleiches Haupt, 
Des Friedhofs Heif’ger Ruf geraubt 
Und in jo düfteem Raum geborgen? 
Bar’s Einer, der wie id), den Pfad 
Der Dual, des Ungemaches trat, 
Umfehwirrt von taufend Sorgen? 


War’s Einer, der am Lebensmahl 
Beglückt geſchwungen den Pokal 
Mit edlem Traubenblute 

Und in der Liebe Zauberreich 

Am Bujen jhöner Frauen weich 
Und jelig lacheind ruhte? 


War's Einer aus der großen Schaar, 
Die ftumpfen Sinns und geiftesbaar, 
Hinträumet ihre Erdentage? 

War's Einer, der im Wiſſensſchacht 
Gedanken ſchiürft in gold’ner Pracht 
Und wog auf der Erfenntnif; Wage? 


War's Einer, der, ein reich Gemüth, 
Zu ſchoner Menſchlichteit erbfüht 
läſſig heißem Streben? 
ner, ber dem falten Ich 
Mit alfen feinen Fibern fich, 

Wie einem Gott, dahin gegeben? 
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&o jummt um mich der Fragen Schwall ... . 
Du bleibft, ein Harter Rnochenball, 
Schweigjam und till in Deiner Ede... 
Vielleicht ift mir dieg Alles fund, 

Ben ic) im jand’gen Adergrund, 

Dir nah”, zum legten Schlaf mic) ſtrede. 


Der König der Zeit. 


Da figt ex auf dem Throne, 
Ein froftiger Pedant, 

Der Göte des Jahrhunderts, 
Der Hügelnde Verftand. 

Und die Fanfaren jehmettern 
Und jede Kehle gellt: 

Heil ihm, dem ſiolzen König, 
Der wiſſensſtolzen Welt. 


S’ift wunderbar und eigen 
Wie mic) das Wort entzüdt, 

Wie mir’s das Herz berüdt, 

Ein Ton aus den Sphärenreigen. 

Wie anders Hingt mir, was Du jagit, 
Du liebliches Menſchengeſicht 

So freut mich nicht das ſchönſte Gedicht, 
Das Du auf mic) erjinnen magit. 


Doc) abjeits von dem Throne 
Da fteht ein Mütterlein 

Und blict zur Erde nieder 

In Herber, tiefer Bein. 

Und ach! gar mande Thräne 
Aus feinem Auge glüh 
Das ift das rauh verftoß’ne, 
Das duldende Gemüth. 





Bu! 


Zept weiß ich's erft, jeht biſt Du mein. 
Mit all Deinem blühenden Leben 

AUS Herrlichiter Schng mir gegeben, 

Als funteinder Demantftein 

Ich Füße Dich frei, Nichts Hält mid) zurid — 
& ſchwinden mir jefig die Sinne — 

9 töftfiche, himmliſche Minne, 

Du lachendftes Erdenglüd! 
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Pantheismus und Poche. 
Bon ©. Heller. 


Ob es wahr ift, daß mit jedem Menfchenauge ſich ein Stüd des Univerjums ver— 
dunkelt und mit der Menjchheit das All ein Ende hätte, mag von unfern feelenlojen 
Naturforfchern neueften Schlages mit feinem Lächeln bezweifelt werden; dem tiefer 
Denkenden ift der fette Theil des Satzes eine unumftößliche Gewißheit, und der traurige 
Anblid der urweltlichen und vormenſchlichen Flora und Fauna mit ihren viefigen 
Farrenfräutern und zermalmend-gewaltigen Megatherien kann es nur bejtätigen, daß 
die Tinge allerdings nicht für ung find, daß fie aber nur für uns find. Der Zauber 
des Menjchenauges ift es allein, der die Sonne in die weiten Räume ſchleudert, der 
Baum und Buſch fich mit Grün Heiden heißt, der die Ströme hingießt und auch fie zum 
allſpiegelnden Auge macht. Aber nicht in jedem Menſchenauge iſt dieſer Zauber ver- 
borgen. In dem Auge jener fogenannten Dichter gewiß nicht, welche ängſtlich nach 
Stoffen für ihre Darftellung ſuchen, ohne zu ahnen, daß es nur das echte Dichterauge 
ift, welches die ewig alten Dinge ewig neu fchafft, weil es fie anders fieht, als die 
Millionen und aber Millionen gewöhnlicher Augen, die nicht frei und föniglich umher— 
zubfiden vermögen, jondern im Dienfte der Noth, des Hungernden Magens jtehen und 
in der Welt etwas ganz anderes jchen al3 was fie ift: nicht eine Verjorgungsanftalt 
für armfelige Würmer, jondern einen unermeßlichen Göttertempel. Und noch ein Auge, 
nicht in füßem Wahnſinn rollend, fondern hell und ſcharf die Erſcheinungen mufternd 
und deren innerftes Wejen ergründend, ruht ſchöpferiſch über dem chaotiſchem Durch- 
einander der Fosmifchen Mächte, es ift das Auge des Weltweifen, nicht des Iandläufigen 
Philojophen, jondern des jeltenen Genius, wie er wohl nur in je einem halben Jah 
taufend erfteht, um ein einziges Wort hineinzuwerfen in die wirren Mafjen der Alta: 
finder; aber ein Wort von folder Kraft, daß Generationen daran zu zehren haben; 
Wort, das in jeiner unendlichen Wirfung und Erleuchtung ein Verfinftern des Univer— 
ſums verhindert, wenn der Genius müde das Auge jhließt; ein Wort, daran wie an 
i Lichte zahlloſe Kerzen ſich entzünden, das wie jener bibliſche Logos der Heiland iſt 
für die mühfeligen und beladenen Armen im Geifte. 

Ein foldes Wort war das foftbare Vermächtniß des Mannes, der vor zweihundert 
Jahren arm und verlaffen aus den Lebenden schied. Bantheismus ift das Wort und Spinoza 
heißt der Mann, obwohl er ſelbſt das Wort Bantheismus niemals ausgefprochen, obwohl 
er jein undergängliches Werf, die heilige Schrift des Pantheismus, beim Sterben noch 
gar nicht veröffentlicht und nur wenigen Freunden abgeriffene Säße daraus mitgetheilt 
hatte, ja dieje Ethik jelbft noch unvollendet geblieben ift. Man hat fich große Mühe 
gegeben nachzuweifen, daß Spinoza nicht urfprünglich gewefen. Man hat bald irgend 
ein hienverbranntes Fabbafiftiiches Buch aufgefunden, in welchem der Keim zur Lehre 
Spinoza’s fteden foll, bald hat man ihn die zwei Subftanzen jeines Vorgängers 
Descartes in eine einzige mechanisch zufammenfügen laſſen. Die Menfchen machen es 
darin nicht anders und nicht befjer als die Kinder, welche das ſchönſte Spielzeug zerpochen 
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und an den zerbrochenen Gliedmaßen den Grund der Einheit zu haben glauben. Und doch 
find die Finder dabei noch die vernünftigern; denn ihre Puppe oder ihr Wägelchen iſt 
wirklich aus difparaten Stücken zufammengeleimt, während in der Philofophie die Einheit 
immer den Grundgedanken bifdet, aus welchem in reiner architeftonischer Gliederung das 
Syſtem entfteht. Freilich aber ift der Bantgeismus fo alt wie unfer Geschlecht und war in 
Religion und Poeſie vorhanden, lange ehe der durchdringende Verftand eines nüchternen 
Grübfers ihn begrifflich zu beſtimmen geſucht. Ich möchte in dieſem Aufſatze zu zeigen 
verſuchen, welche Formen der Pantheismus in der Poeſie angenommen, bevor Spinoza 
gleichſam das Dogma deſſelben definirt, welches ſein Schichſal in der neuern Zeit geweſen 
und wie es um Pantheismus und Poeſie in dieſen unſern Tagen ſteht. Vielleicht wird 
ſich für die Gefhichte der Poefie und deren Beeinfluffung durch die Philofophie aus dieſer 
einfachen Zufammenftellung mehr ergeben, al3 man auf den erjten Blick glauben möchte. 
Poeſie und Pantheismus feinen zunächſt in einem unföglichen Contrafte zu ftehen, 

denn jener ift alles perſönlich, dieſem gilt die Perfönfichkeit als Beſchränkung und 
Herabjegung des Göttlihen; allein im Vergöttlichen des Kosmos, in der Ahnung eines 
Lebendigen und Durchgeifteten auch beim ſcheinbar Lebloſen und aus gleichförmiger Maſſe 
Anfeinandergehäuften kommen Poeſie und Pantheismus hinwiederum überein. Von 
einer dichterifchen Weltanfhauung ift wohl jeder Panteift ausgegangen. Unmittelbar 
vor Spinoza haben Giordano Bruno und Johannes Keppfer die Welt für ein lebendes 
Wejen erklärt, ein jolches ift auch der ſpinoziſtiſche Gott; aber der Einfiedler vom Haag 
wußte dieſem feinem Gott alles vom Leibe zu halten, was an die menfchliche Bornirtheit 
erinnert, und jpricht ihm daher Intelligenz und Willen ab, den höchſten Stolz menfch- 
licher Eiteffeit. Die letztere hat ſechstauſend Jahre alle Kreuze und Uuergänge der 
Euftur hindurch nicht davon Laffen Fönnen, diefe ihre unfhägbaren Vorzüge mit ziemlich 
aufdringlicher Liebenswürdigkeit auf den Ehrenfcheitel ihrer jeweiligen Gottheit zu häufen. 
Aber die erleuchtetiten Sänger fast aller Zeiten haben immer diefem Frevel gefteuert. 
Unter den ariſchen Völkern ift der Pantheismus in der Poeſie ftets einheimifch getvefe 
er durchdringt die Hymmen-Literatur der endlofen Weden mit ihren weitfchichtigen Nach- 
Dichtungen und Kommentaren. Ju dem Urwalde des Mahäbhärata-Epos klammern ſich 
wie baumhohe Lianen um himmelvagende Stämme an all die breiten Epifoden von 
Schlachten, Abentenern, Mythoſophemen und rührenden Liebesgefchichten die zarteften 
und farbenprädtigften Blüthen des erhabenften pantHeiftiichen Weltgedanfens und insbe— 
fondere die unter dem Namen Bhaghaoad-Gita auch bei ung ſchon durch W. dv. Humboldt 
befannt gewordene großartige Epijode von dem Verhältniß zwiſchen Gott und Welt ent- 
hält das lauterſte Gold des Bantheismus, da heißt es ganz klar und unzweideutig: 

„I bin des genen. Weltall Urſprung, jowie die Vernichtung aud). 

Außer mir gibt e3 fein anderes Höheres nirgends mehr, o Freund! 

An mir hängt diefes All vereint, wie an der Schnur der Perlen Zahl. 

Ich bin der Saft im Flüſſigen, bin der Sonne und des Mondes Licht, 

Fu Heifigen Scriften die Andacht, S galt in der Luft, in dem Mann der Geiit, 

Der reine Duft von der Erdkraft, bin der Glanz auch des Strahfenquells, 

Ju allem Jrd’jchen das Leben, bin die Buhe im Bihenden, 

Alles Lebend’gen Same bin ich, wiſſe, von Ewigkeit, 

Bin in den Weiſen die Weisheit, id) dev Glanz auch der Strahlenden; 


Dam die Stärke der Starken auch, die von Vegier und Stolz befreit, 
Fi den Lebend’gen die Liebe bin ich, dırcc) fein Gefeh beichräntt, o Freund!“ 

















Die Cultur erzeugt ſeltſame Widerſpiele. Kalidaſa, Shafejpeare und — Ferdinand Raimund 
find durch Jahrhunderte von einander getrennt und wiljen nichts von einander; dennoch 
ift in Sakuntala und Urwafi, in Sturm und Sommernadhtstraum, im Verjehtvender 
und Bauer al3 Millionär der gemeinfame, jelig in der Betrachtung der Natur verſunkene 
und ihr wie willenlos fich hingebende Geift nicht zu verfennen. In gleicher Weile wird 
die Behauptung kaum widerlegt werden fünnen, daß in den Adern des Juden Spinoza 
ein Tropfen indiichen Blutes rollte. Wohl herrſcht beim Orientalen im Allgemeinen die 
Eontempfation vor, aber e3 ift gewiß nicht zufällig, daß der völlige Mangel an THatkraft, 
ja an einer eigentlichen Gejchichte bei den Indern jo wunderbar mit den bejhaulichen 
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Quietismus der Ipinoziftiichen Ethik zufammenftimmt, während dem Volke Spinoza's 
noch bis zum heutigen Tage Rüftigfeit und Thatkraft als das Wichtigite gelten und der 
als verloren angejehen wird, welcher fich damit begnügt, den Weltfauf zu verftehen, ohne 
in denſelben eingreifen zu wollen. 

Die Hellfte Offenbarung des pantheiftifchen Geiftes möchte wohl die griechiiche Poeſie 
fein. Im Homer zwar fünnte es fcheinen, als ob die anthropomorphifche Behandlung der 
Götter das Aeußerſte gefeiftet Habe; das thun indeß auch die indifchen Poeten und wie 
dieje läßt es auch die Jlias nicht an Andeutungen fehlen, daß der Gott hoch über das 
Maaß des Menſchlichen hinausgehe, ja der Helm der Athene, der jo groß iſt, daß die 
Kämpfer von hundert Städten von ihm bedeckt werden könnten, gibt an Ungeheuerlichfeit 
kaum ettvas der ausfchweifendften indiſchen Phantaſie nach. Und freilich wird man ſich 
nach einem Ausfpruch wie dem oben ans dem Mahäbhärata angeführten im ganzen 
Hellenenthun vergeblich umfehen; allein Hier trifft man eben auf den Grundunterſchied 
der hellenifchen und indiſchen Auffaſſung. Dieſe letztere ift in jedem Sinne des Wortes 
excentriſch, aus dem Kreis des Gejchaffenen binausftrebend oder vielmehr den Mittelpunkt 
aus der Welt Hinaus in die Gottheit legend; der Grieche dagegen ift am liebſten bei ſich 
jelber, dev Gegenftand all feines Sinnens und Trachtens, all jeiner Kunft und Poeſie iſt 
der Menſch. Das ift, wenn man will, eine Einfeitigfeit; aber man wird zugeben müſſen, 
daß fie eine berechtigte ift. In der Entwieelungsgefchichte des menschlichen Geiftes geht 
es oft genug diafeftifch zu wie bei der geiftigen Entwickelung des Individuums. Die 
arifche Weife Hat fich in der indifhen und in der griechiichen Poefte wie in zwei Polen 
auzeinandergefegt. Spinoza's Ethif vereinigt die beiden Gegenfäße; denn während 
ihre beiden erften Bücher von Gott und dem Geiſte Handeln, haben die drei letzten den 
Menſchen zu ihrem ausschlieglichen Gegenftande. Wer ſich aber jo energiſch in des 
Menjchen Körpergeftalt und Gemüthsregungen, in fein Wollen und Handeln vertiefte, 
wie der Grieche es getan, dem mußte frühzeitig die Harmonie des Körperbaues und 
die innere Einheit des Wefens fid) in dem Endergebniffe einer allgemein waltenden 
Nothwendigkeit zufammenfchliegen. Diejes Rejultat tritt denn auch mit überrafchender 
Klarheit Schon bei Homer an den Tag, er hat den Griechen nicht nur ihre Götter ge 
ſchaffen, jondern auch die unabänderfichen Umriffe ihrer Gedankenwelt gezogen. Die 
Nothiwendigfeit ift es, welche Menſchen und Götter gleichmäßig beherricht. Keiner der 
Helden fann früher fterben, als es das Schickſal über ihn verhängt; und wenn Zeus 
dor dem Beginn einer Schlacht über den Ausgang enticheiden will, jo nimmt ev früher 
die Wage zur Hand und ſieht, auf welcher der Schalen das Todesloos ſich zu Boden 
nei In der Ilias erfcheint dieſe Nothwendigkeit noch al3 etwas Unbegriffenes, daher 
die lagen über die Vergänglichkeit der menschlichen Wefen, daher der Äusſpruch, daß 
es nichts Jammervolleres gebe als der Menſch, oder daß der Menſch ein viel zu erbärmz 
fiches Ding fei, um den Göttern Theilnahme einzuflößen. In der Odyffee dagegen 
ericheint diefe Nothwendigkeit bereit3 mit gediegen fittlichem Gehalte erfüllt, jeder feivet 
nicht mehr und nicht weniger als er verdient, die Nothivendigfeit ift geadelt durch maß— 
volle Gerechtigkeit. 

Auch der fpinoziftiiche Gott hat diefe eiferne Nothwendigkeit in feinen Gefolge, 
oder richtiger, er ift jelbft nichts anderes als dieſe Nothwendigkeit und das höchſte Ethos 
des Menfchen ift e3, diefe Nothwendigkeit zu begreifen, fein eigenes Wefen zu ihr zu— 
jammenzuftimmen und in dem Bewußtſein davon die unausiprechlichite Seligkeit zu 
wiegen, Genau denjelben Läuterungsproceß hat die nachhomeriſche griechiiche Poe 
durchgemacht. Allgemach verjtummen die füfternen Märchen von den Göttern, die 
Mpthen von deren Grauſamkeit und alles von ihnen erzählte Unwürdige. Ein Bindar, 
ein Xenophanes weifen mit Entriftung alle diefe nur noch von den Komifern vorge 
brachten Geſchichtchen als Fabeln zurüd. In zerichmetternder Großheit erfcheint die 
Nothwendigkeit auf dem mächtigen Kothurn des titanifchen Aeſchyſus. In feinem Aga- 
memnon find Hymnen auf den Zeus, deren fich fein chriftlicher Heiliger zu ſchä 
brauchte; des Menjchen Kraft jchrumpft gegen diefe Uebermacht bis zur Nichtigkeit 
zuſammen, die Götter füllen zum großen Theil die Bühne, von den Menfchen, um deren 























126 Aeue Monatshefte für Bictkunst und Britih. 


Geſchick es fi, dabei handeln gilt das Sheleſpeeroſche. We are tlies in the hand of 
the Gods, they kill us for their sport. Und doch iſt es überall die Weihe einer ht 
waltenden Nemefis, die uns mit ihren Schauern durchriefelt, eine ſtahlharte Männlich— 
feit und eine alles zerſchmelzende religiöſe Innigkeit jpricht aus diejen in der Schmiede 
der gigantifchen Cyelopen gehämmerten Verſen. Der zweite Tragifer ift in den Spuren 
feines Vorgängers gewandelt, und wenn er auch den furchtbaren Ernſt durch beitriefende 
Grazie mildert und den Menſchen mehr in den Vordergrund der Handlung jchiebt, fo 
beweift doch Sophokles überall, daß er weder den Homer, noch den Äſchylus vergefien, 
auf deſſen Schultern er fteht. Sefpenftiich bfieft ung das Medufenbild der Nothwendig- 
feit aus dem Dedipus entgegen, aber im Haine von Kolonos fingen die Nachtigallen über 
dem Grabe eines vom Schmerz zum Halbgott Geadelten; erſchüttert entläßt uns im 
Prologe des Aias die Göttin Athene, wenn fie dem Odyſſeus zeigt, daß die Menſchen 
nur ein Schatten find gegen die Kraft dev Götter; aber der in fein Schwert jich ſtürzende 
Held verdient ſich ein ehrenvolles Grab und verjöhnt una mit dem nad) den Grundſätzen 
menſchlichen Verſtandes verfahrenden Geſchicke, das bereits in das Bewußtſein des 
Griechen als von ihm ſelbſt gewollt und gebilligt eingezogen ift. Der neueite Cultu 
geſchichtſchreiber Friedrich von Hellwald macht nicht übel Miene, die Griechen 
tifche Faullenzer und Phraſendrechsler zu verichreien, weil fie feinen deipotifchen Groß⸗ 
ſtaat wie die Römer gegrünbet haben. Man könnte eben jo gut iiber Spinoza außer ſich 
gerathen, daß er nicht in Amſterdam ein großes Handlungshaus errichtet, das ſeinen 
Namen verewigt. Das Vorwiegen der Intelligenz und das lebendige Gefühl des reinen 
Menſchenthums ließen hier wie dort nur lautere Gebilde auffommen. Wie Thucydides 
jein herbes, aber claſſiſches Geſchichtswerk als ein Beſitzthum für die Ewigkeit (zr,u« & 
«ei) miederlegte, jo ftellten die Griechen ihre Statuen, ihre Epen und Dramen, ihre 
freien Staaten ruhig hin und überlaffen uns mit unfern froftigen Monumenten, unfern 
Meffiaden und dramaturgiichen Miferen, unſern Staaten mit den jtehenden Heeren und 
ftenerzahlenden Philiftern das Nachiehen und Seufzen und die Sehnfucht nach dem 
faullenzenden Hellas. 

Dem arifchen Geift den jemitifchen entgegenzufeßen, wie es durch Nenan üblich ges 
worden ift, halte ich nicht fir rathſam. Nach den neueften Forſchungen von Lenormant 
und Schrader, nad) den alt-aſſyriſchen Funden und manchen andern Anzeichen find die 
meiften jemitifchen Völfer der arifchen Vorſtellungsweiſe nicht jo fremd geweien, wie mar 
gemeiniglich anzunehmen pflegt. In der Poefie der Hebräer begegnen wir indefjen der 
außerordentlichen Erfheinung, daß fie fi von der Natur, dem Urquell aller mufischen 
Begeiſterung, völlig losgeſagt zu haben ſcheint, daß alles Körperliche und Gegenjtänd- 
liche in ihr zur todten Mafchine Herabgedrückt ift und daß nur Einer lebt und webt und 
mit dem All nach wildefter Willkür ſchaltet. Hier hat die Poeſie ſich ihres heiligſten 
Rechtes begeben, die Formen und Erſcheinungen für freies Spiel der menſchlichen 
Phantaſie zu erflären, fie ift in den Dienft eines andern getreten, jie betet einen Jehova 
an, der die Winde zu feinen Boten, flammende Blitze zu feinen Dienern macht, auf 
deſſen Geheiß Yeviathan und Behemoth die Meevestiefe und den Boden der Erde zer- 
wühlen, dabei gibt fie dieſem Gott menfchliche Tugenden und Lafter in koloſſaliſcher 
Uebertreibung, er ift langmüthig und reich an Gnade und gedenkt e3 feinen Verehrern 
bis ins taufendite Glied, aber er ift auch eifervoll, Dampf fteigt aus feinen Nüftern, 
wenn er ergrimmt, und als ein freffendes Feuer vernichtet er Alles, was ihm im Wege 
steht. Kein Mensch darf ihn fragen: was thuſt du? denn feine Mege und Gedanken 
find weit von der Menfchen Wegen und Gedanken wie der Himmel hoch ijt über der Erde. 
Da gilt fein Räſonniren, dem klagenden Job antwortet er zwar aus dem Wetter, aber 
das ift gar feine räſonnable Antwort, Job fol ſich damit befcheiden, daß er das Licht 
nicht gemacht, daß er die Sternenfränge nicht gewunden, daß er das wiehernde Roß nicht 
geichaffen. Hier ift nur eine Seite des Pantheismus: der alles bewältigende Gott, 
außer dem nichts iſt, gegen den nichts auffommt, „was einen Hauch in der Nafe hat.“ 
Es ift der ſpinoziſtiſche Gott wie ev feibt, aber freilich nicht, wie ex lebt. Es war der 
welterfeuchtende Gedanke Spinoza's, mit der Darlegung von der Idealität Gottes mit 
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dem Kosmos die jüdiſch-chriſtliche mit der alt-ariſchen Anſchauung unlöslich verbunden 
zu haben, und wer da weiß, wie ſchwer e3 dem Menfchen ift, aus und über fich ſelbſt 
hinauszugelangen, der wird die beiſpielloſe Großthat der Philofophie Spinoza’s in der 
Aufftellung der einen und einzigen Subftanz erft recht zu würdigen verftehen. Die 
Hebräiiche Poeſie hat es aber zu ihrem ſchweren Schaden inne werden müffen, zu feinem 
Berftändniffe der Welt gefommen zu fein. Niemals ift fie in Folge defjen auch bis zu 
einer Geftaltung der Welt vorgejchritten, das Epos ift ihr bis auf die fhlichte Erzählung, 
das Drama aber völlig fremd geblieben, von einer Haren und pragmatischen Geſchicht- 
ſchreibung ganz zu ſchweigen. Nichts macht in den Büchern des alten Bundes einen jo 
erſtaunlichen Eindruck wie das Buch Eſther, wo eine Hofintrigue ohne alle Beimengung 
von überivdifchen Zeichen und Wundern mit meifterhafter Bloslegung der wahren Mo- 
tive und des innern Zufammenhanges schlicht und anſpruchlos vorgetragen wi 
Das neue Teftament ift in diefer Hebräifirung der Specufation womöglich noch 
weiter gegangen, ihm ift der Beherrſcher diejer Welt (5 doyar zou zusuov zovzov) geradezu 
der Teufel jelbft, und volle taujend Jahre haben fromme Chriften von Jahr zu Jahr 
den Weltuntergang, das Erſcheinen des Sohnes in den Wolfen zur Rechten des Vaters 
und das (odernde Weltgericht erwartet. Die mittelalterliche Nacht dedte ganz Europa 
und aud) der Islam, der aus jüdiſchen und hriftfichen Quellen ſchöpfte, lag unter dem 
Schatten des Mittelalters, wenn dieſe auch lange nicht fo dicht waren, wie die ägyptifche 
Finfterniß, welche von Rom ausging. Auch die arabiſche Poeſie, welche bis auf 
Mohamed nur aus Liedern der einzelnen Stämme bejtand, ift feitdem innerhalb der 
Lyritk feftgebannt geblieben. Nur daß arifche Völfer unter dem Scepter der Abbaffiden 
durch außerordentliche Dichter-Genien des unerträglichen Drudes der knechtiſchen Koran— 
vorfchriften umd des ftarren Monotheismus enthoben wurden. Noch heute halten die 
Perſer den Hafis für einen Heiligen, der fi) über die Höfterfiche Askeſe, Werkheiligkeit 
und Schriftgefehrtenthum weidlich luſtig macht: 
„Sieh an den Mönch, den fluchenden, 
Und nimm dir ein Erempel dran, 
Denn dag er nicht mit Haut und Haar 
Des Teufels fei, das ift ein Wahn. 
Mit aller Andacht früh und jpat 
ies in der Schönheit Altoran, 
Denn daß ein auder heilig vuch 
Authentiich jei, das iſt ein Wahn.“ 


Firdufi wedt den altzarifhen Gedanken vom Kampfe zwifchen Licht und Dunfel, 
zwiſchen Iran und Turan, zwiſchen Ormuzd und Ahriman und dichtet fein weitläufiges, 
grandiojes Epos, und der geniale Myſtiker Dſchelaleddin Rumi dichtet den herrlichen 
pantheiftiihen Hymnus: 

„Ich bin der Morgeuſchimmer, ich bin der Abendhauch, 
(%) bin des Haines Säufeln, des Meeres Wogenjcjwall, 
) bin der Vogeliteller, der Vogel und das Reh. 

Na) bin das Bild, der Spiegel, der Hall und Widerhall. 

Ne) bin der Raufch, Die Rebe, Die Kelter und der Moft, 

Der Zecher und der Schenfe, der Becher von Kryftall, 

Die Kerz’ und der die Kerze umkreift, der Schmetterling; 

Die Rof’ und, von der Noje beraujcht, Die Nachtigall. 

Ni) bin dev Kat, Die Kelle, der Meifter und der Kiß; _ 

Der Grumdftein und der Giebel, der Bau und jein Verfall. 

Ic) bin der Wefen ftette, ich Din der Welten Ring, 

Der Schöpfung Stufenleiter, da Steigen und der Fall. 

Ah Din, was it und nicht if. Ic) Bin, & Du, bes weit, 

Diepefaleddin, o jag’ e3, ic) bin die Seel’ im All." 


Das Chriſtenthum, um ſechshundert Jahre älter als der Islam, hat im dreizehnten 
Zahrhundert, als Dſchelaleddin Rumi dichtete, noch feinen Poeten aufzumeifen, durch 
deſſen Heiße Einbildungskraft die ehernen Mauern, welche dieſe Religion zwifchen Gott 
und Welt aufgerichtet, glühend und durchfichtig geworden wären. Zwar in dent denf- 
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würdigen Sonnengejang des heiligen Franz von Aſſiſi (zwöffgundert) ift wenigſtens die 
Ahnung von der Verfhwifterung aller Ereaturen in den herzergreifenden Anrufen au 
Bruder Sol und Schweiter Luna, ja jelbit an den Bruder Tod (suor morte, ausge 
iprochen; aber fogar noch Dante bei aller Plaftif des Ausdrucks, bei allem Eingehen 
die heidniſche Mythologie quält fih und ung mit der ganzen Abftrufität und Spitz 
findigfeit der Schofaftif des heiligen Thomas, in deſſen Fußftapfen er tritt, in deſſen 
haarſpalteriſchen Diftinetionen feine Beatrice und ſelbſt der vor Chriftus geftorbene 
Vergil mit ihm ſprechen. Von dem mohamebanijchen Spanien herüber befommt die 
Hriftliche Provence und von diefer aus die ganze Chriftenheit ihre Lyrik, und an den 
Grundſtock der Heidnifchen Artus-Sage, der Edda-Mythen, kurz des vorchriftlichen 
Kelten» und Germanenthums lehnen fich die Anfänge der hriftlichen Epif. Das chrift- 
liche Drama aber ift, jolange es in der Kirche eingejchlofjen bleibt, bis zu Ende des fünf- 
zehnten Jahrhunderts nicht lebensfähig mit feinen Paſſionsgräueln, mit jeinen Eſels— 
feften und burlesten Diablerien. Erſt die Renaiſſance mit ihrem tiefen pantheiftiichen 
Grundzuge, der Humanismus mit feiner Wiedererweckung der Antike, erſt die großen 
Erfindungen und Entdekungen mit dem hellen Weltblid ihrer Erfinder und Entdecker 
brachten für Europa die Erlöfung. Da war es, wo in einer der jogenannten Moralis 
täten, einem beißenden in Paris aufgeführten Pasquill „Ancien Monde“, die alte Welt 
al3 eingefchlafen dargeftellt wurde und tie die chriftlichen Todfünden, fich diefen Schlaf 
zu nuße machend, es verfuchen, Pfeiler an Pfeiler herbeizubringen, um eine neue Welt 
aufzubauen, wie aber diefe nene Welt jo erbärmlich ausfällt, daß von den: dabei erregten 
Heiden-Speftafel diefe ganze funterbunte Schöpfung über den Hanfen ftürzt, Ancien 
Monde darüber erwacht und die Zügel der Herrichaft wieder Fräftig erfaßt — eine auch 
für unfere Tage nicht mißzuverftehende Allegorie! Jetzt vegt es ſich an allen Eden und 
Enden; in Spanien muß das Drama noch jehwere Tribute an die Kirche zahlen: die 
Yope, die Calderon treten alle in geiftliche Orden und erfaufen fich durch Hunderte von 
Antos saeramentales das Necht ihrer weltlichen, oft ganz heidniichen Dramen, wenn 
diefe auch noch tief gebengt unter dem Joche des Dogmas daherwandeln; aber die alt- 
englifche Bühne, die kühnſte Kunfterfcheinung aller chriſtlichen Säcula zufammen, athmet 
auch die Philoſophie des Jahrhunderts — Shakejpeare ift der Zeitgenoffe Spinoza’s. 

Ein Zeitgenoffe Spinoza's und Shakeſpeare's war auch jener deutſche Dichelaleddin, 
der Hochbegnadete Johann Scheffler, aus deſſen cherubiniſchem Wandersmann die ärgften 
Kebereien gegen dos Fathofifche wie proteftantifche Kirchenſyſtem wie Fenerbrände in die 
frommen Seelen gefchleudert wurden. Man glaubt, einen gereimten Spinoza vor ſich 
zu haben, wenn man Verſe lieſt wie die folgenden: 















„Die Roſe, welche hier dein äußres Ange ſieht, 
Die hat von Ewigfeit in Gott aljo geglüht." 


Oder die zwei twichtigen Propofitionen der Ethik: 


„Was iſt Got ſchaft? Sic) ins Geſchöpf ergiehen, 
ü zeit derjelbe fein, nicpts Haden, wollen, wiien.“ 


Ein Hegel dürfte mit den Zeilen zufrieden jein: 


„Ich bin jo groß als Gott, ex iſt als ich jo Hein, 
€ kann wicht über mich, ich unter ihm nicht fein.“ 


Und ein Fichte mit dem großartigen Ausspruch: 


Iqh weiß, daß ohne mid) Gott nicht ein Ru fan (eben: 
Werd’ id} zur nicht, ev muß vor Noth den Geiſt aufgeben.“ 





Scheffler hat fpäter Buße gethan, als er KatHolif wurde. Hundert Jahre darauf that 
Windelmann daffelbe, aber nur, um fi) ganz ungeftört in Rom feinen Kunſtbetrachtungen 
hinzugeben und ein modernes Heidenthum in Deutfchland zu gründen, das nicht mehr 
wie das antife unbewußt dem Pantheismus Hufdigte, jondern an Spinoza fi) groß und 
ſtolz emporrichtete. Leffing Hat erſt gegen das Ende jeines Lebens ſich ſchüchtern zu 
Spinoza befannt; aber Goethe iſt von Feiner eriten Jugend bis ins Greifenakter nicht 
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aus den Gleiſen gewichen, die der Schöpfer des Pantheismus unverlöfchlich in die 
Sonnenbahn der menfhlichen Geiftesentwidelung gedrüdt und feierlich legte er jein 
hundertmal wiederholtes Credo ab: 
„Was wär” das für ein Gott, der nur von außen ſtieße“ ı. j. w. 

Jeder Schritt, den die Poeſie abjeit3 vom Pantheismus gethan Hat, fann im Gejammt- 
verlaufe der Weltliteratur als verfehlt, ja als eine Verirrung nachgewiejen werden. 

Die Kant'ſche Philoſophie hat Schillern eine Reihe trefflicher äfthetiicher Auffäge, 
aber nur ein einziges Gedicht eingegeben, in der Geſchichte der Poeſie iſt fie ſonſt ſpurlos 
dahingegangen. Kant's Nachfolger find ſammt und fonders wieder auf den Pantheismus 
zurückgekommen, bis Schopenhauer’3 Peſſimismus eine neue Weltanfhauung zu be— 
gründen verfuchte. Bis jet ift dieſe auf dem Gebiete der Dichtfunft ziemlich unfruchtbar 
geblieben und es bleibt abzuwarten, ob eine Doctrin, welche eigentlich nur ein nenes fich 
atheiſtiſch geberdendes Chriſtenthum ift, im Stande fein wird, die Poefie mit etwas 
anderm zu befruchten, als mit lyriſchen Ergüſſen über den Jammer des Dafeinz, was 
Homer, Sophofles, Shafefpeare und Byron längft gethan. Spinoza aber, deſſen Geift 
die Poeſie feit deren Urjprung umfchwebt hat, wird wohl auch im Verfolge nicht aufge 
geben werden können, das hat diefer Aufja als Feier feiner Erinnerung in einer der 
Dichtkunſt und deren Erkenntniß gewidmeten Zeitſchrift kurz ausführen wollen. 
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Die Grazer Poeten-Colonie. 
Plauderei 


von P. K. Nojegger. 


Im letzten, ſüdöſtlichen Winkel dev deutfchen Lande, den hier der magyarifche, 
dort der ſlaviſche Stamm abgrenzt, fodert noch einmal in voller Kraft der deutſche Geift. 
Es ift das fo natürlich, wie etwa das mächtige Anfluthen und Auffhäumen des Meeres 
an feinem Strande. Sie möchten uns wohl gerne zurückdrängen; der Ungar ift ein gar 
rüber Gefelle; vom Slovenen jagt man au, daß er von Jahr zu Jahr tiefer ins 
Deutſche Hereinfrißt. Schier der größte THeil unferer Köchinnen, Kinderwärterinnen 
und Dienerinnen ift aus dem Wendenlande heraufgefommen; aber hier werden fie 
deutſch, ſprechen deutſch, Fochen deutſch, lieben und heirathen deutſch — nur in der 
Kirche bedienen fie ſich ihres wendifchen Gebetbüchleins, weil fie doch nicht ganz über— 
zeugt find, ob der Tiebe Herrgott auch deutſch verfteht. Ferner finden ſich an unferen 
Hochſchulen viele Italiener, die nächtlicher Weile die Strafen der Stadt mit welſchem 
Gejohle beleben, hingegen zur Tageszeit deutſche Wiſſenſchaft und deutſches Bier ein— 
faugen. Des Weiteren ift die Bevölkerung urdeutſch und zwar in jenem Mittelgrade 
geſchäftlicher und geſellſchaftlicher Verhäftniffe, der den ideafen Interefjen am günftigften 
ift; und unfere Volksmänner, wie Kaiferfeld und Rechbauer tragen nicht das 
Wenigfte dazu bei, den Sinn für Schönes und Edles im Herzen des Steiermärfers zu 
wecken und zu Heben. Zudem gibt es im öfterreichifchen Penfionopofis viele Leute, die 
Feierabend gemacht haben und fich vor dem Schlafengehen gerne noch ein wenig in der 
Kunft- und befonders in der Bücherwelt umfehen. Selbſt der Erminifter Hohenmwart 
und Don Alfonjo, der ſpaniſche Nitter, follen ihrer heißen Tage im jtillen Lefeftübchen 
vergeffen; und Benedek der Feldherr, dem ihr Preußen vor eilf Jahren jo rückſichtslos 
das Leben vergällt habt, ſpazirt, ein fleines, bäuerlich ausſehendes Männlein mit der 
Eigarrenpfeife in den Platanenalleen des Stadtparks und brütet über fiterarifche 
Ideen. Er ſchreibt, wie es heißt, Memoiren, die erſt nach feinem Tode veröffentlicht 
werden follen, 

Die zahlreichen Vereine für Geſelligkeit und Bildung und die Preffe tragen viel 
dazu bei, deutfchen Geift und Sinn in unjerem Alpenfande zu fördern. 

Graz, die Stadt von vierundneunzigtaufend Einwohnern hat zehn Buchhandlungen, 
an denen die Thürangeln nicht voften, hat außer den zahlreichen Fachſchriften neun 
Bfätter pofitifchen, belehrenden und unterhaltenden Inhaltes, wovon feines an der 
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Theilnahmsfofigfeit des Publikums krankt. Vor Kurzem noch hatten wir ein fir und 
fertiges Literaturblatt, das fi) mit allen Zweigen deutſcher Geiftesarbeit kritiſch 
beichäftigte. Mit dem gings zu Ende, weil es al3 Beilage an ein politifches Tages- 
journal gefettet war, und ſich alfo feine fpeciellen Freunde nicht fuchen konnte, Im 
vorigen Spätherbfte gründete der Schriftfteller Mels gar eine „Grazer Wochenſchrift“, 
welche die ſüddeutſche „Gegenwart“ hätte werden follen; fie machte feinen fchlechten 
Anfang, da war eines froftigen Dezembermorgens der Redakteur davon. In Berlin 
war fein „Neuer Frühling” durchgefallen, und ſeitdem vermiſſen wir die „Grazer 
Wochenſchrift.“ Mels Hat es verjtanden, auch ſolche Leute für fich zu intereffiren, die 
um Literatur ſich ſonſt wenig zu kümmern pflegen, al3 Hausherren, Bäder, Fleischer, 
Profeffioniften u. ſ. w., Leute, die in ihren „Frühlingshoffnungen“ getäufcht den 
plögfichen Verluſt des ihmen jo „theuer“ gewordenen Poeten tief beklagen. 

Graz hat bekanntlich der dramatiſchen und der bildenden Kunft manchenegalent- 
volfen Jünger gegeben; aber Graz wäre — wollte es großmiüthig fein — aud im 
Stande, den ganzen deutfhen Parnaß mit Dichtern und Dichterinnen zu bevölfern. 
Graz an der Mur, „la ville de Gräces sur la riviere de l!’amour!“ wie jener Franzoſe 
fagte, ift zu ſchön, um nicht poetifirende Einwohner zu haben; da dichten nicht blos die 
Studenten, fondern auch ihre Mütter fuchen an ihren Jungen den Namen „Mufen- 
ſöhne“ zu rechtfertigen. Da dichten die Schülerinnen des Mädchenlyceums und die 
Commis der Manufafturwaarenhandlungen, die Seifenfabrifanten und die alten 
Soldaten. Sie alle fingen das eine, ewig Menſchliche, das Lied von der Sehnfucht: 
— fich gedrudt zu fehen. — 

Am wenigften bei uns dichten — die Dichter. Anaftafins Grün, der Patriarch 
der Grazer Poetengifde ift ganz verftummt, um fo mehr wird über ihn gedichtet, 
geichrieben und geſprochen. Vorderhand haben ſich zwei Anaftafiıs- Grün- Vereine 
gebildet, die e3 fich zur Aufgabe machen, dem öſterreichiſchen Dichterpatrioten ein 
Marmordenkmal zu fegen und ihn in den grünen Park, der mitten in unferer Stadt 
liegt, aufzuftellen, weil es die große Menge vorzieht, einen echten Dichter in Stein zu 
bewundern, als in jeinen Werfen. 

Der fiebenundfiehzigjährige Gottfried Leitner, der fteirifche Uhland, Hat fich 
auch in jeine ftille Stube zurücfgezogen, um — des Tages allgemeiner Anerkennung 
zu harren. 

Welt- und fangesfreudiger ift Friedrich Marz, der Dichter der „Dfympias“, 
der vor wenigen Wochen die dritte reichvermehrte Auflage feiner Gedichte: „Gemüth 
und Welt“ *) ins deutfche Wolf gefäct hat. 

Finfterer blickt Fritz Pichler drein, feitdem fein vor wenigen Jahren erichienenes 
epifches Liederbuch: „Runen und Reime“ troß feines originellen, echtpoetifchen Geiftes 
abſeits der breiten Literarifchen Straße liegen gelaſſen wird. 

Hingegen wäre über Margarethe Halm, die in der Eckſtein'ſchen „Dichterhalle” 
fingt, viel zu jagen; nur von diefer efeftro-magnetifchen Dame fonnte das „Wetter 
leuchten“ ausgehen, das mitten im legtvergangenen Dezember den ganzen deutſchen 
Literaturhimmel überraicht Hat. Hiefige Schriftfteller ſcheuen fich, mit der jo excentriſchen 
Fran zu verkehren, weil die Atmofphäre um fie jtets mehr oder minder gewitter- 


*) Verlag von Ernſt Julius Günther in Leipzig. 
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ſchwanger ift; befonders ift es den Journafiften gerathen, ihr nur unter dem Schuße 
eines Blitzableiters zu nahen, und jelbft wenn diefer Bligableiter auch nur eine Stahl- 
feder wäre, die wenigſtens einmal die Genialität der Fran Margarethe Halm öffentlich 
eingeftanden hätte. 

Erafjus, dev befannte Mitarbeiter der Münchner „liegenden Blätter“ wird 
hier manchmal in Begleitung eines großen schwarzen Hundes durch die Gaffen wandelt 
gejehen. Noch grimmiger wie fein Bullenbeißer ſieht ex ſelbſt drein, ſoll aber, wie es 
heißt, in feiner Höhle um fo heiterer werden, wenn er mit feiner ſcharfen Feder Die 
Welt figelt. 

Gejelliger find die Literaten Adolf Weiß, Anton Schloßar, Ludwig von 
Hörmann, der Verfaffer der „Tiroler Typen“, mitſammt feiner Fran, der Dichterin 
Angelifa Hörmann, die duch ihr Volksepos „Die Saligen” fich einen ſchönen 
Namey gemacht hat. Um einen Blick über unfern Poetenkreis hinauszumerfen, leben 
in Graz zahlreiche wiſſenſchaftliche und Fachſchriftſteller. Da find die Gefchichtsforiher 
Prof. Krones, Prof. Franz Weiß, Hans von Zwiedinnf-Südenhorjt und 
Dr. Richard Peinlich. Da find die Philofophen Dr. Riehl, Franz Haas, der 
Aeftgetifer Dr. Adalbert Swoboda, der Nationalöfonon Hermann Biſchof und 
jo fort noch ein Dutzend aufzählbar von tüchtigen Schriftftelleen und ſolchen, die es 
fein wollen. 

Graz ift ja wahrhaftig eine Stadt der Geifter, der guten und der böjen; aber ſie 
vertragen ich vecht anftändig miteinander, weil fie eben nicht — zufammenfonmen. 

Es gibt hier zwar einen Schriftftellerverein,"aber der jorgt nicht für Gefelligkeit, 
ſondern für die Wittiven der Schriftfteller, diefe mögen nun durch die Kritik todtgemacht, 
todtgejchwiegen oder eines natürlichen Todes gejtorben fein. Bisweilen erfreut uns 
ein freundficher Beſuch aus Deutfchland, der uns dann um den Gaft zufammenjchart, 
fo daß wir uns allemal gegenfeitig wiederfehen, jo oft aus dem Norden oder aus dem 
Weften ein Lieber Genoffe in unſere Stadt kommt, Wiener Collegen geben uns ö 
die Ehre und fie können fich gar nicht genug wundern, über die warme und aufrichtige 
Freundſchaftlichkeit, die unter den Grazer Literaten herrſcht. — 

Einer, wenn auch nur von wenigen Perfonen verbürgten Sage nad), Lebt hier 
auch der Dichter Robert Hamerling, von welchem die norddentichen Kritiker 
behaupten, daß ev in Defterreich, und die öfterreichifchen, daß er in Norddeutichland 
„überſchätzt“ wird. Wo Hamerling am meiften gefobt wird, weiß ich nicht; ich weiß 
nur, wo fie ihn am nachhaltigjten ſchelten — das gefchieht in feinem eigenen Vaterlande. 
Denn während eine in Berlin vedigirte Zeitſchrift bloß zwei vernichtende Mritifen über 
Hamerling's „Aſpaſia“ brachte, vernichtete ein Wiener Kritiker ſechs mal dafjelbe Wert 
in ſechs verſchiedenen öfterreichifchen und außeröfterreichifchen Blättern. Größer als 
Hamerling's Talent ift jedenfalls Hamerling’s Geduld und die Ausdauer, mit welcher 
er zu dichten und zu jchreiben noch immer fortfährt, was bei feiner bis zum Kraukhaften 
ausgebildeten Hochachtung und Scheu vor der journaliſtiſchen Kritit um jo mehr zu 
verwundern ift. Kränklich, unverheirathet, nur von feinen greifen Eltern umgeben und 
in jeder Beziehung das, was man einen Pechvogel nennt, zieht er fich immer tiefer 
zurück von dev Welt und fucht Troſt für ein verfehltes Dafein in philofophifchen, 
phyſiologiſchen, aftronomifchen, mineralogijchen und numismatischen Studien. 

Da war doch unſer Leopold von Sacher-Maſoch ein ganz anderer Mann, 
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wenigſtens, bevor er ſich verheirathete und von hier nach dem nahen Brud an der Mur 
überfiedelte. Der jegte einen Ehrenpunft darein, immer mit der ſchönſten Frau, der 
liebenswürdigſten Schaufpieferin der Stadt eine Linifon zu haben, aber nur, um feinen 
Necenfenten zu imponiren; und als dies nicht Half, fehrieb er in ritterlichem Muthe 
Brofchüren gegen diejelben. Darauf verſchworen ſich diefe, ihn todt zu ſchweigen. Und 
fie ſchwiegen — ſchwiegen bis heute und thun ihm dadurch, wie e$ feheint, einen großen 
Gefallen. Maufetodt für die Wiener Blätter ſtreckt und reckt er ſich als „genialer 
Kleinruſſe“ um jo behaglicher in der Pariſer „Revue des deux mondes“, und lacht über 
die dummen Deutichen. 

Schließlich wollte ich noch recht viel von mir jelbft erzählen, jehe aber mit Schreden, 
daß ich ganz unverjehens aus Graz und fogar aus Deutſchland hinausgerathen bin. 
Einmal jo weit gefommen ift daS Beſte ein kurzer Schluß. 
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Briefe von Charles Dickens an H. C. Anderfen. 
(Aus Anderſen's Nachlaß). 


Mitgetheilt von Emil J. Jonas. 


I. 
Billa des Moulineaux bei Boulogne, Sonnabend den 5. Juli 1856. 


Mein lieber Hans! 

Ich bin außerordentlich betrübt, daß ich Ihrem Freunde, Herrn B., nicht die 
Aufmerkfamkeit und das Intereffe zeigen kann, welche ih mit dem größten Vergnügen 
gegen einen Freund von Ihnen an den Tag legen möchte. Aber ich habe London für 
diefen Sommer den Rüden gefehrt, um hier inmitten eines ſchönen Gartens freier und 
angenehmer arbeiten zu können. Sie wilfen, mein fieber College, welche Störungen 
das Leben in London mit fi bringt, und welche Erleichterung man fühlt, nachdem man 
ihnen entfchlüpft ift. Sie werden fich daher gewiß nicht wundern, daß ich jo lange als 
möglich von dort fern bleibe und die Abficht habe, nicht vor dem Spätherbft dorthin 
zurüdzufehren. Ich kann dies Ihrem Freunde, Herrn B., nicht ſchreiben und es ihm 
ſelber nicht erflären, weil ich mit Ihrem Briefe, den er in meinem Haufe in der Stadt 
abgegeben, nicht zugleich auch feine Karte erhalten habe. Aus diefem Grunde kenne ich 
nicht feine Adreffe; aber wenn Sie ihn wiederfehen oder ihm fchreiben, fo bitte ich Sie, 
mir die Gefälligfeit zu erweifen und ihm zu jagen, tie [ehr es mich gefreut Haben würde, 
Alles zu verſuchen, um feinen Bejuch in London jo heimifch und angenehm zu machen, 
als ich vermocht Hätte. Sie find viel zu befcheiden, als daß Sie im Stande wären, ihm 
zu jagen, mit welcher Freude und Herzlichkeit ich eine Hand ergriffen haben wirde, 
welche erjt vor Kurzem in der Zhrigen ruhte — deßhalb will ich es ihm felbit jagen, 
wenn er hierher twiederfehrt. Und wann fehren Sie wieder, mein Freund? Neun Jahre 
find, wie Sie felber fagen, entflohen, ſeit Sie unter uns ftanden. Während diefer neun 
Jahre find Sie nicht aus dem Herzen des engliſchen Volkes hinausgedrängt, fondern im 
Gegentheil noch beffer befannt geworden und haben mehr Liebe errungen als damals, 
two Sie meine Landsleute zum erften Male ſahen. Wenn Alladin einmal aus den Höhlen 
jener Kenntniffe erſcheint, um eine Triumphreife auf Erden und ung Alle weifer und 
beffer zu machen — was, twie ich weiß, Ihre Abficht ift — dann müfjen Sie wieder: 
kommen und uns befuchen. Sie müſſen dann zu mir fommen und in meinem Haufe 
wohnen. Wir wollen Alles daran fegen, um Sie glücklich zu machen. — Ich arbeite 
fleißig an „Klein-Dorrit“ und fie wird mich noch während neun bis zehn Monaten 
feffefn. Sie ift wunderbar beliebt in England. Daß ich zufällig den Namen meines 
Landes nenne, erinnert mich daran, Ihnen zu jagen, daß Sie jet merkwürdig gut 
englifch ſchreiben und daß Ihr Brief, welcher jegt auf meinem PBulte Liegt, ganz ebenfo 
geſchrieben ift, wie ein Engländer ihn ſchreiben würde. 

Meine Frau bittet mich, Ihnen zu jagen, daß fie fich tödtlich beleidigt fühlen würde, 
wenn Sie annehmen follten, fie habe Sie vergeffen, und daß Sie ihr nur Gerechtigkeit 
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twiderfahren Liegen, wenn Sie vermuten, daß Sie in ihrer Erinnerung noch Teben. 
Diejenigen von meinen Kindern, welche Sie in Boardftaird am Meere jahen, und be— 
fonders meine beiden Töchter, welche nun bereit junge Mädchen geworden find, find 
ſehr ungehalten darüber, daß Sie die Möglichkeit überhaupt zugeben, fie jollten Hans 
Chriftian Anderen vergefjen haben. Sie jagen, daß wenn Sie fie halb jo gut kannten, 
wie fte feit vielen Jahren „Däumelinchen“ und das „Zunge Entefein” kennen, Sie eine 
andere Meinung von ihnen haben würden. Uebrigens fenden fie Ihnen ihre liebevollſten 
Grüße und vollftändige Verzeihung. 

Mein lieber Anderjen! Ich habe die herzlichite Freude gefühlt, indem ich twieder 
von Shnen hörte, und ich verjichere Sie, daß ich Sie Lieb habe und höher achte, als ich 
es Ihnen auf einem jo Langen Papier ſchreiben könnte, wie es erforderlich wäre, um 
den Weg von hier nach Kopenhagen bedecken zu fünnen. 

Stet3 Ihr ergebener Freund 
Charles Didens. 


II. 
Stavlſtok Home, London den 3. April 1857. 
Mein lieber Hans Anderjen! 


Ich empfing Ihren willkommenen Brief vorgeftern und beeife mich, denfelben jofort 
zu beantworten. Ich Hoffe, meine Antwort wird Sie augenblicklich dazu beftimmen, daß 
Ihr Sommerbefuch bei ung bleibt. 

In London felbſt werden wir wol nicht früher erſcheinen als nach der erſten Woche 
im Juni, aber Sie finden uns auf einer Heinen Landjtelle, welche ich befige, nur 
fiebenundzwanzig Meilen von der Hauptitadt. Sie fiegt an einer Eifenbahnlinie, nur 
anderthalb Stunden Weges von London, in einer jehr Schönen Gegend in Kent. Sie werden 
dort ein heimifches Zimmer mit einer entzückenden Ausficht erhalten und werden darin jo 
ruhig und geſund wohnen, wie in Kopenhagen ſelbſt. Sollten Sie während Ihres 
Aufenthaltes bei uns wünſchen, eine Nacht in London zuzubringen, fo wird unfer Haus 
vom Dad) bi zum Keller zu Ihrer Verfügung ftehen. Eine Dienerin, welche zugleich, 
eine Freundin von uns, und die während vieler Jahre bei uns geweſen und nun ver— 
heirathet ift, wird das Haus hüten und gleichzeitig von ganzem Herzen zu Ihrer Ver— 
fügung ftehen. 

Nun, entſchließen Sie ſich alfo nach) England zu kommen! Wir werden den ganzen 
Sommer auf der genannten Landftelle, anderthalb Stunden Weges von hier, zubringen, 
und wenn Sie mic wiffen Laffen, wann wir Sie erwarten fönnen, werden wir der Zeit 
mit der herzlichften Freude entgegenfehen. 

Was Sie mir von Ihrem neuen Roman berichten, intereffirt mich in hohem Grade, 
und Sie fönnen überzeugt fein, daß derjelbe feinen aufmerffameren und ernfteren Leſer 
al3 mich finden werde, Ich ſehne mic förmlich nach feinem Erſcheinen. „Klein⸗Dorrit“ 
bat mich augenblicklich volljtändig in Beſchlag genommen. Ich Hoffe, ihre Gefchichte 
am Schluffe des gegenwärtigen Monat3 zu beendigen, und wenn das gejhehen ift, werden 
Sie mich während des Sommers als vollfommen freien Mann finden, der Cridet 
spielt und ſich mit aller Art englifchen Spielen im Freien die Zeit vertreibt. 

Die beiden Heinen Mädchen, welche Sie in Boardftairs jahen, als Sie England 
verließen, find nun junge Damen geworden und mein ältefter Sohn ift über zwanzig 
Jahre alt. Aber wir haben Kinder aller Größen, und alle Lieben Sie! Sie werden ſich 
in einem Haufe voll bewundernder und Tiebevoller Freunde befinden, welche an Höhe 
von drei Fuß bis fünf Fuß neun Zoll variiren! Merfen Sie ſich jet, daß Sie nicht 
mehr daran denken dürfen, nach der Schweiz zu reifen: Sie müffen zu una fommen! 

Indem ich Ihnen die Herzlichjten Grüße meiner ganzen Familie bringe, bin ich, 
lieber Anderfen, Ihr Herzlich ergebener 

Charles Didens. 
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II. 
Gads Hill Place, Higham bei Rocheſter, Mittwoch den 2. September 1857. 
Mein lieber Anderjen! 


Ich bin fern von hier — in Manchefter — gewejen, was auch die einzige Urjache 
der fpäten Beantwortung Ihrer zwei willfonmenen Briefe geweſen ift. Nun find Sie 
wieder in Ihrem eigenen Heim und, wie ich nicht bezweifle, glücklich durch deſſen be— 
fanntes Ausfehen und durch den offenen Empfang feitens aller guten dänifchen Männer, 
Frauen und Kinder, 

Hier geht Alles wie gewöhnlich. Baby — das allerdings ſchon längſt für diefen 
Namen zu groß ift — ruft „Auntie!* durch das ganze Haus und die Hunde tanzen um 
uns und vor ung, wenn tiv auf den grünbeffeideten Wegen ſpazieren gehen, ganz ebenfo 
wie fie e3 thaten, als Sie noch hier bei uns waren. Aber die Tage find kürzer und 
die Abende finjterer, und wenn wir nach dem Monument hinaufwollen, um den Sonnen— 
untergang zu jehen, jo müſſen wir gleich nad) dem Mittag ausgehen; und dennoch wird 
e3 finfter, während wir uns dort oben befinden; und wenn wir an dem böfen Hunde, 
welcher mit jeiner Kette vafjelt, vorüberfommen, vermögen wir faum jeine matten Augen 
zu gewahren, während wir ihn mit Zwieback füttern. Die Arbeiter, welche jo lange an 
dem Brunnen im Hinterhofe gegraben haben, fanden eine mächtige Quelle mit klarem 
friſchem Waffer und fie wurden, als fie diefelbe fanden, juft nicht vom Waffer, aber 
von dem Branntwein, welchen ich ihnen gab, ziemlich berauſcht, und dann padten fie ihr 
Werkzeug zufammen und gingen davon, jo daß nunmehr der große Hund und der Rabe 
den ganzen Pla zu ihrer Verfügung Haben. Die Getreidefelder, welche goldig waren, 
als Sie hier weilten, find jegt gepflügt und braun, der Hopfen wird gepflüdt, die 
Blätter an den Bäumen beginnen fi) zu entfärben, und während ich an Sie jchreibe, 
Fällt der Regen andauernd und ſehr melancholiſch. 

Wir haben unfere Arbeit zum Andenfen an den armen Jerrold gerade heendigt; 
wir haben 2000 Pfund Sterling für jeine Wittwe und Tochter gefammelt. 

Montag verreife ich mit Collins auf vierzehn Tage nach den merkwürdigſten 
Winkeln Englands, um einige Beichreibungen über diefefben an „Houschold-Words“ 
zu liefern. Wenn ich zurüdfomme, werde ich die Meinigen daheim Mittag bei Licht 
ſpeiſend finden, und wenn ich heimgefehrt bin, werde ich wieder an Sie Schreiben. 

Ich empfange niemals einen der Freunde, welche Sie hier jahen, ohne daß ich ge— 
fragt werde: „Wie geht es Anderfen? Wo ift Anderjen?“ Ich componire Phantaſie— 
bilder Ihres möglichen Aufenthaltsortes und erzähle, daß Sie mich gebeten haben, 
ihnen allen die herzlichiten Grüße zu überbringen, Das gefällt ihnen immer jo wohl, 
und das erzählte ich aud dem alten Jerdans vor einigen Tagen ala er an mich fchrieb 
und anfragte, wann er Sie treffen könnte. 

Das ganze Haus jendet Ihnen die freundlichften Grüße; Baby jagt, Sie follen 
nicht aus dem Fenſter gefegt werden, wenn Sie zurüdtonmen. Ich Habe „Sein oder 
Nicht-Sein“ gelejen, und mir ſcheint, daß e3 ein ſehr ſchönes Buch ift, mit einer wirklich 
guten, vorzüglich durchgeführten Tendenz — ein Buch, das in jeder Hinficht feines 
großen Verfaffers würdig ift. Farewell, fieber Anderjen! 

Ihr ergebener Freund 





Charles Dickens. 
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Englifh- Deutlich. 
Ein Sprabbild ans den Vereinigten Staaten. 


Von Mar Horwitz. 





n einem fleinen Städtchen Deutſchlands herrſchte allgemeine Aufregung. Chriftian 
Müller, des Flickſchneiders Sohn, war nad) mehr als zwanzigjähriger Abwefenheit zum 
Beſuche der „Alten“ aus Amerika angekommen. Nach Art dev amerifanifirten Deutſchen 
trug ev den Hut ein wenig ins Genid gerückt, ließ ex eine ſchwere goldene Uhrkette fehen, 
jagte nur nod) „well“ und „yes“ und „no“ umd betrachtete e8 als jeine Hauptaufgabe, für 
alle feine Bekannten zu bezahlen, fo oft ſich die Gelegenheit dazu bot. Eine Ablehnung 
jeiner Einladung betrachtete ev als eine perfünliche Beleidigung. Er ſchien ein gemachten 
Mann zu fein, Happerte mit den Golpftücen und erzählte gerne, wie ev ſich aus Kleinen 
Verhältniſſen heraufgearbeitet habe, fo daß ers jetzt mitanfehen könne. Einige Tage lang 
gings ganz gut, dann aber fing man an zu munfeln, „wer weiß, wie der fein Geld erworben 
hat, da mag auch mandhes nicht mit rechten Dingen zugegangen fein,“ und dergleichen Ver— 
muthungen mehr. Da, es wurde von dem Nachbar des Alten auf das Pofitiofte erklärt, ex 
babe ar einem Abende vom Flure aus ganz deutlich gehört, wie dev heimgefchrte Sohn 
feinem Vater von feinen Verhältniffen erzählt und dabei wörtlich gefagt babe: „Ex habe 
zuerft fieben Jahre lang eine Yotte gehabt und ev umd die Kinder hätten ſich recht glücklich 
hlt. Dann aber feien die Zeiten ſehr fchlecht geworden, da habe er, wenn aud) mit 
men, die Lotte, welde ihn zu viel gefoftet hätte, verkauft und um ſich billiger einzu- 
richten, habe ev eine Lieſe angefchafft, Die zwar nicht ebenfo ſchön, aber doch aud) noch ganz 
paſſabel ſei.“ Mit Schaudern erzählten es ſich die guten Leute. Schreckbilder vom Sklaven- 
handel, von wildem, zügelloſen Leben taugten vor ihnen auf. „Wer ſo offen geſteht, daß 
ex feine Fran verkauft und ſich eine Geliebte anſchafft, der iſt zu allen Schlechtigkeiten fähig,” 
fo urtheilte man, und man bedauerte die arme Lotte und veradhtete die böfe Lieſe. 

Nun Hatte es allerdings feine Nichtigfeit mit der von dem Nachbar belaufehten Er— 
zählung des Heimgefehrten, aber jo ſchwaärz, wie es den Anſchein Hatte, war feine unfchulds- 
volle Seele nicht. Er war lediglid ein Opfer jenes Verhältniſſes geworden, welches alle 
die Deutſchen in Amerifa eveilt, welche nicht vom erften Tage ihrer Yandung an darauf 
achten, ein unverfälſchtes Deutſch zu ſprechen; ex Hatte fich den deutſch-amerikaniſchen Jargon 
angeeignet, welcher jelbft in vielen deutſchen Zeitungen Amerikas Eingang gefunden hat. 
Dem die „Lotte“, von der ev geſprochen hatte, war eine fehr unſchuldige „lot“, zu deutſch 
„Grundſtück“, während die „Lieſe““ — „lease* die Pachtung eines fremden Grundftüdes 
auf eine gewiſſe Zeit bedeutet. Co hatte er die „lot“ gegen eine „lease“ — in feiner 
Sprache allerdings die Lotte gegen Die Lieſe verhanbelt. 

In der That Habe ich nur dieſes Beifpiel gewählt, um zu zeigen, wohin man gelangt, wenn 
Die Grenze zwifchen den beiden Sprachen, welde den Deutſchen in Amerika ftetig an das 
Ohr tönen, nicht ftvenge innegehalten wird. Zugegeben, daß bei Vielen eine gewiſſe Affec- 
tation mitjpricht, wenn fie bei dev Rückkehr ins Vaterland fich den Anfchein zu geben ver— 
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fuchen, als hätten fie ihre Mutterſprache vergeſſen, eine Sorte Leute, bei denen übrigens 
Tauſend gegen Eins zu wetten ift, daß fie nicht drei Worte engliſch fehlerfrei Hintereinander 
ſprechen könnten. Immerhin aber gehört vor Allem eine gute Erziehung und eine gewiſſe 
Bildungsftufe Dazu, um bei langjährigen Aufenthalte in Amerita jein Deutſch frei von 
Anglicismen zu erhalten. Man braucht nicht wie jener Yaffe beim Anblid der erften Nase 
in feinem heimathlichen Dorfe zu fragen: „was ift das für ein Vogel?“ und kann dod) un— 
abfichtlich ſchon beim erſten Worte zeigen, daß man von der englifcen Sprachumgebung 
beeinflußt worden ift. 

Selbſt ganz gebildete Deutfc Amerikaner werden Häufig jagen: „Ich fühle gut“ 
oder „ic fühle ſchlecht“, wenn fie eine Frage nad) ihrem Befinden beantworten. Es ift 
das die wörtliche Ueberfetzung aus dem Engliſchen: I feel good. Dieſes wirkliche Ueber: 
nehmen gewiffer Nedensarten aus dem Engliſch-Amerikaniſchen ins Deutſch-Amerikaniſche 
läßt ſich bet einer großen Zahl von Wendungen beobachten. 

Es ift vollftändig landläufig zu jagen — und man lieſt es auch in Zeitungen — „er 
Tauft für ein Amt‘, d. h. „er ift Candidat bei der Wahl“, wobei wir ala beſonders 
charalteriſtiſch und bezeichnend für die politiichen Zuftände auf die Bezeichnung „er lauft, 
rennt“ u. ſ. mw. hinweiſen. Es iſt dadurch in wahrhaft plaftifcher Weile auch ſprachlich die 
Haſt ausgedrückt, mit welcher der Candidat das Amt zu erringen hofft. 

„Das kann ich nicht länger ſtehen“ — I cannot stand it any longer — ruft 
der biedere Plattventjhe in News York, wenn ihm etwas über die Leber gelaufen iſt. 
Schwerlich Hat er jelbft jemals jo viel Englifch gekonnt, um ſelbſt dieſe Leichte wörtliche 
Meberfegung zu Stande zu bringen. Er hat die Redensart in feinen Wortſchatz aufs 
genommen und ſchwört Stein und Bein darauf, das; fie gutes, unverfälſchtes Deutſch ſei, 
geradefo, wie ev bei der Bitte um Hilfe jagen wird: „Yeihen Sie mir ihre Hand“. 

Neben diefen veinen Ueberjegungen macht jid aber auch die mixed-pickle-Ueberfegung 
bemerklich, fir deren Entftehung aber Nichts geltend gemacht werden kann als die Denk— 
faulheit der Maſſe einerſeits und die Abwefenheit jeden Sprachſinnes andererfeits. Man 
kann e8 täglich hundertmal hören: „Die Bell hat gerungen” — engliſch „the bell did 
ring“ — und zu deutſch: „es Hat geklingelt“. Da hat man das Wort bell (Klingel) voll: 
ftändig übernommen und aus dem Worte „ring“ läuten zuerft daS deutſche Verbum „ringen‘ 
und dann das Partieipium „gerungen“ gebildet. 

Noc) haltlojer tft die Nedensart: „ich kann das nicht erfordern‘ — meine Mittel 
erlauben mix das nicht — entjtanden. cannot afford it“ jagt der Amerikaner, flugs 
kommt der Deutſche und erſetzt beim wörtlichen Uebertragen das „afford“ vollſtändig 
finnlos in das ihm anflingende „erfordern“. 

Eines Sprunges bedarf es, um eine fernere Nedensart zu erklären: „Gleichen Sie 
das?“ Wer würde wohl hinter dieſer ganz umverftändlichen Frage den Sinn vermuthe 
„Mögen Sie das leiden?“ Und doch bedeutet es nichts anderes, denn es ift nur die Zi 
Zad-Ueberfegung der Frage: „do you like it?“ — „to like“ heißt leiden, im Sinne von 
„Gefallen an etwas haben’. Der Adverb „like“ heißt aber aud „gleich. Yetsteres kommt 
im täglichen Wortverbraud; des gewöhnlicen Mannes nun häufiger vor umd ift ihm ge— 
läufiger. Wenn ev daher die Frage hört: „do you like it?“ dann füllt ihm ein: like heißt 
gleich — aljo „Gleichen Sie das?" 

Warum auch nicht? Hat es doc) einft einen Mann gegeben, dem fein Name nach der 
Einwanderung in Amerifa nicht gefiel. Er hiek „. . Kurz umd biindig überjeßte ev 
feinen Namen ins Englifche und hieß fortan „rifle“. Sein Sohn wanderte in eine ve 
deutfche Anfiedelung, in welder man ihm die Amerifanijirung feines Namens wohl ver— 
dachte, und um den Yeuten zu zeigen, daß ev nod) immer ein guter Deutſcher fei, überſetzte 
er „rifle“ zurüc ins Deutſche und nannte fi nunmehr „Gewehr. Diejelben Wandlungen 
blieben ven nachfolgenden Generationen nicht erſpart. Aus dem Herrn Gewehr wurde 
Mr. Gun und aus dem Mr. Gun wieder Herr Kanone, mag fein, daß der legte Sproſſe 
des Geſchlechtes ſich noch „Höllenmaſchine“ wird nennen müſſen. 

Ich vermag für die Wahrheit dieſer Namensmetamorphoſe nicht einzutreten, aber ſie 
iſt vollſtändig bezeichnend die Leichtfertigkeit, mit welcher unſere ſchöne Mutterſprache 
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von dev Maſſe der Deutſchen in Amerika verhunzt wird. Erſtreckt ſich doch dieſe Weber 
ſetzungswuth verbunden mit kraſſer Unwiſſenheit ſelbſt auf leitende Zeitungen. Vor mir 
liegt ein bekanntes Neu-VYorker Blatt, welches einmal während des deutſch-franzöſiſchen 
Krieges zwei franzöſiſche Fregatten mit drei deutjcen Kriegsmännern — men of war 
(Kriegsichiffe) in ein Gefecht fommen ließ, und für deven lange Ohren die Commmme zu 
Paris nicht etwa das Grabgeläut der Freiheit — the deathknell of liberty — 
fondern dev Todesknall devfelben wurde. Brauche ich erſt darauf hinzumeifen, daß die 
Orthographie des Wortes knell den unglüdlichen Ueberſetzer verführte? 

Geradezu unſchön und das Ohr beleidigend flingt es, wenn aa die Bemerkung hirt: 
„Der Fritz ift gut ab“ oder auch „er iſt ſchlecht ab“. Was heißt „ab“? abgereiſt 
oder abgefallen? Jeder Verſuch zur Interpretation würde erfolglos bleiben, nur das eine 
probate Mittel des Vergleichs mit der engliſchen Redensart führt zum Verftändniß. „He 
is well off“ — e8 gebt ihm gut — wieder iſt das off in das anflingende „ab“ überſetzt 
worden. 

Was aber ftellt ſich dev Leſer einer deutjchen Zeitung von jenſeits des Oceans vor, 
wenn er über einen Artikel mit fetten Buchſtaben die Ueberfchrift findet: „Giltig befun= 
den“! Zunächſt denft man doch an zur Prüfung vorgelegte Werthpapier oder Münzen, an 
deren Echtheit wohl gezweifelt worden ift. Erſt im Laufe des Artikels dämmert es dem 
Leſer auf, daß es fid) um einen Angeklagten handelt, welcher bei ver Verhandlung von den 
Geſchworenen ſchuldig — engliſch „guilty“ — alfo „giltig“ befunden worden it. 

Mehr als einmal habe ich polnische Juden von den Irlindern als „Beizemers“ 
reden hören, ohne, troß vielem Nachdenten dev Begründung diefer Sache auf die Spur 
kommen zu tönen, dis mir von freundlicher Seite Auskunft ward: Das Wort „Irish“ 
ſprich: Eiriſch hat fie zu der Bezeichnung Cierlinder (ftatt Irländer) geführt. Eier aber 
heißen auf hebruͤſch beizim. So entftand aus dem Irländer ein beizimer, eine Bezeich— 
nung, welcher allerdings die verächtliche Nebenbeveutung nicht fehlt. Zu den corrumpirten 
Wörten und Sätzen des Deutfch-Amerikaners kommen num eine ganze Anzahl folder, welche 
Dinge bezeichnen, welche man in Deutſchland nicht kennt und für welche demnach auch neue 
Worte gebildet werden mußten. Ein „Kuhfänger“ ift nicht etwa ein Mann, deſſen Aufs 
gabe es ift, entlaufene Kühe einzufangen, jondern eine eiferne Vorrichtung an dev Lokomo— 
tive, deren Aufgabe es ift, die in Amerifa, namentlich im Welten auf den Praivien frei 
umberlaufenden Kühe vor dem Ueberfahremwerden ſchüten und ſie erſt aufzufangen und 
dann von dem Schienengeleiſe zu werfen. Der „Kuhfänger“ — corcatcher — iſt eben bei 
den geregelten Einrichtungen der deutſchen Bahnen hier vollſtändig über‘ 

Die deutſche Frau hat e8 von ihrer amerifanifhen Nachbarin gelernt: fie geht 
„Shoppen“. Das heißt nicht etwa, wie man zuerſt anzunehmen berechtigt wäre, fie geht 
einen „Schoppen trinken“ — Gott’ bewahre! das fünnte die Amerifanerin höchſtens von 
der Deutſchen Lernen. „Shop“ heißt zu veutjd): Geſchäftslocal. Daraus hat dev Amerikaner 
das Verbum „to shop“ gebildet, Einkäufe machen und der Deutſche hat ſchlecht weg das 
deutfche Zeitwort „ſchoppen“ daraus gemacht; allerdings hat er Diesmal ganz vedht, denn 
das „ſchoppen“ hat noch eine Nebenbedeutung. Es herrſcht in Amerika die Unfitte, daß 
Frauen, wern fie nichts Beſſeres zu thun haben, ausgehen, um ſich in den Läden die neueften 
Sachen anzufehen. Mit der ausgeſprochenen Abficht nicht zu kaufen, geben fie von Geſchäft 
zu Geſchäft, fesen die Angeftellten in Bewegung, laſſen ſich Stoffe und Gegenftände aller 
Art vorzeigen und empfehlen ſich dann mit der ftereotypen Redensart: „I will cull agoin“ 
— id) komme wieder”. Es ift das eine angenehme und billige Unterhaltung und man ſieht 
die Sachen um fo viel beffer als von der Straße aus im Schaufenfter. Dieſes gegenftands= 
loſe Herumlungern in den Geſchäften heißt „ſchoppen“ — wie gejagt, in diefem Falle halte 
ich die Uebernahme der Bezeichnung fir einen der deutſchen Auffafjung total fremden Begriff 
für entſchuldbar. 

Und nun fommen wir ſchließlich zu jenen zahllofen Worten, welche englifhen Stammes 
lediglich eine deutſche Endung befommen haben und faft ausſchließlich gebraudıt werden. 
Der Deutſche in Amerika ventet (miethet) eine Wohnung und „muhert‘ (zieht) in dieſelbe 
ein. Er kliehnt (eleans, reinigt dieſelbe vorher und dann ladet er ſich feine Freunde ein und 
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trietet (treats, tractixt) jie. Die Mahlzeiten heißen bei ihm vegelmäßig, wie bei den Ameri— 
faneın breakfast, lunch, dinner und supper und wir betrachten es als ein jchlechtes 
Zeugniß fir die geiftige Regſamkeit der Deutſchen, daß ſich gevade nur für dieſe, lediglich 
den Magen angehenden Bezeichnungen, feine Entftellungen eingefteltt haben. Ein Mädchen 
wird zur Afiftenz der Hausfrau geheirt ‘to hire, miethen), aber in Pennſylvanien, wo Die 
mehr als Hundert Jahre alte deutſche Einwanderung einen eigenen Dinlect, das „Pennsyl- 
vania-Dutch“ geſchaffen, wird ein Mädchen auch von ihrem Schar geheirt — in diefem Falle 
geheirathet. Vielleicht iſt es miv vergönnt, den Leſern diejes Blattes einmal eine Blumen- 
leſe aus den geffügelten Worten jener Mundart vorzulegen, für heute genüge ein einziges 
Beiſpiel. „Mama, der Hinfel hat getriſchen“, jubelt dev hoffnungsvolle Sprökling, wenn 
er mitteilen will, daß der Hahn gekräht hat. 

Die deutſche Preſſe der Vereinigten Staaten, welde faft ausnahmslos zu den bes 
geifterten Anhängern unſeres General-PBoftmeifters Stephan gehört, hat es ſich zur Aufgabe 
geftellt, die Auswüchſe, von welchen einige von mir hier angeführt worden find, zu befeitigen. 
Sp weit es fid) um das geſchriebene und gedrudte Wort handelt, wird fie mit dev Zeit damit 
Erfolge aufzuweifen haben. Aus dem immerlichen Verkehr aber wird «8 ihr nicht gelingen 
einen Jargon auszurotten, der ſich, jo weit meine Beobachtungen reichten, überfeit ein— 
gewurzelt hat. 
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Zur Charakteriftik T. Feuerbad)'s. 


Von Julius Duboe. 


Es ift nicht ganz genau, wenn ich den kürzlich von August Kapp herausgegebenen 
„Briefwechfel zwifchen L. Feuerbad und Chriftian Rapp“*) als einen Nachtrag 
zu Feuerbach's Charafteriftif bezeichne, wenigſtens ift damit nicht der Sinn zu ver- 
binden, daß er dies nur fei, Vielmehr Kiefern die mitgetheilten Briefe Kapp's, ob- 
gleich ihre Zahl nur eine geringe ift, da Feuerbach 1845 aus Furcht vor polizeilichen 
Vexationen faft feine ganze Eorrefpondenz vernichtete, auch einen nicht unbedeutenden 
Beitrag zur Charakterzeihnung von Chr. Rapp und diefer Beitrag ift um fo dankens— 
werther, als Hier eine erhebliche Lücke auszufüllen war. Kapp war ein vieljeitiger 
Gelehrter und Fruchtbarer Schriftfteller, ein thätiger Kämpfer für die conftitutionele 
Entwicklung in Baden wie in Deutichland überhaupt und ein ſcharfblickender Rofitifer. 
Schon in feinen früheften Schriften — 1826 Die Kirche und die Reformation, 183: 
Gregor, ein Gefpräch über das Pabſtthum und die Monarchie, 1838 Entweder — Oder. 
Wen ift zu trauen, der Krone oder der Biſchofsmütze? — nahm er jo entfchiedene 
Partei für den Staat gegen die Uebergriffe der Kirche, daß er als ein bedeutender Vor— 
lämpfer in diefem fort und fort gährenden Kampfe dafteht und eine dankbare Erinnerung 
an ihn gerade in unferen Tagen befonderz zeitgemäß erſcheint. Das Lebensbild, weldes 
der Herausgeber in der Einleitung von dem Charakter und Lebensgang feines Waters 
entwirft, erſcheint daher auch feineswegs als eine überflüffige Beigabe zu der Schrift, 
jondern al3 eine fehr erwünſchte und intereffante Bereicherung der Zeitgeſchichte in 
wiſſenſchaftlicher und politiſcher Beziegung. Wir haben an derartigen Beiträgen, welche 
die dreißiger Fahre und namentlich auch das big jeht ſchmählich vernachläffigte Jahr 18 
angehen, befanntlich feinen Ueberftuß. 

In privater Beziehung und in jeinem Verhäftniß zu dem um 7 Jahre jüngeren 
Philoſophen zeigt ung der Briefwechſel Rapp als einen warmen und weifen, treuen 
und ausdauernden Freund. Es tritt das nirgends mehr hervor al da, wo er um den 
Sreumd ſorglich bemüht ift, von diefen alle mögliche Unbill erfährt und das ganze Ver⸗ 
hältniß fait 6i8 zum Bruch erſchüttert wird. Kapp zeigt fich hiev Feuerbach entſchieden 
überlegen. Er ſcheut ſich nicht dieſem ziemlich derb die Lebiten zu leſen als derſelbe, alles 
Bemühen Kapp's, ihm an der Univerſität Heidelberg, der ex ſelbft angehörte, eine afa- 
demifche Lehrthätigkeit zu verſchaffen mit Verachtung, ja Hohn zurückweiſend, immer 
die unantaftbare Freiheit und Ungebundeneit, welde allein feinem Genius entjpreche 
und feiner würdig fei, betont. Kapp evividert hierauf ſcharf aber mit unzweifelhafter 
Berechtigung: „Wer nicht zu denen gehört, die unwiſſend wie wahrer Größe zu Muthe 
tft, einen Fuß ins Staatsgebäude fegen, führt fich nicht gebunden, wenn er im Staate 
für die Wiſſenſchaft wirkt. Nur der Gebundene fieht fih da gebunden. Du aber ſiehſt 
nicht einmal, daß ſchon meine ganz freie Stellung Dir eine Bahn gebrochen, welche Dir 
eben jo freie Bewegung gerade Hier geſichert Hätte! Der Gegenfag ift in Dir. Du 
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fiehft überall Gegenſatz in mir, auch tvo ich mit Div eins bin, fichft es aber nicht, weil 
Du mit Teufelsgewalt Dich nur in Dich felbft verjegen, verfauern, verfrümmen, ver— 
fuppeln willſt. — Eigenfinn ift nicht Freiheit, Grillen find feine Kraftgedanken!“ — 

Die darauf erfolgte Antwort Feuerbach's (5. April 1842) war ganz danach ange— 
than, einen vollftändigen Bruch zwiſchen den bis dahin eng verbundenen Männern 5 
beizuführen, und wenn eine folche bedauerfiche Wendung nicht eintrat, jo iſt dies 
wiederum Kapp's Verdienft. Es ift ein jchönes Zeugniß für die ruhige und felbftlofe 
Denkweiſe des trefflichen Mannes, daß derfelbe, nachdem er auf einem ganzen Drud- 
bogen voll Bemerkungen über das Benehmen feines Freundes feinem Herzen Luft g 
macht und fi eine innere Genugtduung verihafft, alles Gefchehene einfach Hinter fich 
wirft und dem jüngeren Freunde mit den herzlichften Worten, als ſei ihm nie eine 
Kränfung wiederfahren, die Hand zum erneuerten Bunde bietet. Es ift auch ein ſchönes 
Zeugniß für den Werth und die Bedeutung von Feuerbach’ Genius, dem ſich Kapp 
felbftvergeffen und anerfennend beugte. Der hierhergehörige Brief Kapp's, der ala ein 
Denkmal dafteht und der Vergeffenheit entriffen zu werden verdient, ift vom 11. April 
1842 und lautet wie folgt: 

„Die Zeit, verehrtefter Freund! ſchriebſt Du mir unter dem 3. Februar, iſt das 
einzige vernünftige Mittel, Widerfprüche zu verknüpfen. 

Bereit zu Allem, was nur mich, nicht die Wifjenfchaft, der ich lebe, in Schatten 
stellt, gebe ic) meine Perfünlichfeit ganz in dem weiten Maaße, in welchem ich fie von 
jener unterfcheiden muß und darf, mit Freuden preis und beuge dieje Perfönfichkeit vor 
dem unmbeleidigten Genius, deſſen Majeftät in Deinen Augen verlegt ſcheint. Da ich 
feinen Rüdhalt Habe in der Liebe, kenne ich auch feinen Rückhalt, fein Geheimniß, 
feinen Vorbehalt in ihr. Weltoffen wie der Verftand joll mein Herz fein und ohne ® 
behalt meine Liebe. Nur Liebe ohne Vorbehalt ift die allein wahrhafte und abſolut rüs 
fichtsfreie, Lebendige Liebe. Unfer Streit ift, dev Wurzel nach, ein Streit weniger des 
Charakters, als der Prineipien. Wie diefe in ihrem Unterjchiede gleich ſich vertragen, 
fo Hoffe ic}, vertragen auch wir uns in ihrer Anwendung feldit, wo diefer Fritifch 
ſich quext, 

Die Konfequenz des Widerſpruchs reiht fort. Halt machen fann feine Willi 
Ruhe zu Schaffen aber vermag auf jeder Bafis, die allfiegende, fih und ihren Unter 
ſchied in ihr ſelbſt tragende Energie des Iebenden Princips der Sache, die Liebe. 

Laß mich der Göttin Zeit, der allwaltenden, die Du fennit, vertrauen. Laß in 
Liebe mich ungefchehen machen das Gejchegene. Dies fei Deine Verzeihung, die ich 
anfpreche, ich, der Sündenbod der Zeit, der alle Wärme, die nur in langen Weſen 
ſchlummernde Keime zum Leben brütet, in einen Akt fammelnd, nahe daran war, den 
Keim zu verbrennen, der zu neuem Leben fich entfalten jollte.“ 

Feuerbach war nicht der Mann ſich in Nebel eigenfinnig einzutvideln, die ein jo 
fichter Sonnenbfid zertheilte. „Als ich Ludwig am 19. April in Bruckberg wiederſah“, 
berichtet Rapp weiter in einer Anmerkung, „war Alles in Ordnung. Da beim Wieder: 
jehen Mehrere zugegen waren, die von der Sache natürlich nichts wußten, nahm ic) 
Ludwig, einen Augenblick zwijchen das Edfenfter des Saales und den Dfen, auf 
welchen Seneca's Büfte jtand, und fragte ihn: „Nun, Du wirst Hoffentlich zufrieden 
fein?“ da antwortete ev mit Fenerblid: „Nein! Ich kann diefe Selbſtverleugnung nicht 
zugeben. Du Haft mic beichämt. Wir jprechen noch daüber.“ — „ES tft genug, ers 
widerte ich.“ 

Man wird in Feuerbach's Charakter, in dem, was er als Menſch, Denker und 
Schriftiteller bedeutete, jehr leicht den leitenden Faden verlieren, wenn man fic nicht 
fortwährend eines Umftandes erinnert, der direct aus der Bejchaffenheit feiner Conſti— 
tution entfprang oder vielmehr Eins mit ihr war: nämlich daß der Genius feines 
ſchaffenden Vermögens, jeiner geiftigen Potenz, anf äußerſt ungeſtüm leidenſchaftliche 
Weiſe in ihm arbeitete und nad) Ausdruck rang. Dieſes Stück „Sturm und Drang“, 
welches er Zeitlebens mit ſich umhertrug und welches in feinem wünſchenswerthen Ver— 
hältniß zu der äußeren Ruhe feines Denkerlebens ftand, wirkte u. A. auch die Folge, 
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daß er der unmittelbar geniafijch waltenden Kraft des Gejtaltens und Producirens, 
dem, was er in fich jelbft al3 dämoniſch anerfannte, weil es wie ein Dämon mit Stur— 
meögewalt über ihn gebrauft fam und ihn niederwarf, einen Häufig nicht ganz unbe- 
denklichen Antheil über fich einräumte. In feinen jüngeren Jahren gewann diejer Zug 
natürlich den ſchärfſten Ausdrud und durch viele Stellen in dem Briefwechjel wird der- 
ſelbe charafteriftiich belegt. „Ueber Alles in mir,“ ſchreibt er 1834 an Rapp, „bin ic) 
Herr, nur nicht über meinen Geift, er it ein ſchlechthin unumſchränkter Autokrat. Wenn 
er über mich fommt, fo bin ich im eigentlichen und umeigentlichen Sinne hin. Ich gehe 
in meinem Gegenftande zu Grunde, er verfchlingt mich wie der Wallfifch den Jonathan.” 
Diefe Neigung, ſich der Infpiration gefangen zu geben, diejer jein Wollen und Können 
— wenigftens innerhalb der Productionsfphäre — unterzuordnen und was aus ihr 
floß, als bedeutend anzuerfennen, konnte dann im weiteren Verlauf nicht verfehlen auf 
das fittliche Bereich, auf das Wollen und Können aud außerhalb der Productions- 
iphäre, mitbeftimmend einzuroirfen. In dem vorerwähnten Conflictsfall gipfelt diefer 
Bug. Feuerbach tadelt dort feinen Freund in der bitterjten Weife, daß er ihn auf ganz 
ordinaire Weile, wie es jeder Tropf werden könne, zum Profefjor machen wolle. Das 
heiße ihn verlegen, ihn blamiven. Aber Rapp begreife gar nicht feine Beftimmung. 
Schon daß diefer den Ausdrud gebraucht hatte: „ich begreife, daß Du ungebunden fein 
wiltft,“ verdrießt 3. aufs höchite, und er bemerkt darüber: „Willſt, willjt? Nein, Du 
begreift mich nicht. Wenn Du gejagt hätteft, du jollft, du mußt ungebunden fein, 
du bift ein Schurke, ein Verräther an deiner Beſtimmung, wenn du dich bindeft, dann 
würde ic Dir fagen: Du begreifft mid) u. j. w.“ Eine jo hoch gefteigerte und bewußte 
Apotheoſe des Unbewußten im Menjchen fonnte nicht Stand Halten und, wie bereits er— 
wähnt, vereinigte 3. fich alsbald wieder mit dem Freund auf menfchlicherer Grundlage, 
ſobald diefer ihm ein Einfenfen ermöglichte. Das crimen laesae majestatis des Genius 
wurde nicht weiter erwähnt und anfcheinend tritt der nur einen Augenblid überſchäu— 
mende Strom in das gewohnte Bett einer bewußten Seldftbefchränfung zurid. Im 
Grunde war das auch jo, aber gleichwohl beeinflußte jener Zug der genialen Unmittel- 
barkeit Feuerbach als Denker und Schriftfteller fort und fort und zwar nicht zu feinen 
Vortheil. 

In der eigentlich ſchriftſtelleriſchen Thätigkeit läßt er Häufig geradezu capriciös die 
Laune über fi walten. Er verſagt ſich ein ſorgfältiges Abwägen und die glättende 
Zeile, man begriffe oft kaum warum, wenn nicht aus allen Briefen daſſelbe ungeſtüme 
Empfinden jpräche, das immer getheilt zwiſchen Verachtung über die Zeitverhältnifie, 
die ihm alles Produciren verleiden und dem Drange gleichwohl zu produeiren, zu feiner 
inneren Ruhe gelangen kann. Er nennt fi einen verfrüppelten Schriftfteller. Die 
Vorftellung des Publikums Habe fich ihm ſtets als Frage zwiſchen Kopf und Hand ein— 
geftellt. Er habe immer das Beſte verſchwiegen oder in fich verbiffen. Nur im Innern 
tobe das Feuer des Lebens. Der Kanal der Feder fei ihm zu eng, aufs Papier fallen 
nur Staub und Afche u. |. w. So hat Feuerbach, trob einer außerordentlich reichen 
Naturanlage und Phantafiekraft, als Schriftfteller nicht diejenige Clafficität erworben, 
die man Strauß, der ebenfalls von Stimmungen abhing aber fich viel beffer im Zügel 
zu halten wußte, mit Recht nahrühmen darf. Und auch der Denker in Feuerbach ütt 
unter dem Drude feines choleriſchen Temperaments, infofern ihm dafjelbe Häufig die 
geduldige Stimmung nahm, den Gegenftand von allen Seiten zu beleuchten und ihn 
ganz methodiſch, ohne jeden Seitenfprung, zu abfolviren. Feuerbach erflärte ſich das 
auf befondere Weiſe. „Ich bin zum Forſcher und Denker,“ jchreibt er 1840 an Rapp, 
„aber nicht zum Lehrer, wenigſtens permanenten Lehrer beſtimmt. Mir feglt ein Talent; 
das formal-philojophiiche, das ſyſtematiſche, enchklopädiſtiſch-methodiſche Talent oder ich 
habe es wenigſtens nie cuftivirt.” Allein nicht der Lehrer, wie Feuerbach es auslegte, 
fondern der Forſcher und Denker ſelbſt, deſſen eigentHümliches Weſen das Methodiſche 
und Syſtematiſche in der Entwidlung der Gedankenreihen, in der Gliederung der 
Beobachtungsrefultate ja ebenfowenig entbehren kann, war e3, der hierbei zu kurz kam. 
Wenn Feuerbach bei einem getwiffen, von ihm ſelbſt anerfannten Mangel nach diefer 
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Richtung hin, trogdem einen jo Hohen Rang al3 Denker und Forjcher einnimmt, jo fällt 
ihm diefe Stellung doch nur theifweife in Folge jeiner genialen Geijtesfraft, des durch— 
dringenden Fernbfids, des raſchen, ficheren Griffs, mit dem er den eutjcheidenden 
Punkt jofort zu paden wußte, zu, theilweije ift fie mühfam erarbeitet worden und die 
Frucht eines auferordentlichen Fleißes. Denn darin gab Feuerbach, obgleich er beſtändig 
über das Schreibehandwerk wettert und ſich danach ſehnt mit dem Spaten jtatt mit der 
Feder zu arbeiten, feinem deutfchen Gelehrten etwas nad. Er ſammelt, excerpirt, 
claſſificirt, commentirt, corrigirt, fritifivt, daß es eine Art Hat. Sein „Leibnitz“, in 
welchem er dies „Danaidenfaß der Gelehrſamkeit“ auszuſchöpfen verjucht, ift ein ſolch 
Stück Arbeit. Auch das „Wejen des Chriſtenthums“ ift hintem im „Felleiſen“ mit einer 
ſolchen Maſſe Noten befrachtet, daß man es ohne Weiteres glaubt, wenn Feuerbach von 
der für dieſe Arbeit aufgefpeicherten „ungefchlachten Maſſe theologiſcher Excerpte“ ſpricht. 
Das außerordentliche Aufjehen, welches dies Buch machte und welches den Philoſophen 
aus der Neihe der virorum obsenrorum plötzlich zum Rang der verrufenften philo- 
ſophiſchen Berühmtheit erhob, lag nicht allein in der Tendenz deffelben, fondern, joweit 
wenigſtens die gelehrten Kreiſe betroffen waren, zum Theil auch in dem Umstand, daß 
e3 von einer ganz ſtaunenswerthen theologiſchen Gelehrſamkeit und Belefenheit Zeuge 
niß ablegte, 

Der Kapp-Feuerbach'ſche Briefwwechjel enthält außer dem, was er al3 Beitrag zur 
Charakteriſtik Feuerbach's Leiftet, noch manche intereffanten Einzelpeiten, auf die hier 
nur im Allgemeinen zur Empfehlung des Buches hingewieſen werden möge, z. B. den 
im achtundvierzigften Briefe enthaltenen Nachweis, in welcher Weile Schelling — der 
Judas-Iſchariot der Philoſophie“, wie Feuerbach ihn nennt, — den myſtiſchen Schufter- 
BHiofophen Jakob Böhme ausgeichrieben und geplündert Hat. Kapp veriwerthete 
diefen Nachweis ſpäter in feiner 1843 bei Wigand erſchienen Schr r. Wild. Joſeph 
von Schelling. Ein Beitrag zur Geſchichte des Tages von einem vieljährigen Beobachter.“ 
Des ſpäter als Führer der conſervatib-orthodoxen Partei in Preußen jo berühmt gewor— 
denen Stahl gedenkt Feuerbach 1835 mit folgender Bemerkung: „In den Berliner 
Jahrbüchern werde ich nächſtens einen ſauberen Patron, der gegenwärtig hier natürlich 
unter großem Applaus fein Unweſen treibt, um die pietiſtiſche Miftpfüge der hieſigen 
Univerfität noch vollends mit feinem Unrath auszufüllen, einen Emifjär aus dert Lande 
der myſtiſchen Träumereien der neuen Schelling’schen Philoſophie, einen gewiſſen Stadt, 
vornehmen umd nach Necht und Gebühren darin traktiren.“ Bekanntlich machte Fener- 
bach diefen Vorſatz wahr. Die mit vernihtender Schärfe und Ironie geichriebene Kritik 
hat unter dem Titel; Kritik der „hriftlichen Rechts- und Staatslehre von 3. J. Stahl” 
in dem erften Band der Gejammelten Werke Aufnahme gefunden. Auch über eine 
Begegnung mit Strauß wird in dem Briefwechiel Kurz berichtet. Bisher Hatte man 
angenommen, daß die beiden jehr verichiedenartigen Naturen, die obgleich vielfach, neben 
und miteinander genannt, jich zeitlebens fremd blieben, überhaupt feine perjönfiche 
Berührung gehabt hätten. Es ift das indeſſen nicht der Fall, wie aus folgender Stelle 
eines an Frau Emilie Rapp gerichteten Briefe3 vom 9. Januar 1843 hervorgeht: 

„Sie fragen mich, ob ich bei Strauß war? Allerdings war ich dort und fand an 
ihm einen intereffanten und feinen Mann. Anfangs war er etwas befangen und unfrei 
gegen mich, jo daß ich, ohnedem im Höchften Grade bewegt, unwillig vom Sopha aufſprang, 
um mich wieder zuentfernen. Diefe Motion wirkte. Er thaute auf und war nun äußerjt 
aufmerkſam und freundlich gegen mich. Wir Beide find übrigens total verſchiedene Na- 
turen, Seine Frau lernte ich aber nicht fennen. Er dedauerte es; fie jei dieſen Vor— 
mittag zu jehe befchäftigt.” 

Man muß bei diefer Begegnung und um die anfänglich fühle Aufnahme von 
Strauß’ Seite zu verjtehen, die Zeitbeftimmung einigermaßen erwägen. Während Strauß 
an jeiner Dogmatik ſchrieb — von 1839 big 41 — war Feuerbach's „Weſen des 
Chriſtenthumsꝰ erſchienen, Hatte zündend, namentlich bei der jüngeren Generation 
wirkt und Strauß, der in der Hiftoriichen Kritik vadifaler als in der Religionspl 
ſophie war, wo er nad) einer Vermittlung fuchte, gewiſſermaßen bei Seite geſchoben. In 
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den nen veröffentlichten „Literariſchen Denkwürdigkeiten“ (Bd.I. der Gefammten Schriften 
von D. F. Strauß) ſchreibt Strauß den geringen Erfolg feiner Dogmatik ausdrüdlich 
diefen Einwirkungen zu. Unter diefen Umftänden ift es nicht gerade zu verwundern, 
daß Strauß, der manches auf dem Herzen haben mochte, was er bei dieſer Gelegenheit 
vorzubringen gleichwohl wahrfcheinkich nicht für ſchicklich erachtete, feinem ungeſtümen 
Befucher gegenüber nicht fofort aufthaute. Uebrigens haben die beiden großen Reprä— 
fentanten der revolutionairen Geiftesarbeit, die ſich feit den Iegten vier Jahrzehnten bei 
ung auf dem Gebiet der theologiſchen und religionsphiloſophiſchen Forſchung vollzogen 
hat, jtet3 mit Achtung und Anerkennung von einander gejprochen, wenn die Verſchieden— 
artigkeit ihrer Naturen auch zu groß war, um aus Kampfgenoffen auch Beltgenoffen 
und Freunde zu machen, 
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Caſtelar über Puldkin. 
Eine fritifche Studie 
Von M. G. Conrad. 


Eines Tages fragte in den Cortes ein Deputirter einen Collegen, der in Paris 
die perſönliche Bekanntſchaft Gambetta's gemacht hatte, ob denn diefer Häuptling der 
franzöſiſchen Republifaner wirflic der auferordentlihe Mann fei, für den ihn fo 
viele hielten. 

„Srage doch Caſtelar, der fennt ihm beffer als ich!” entgegnete dev Deputirte. 
„Er hat ja ein ganzes Buch über ihn gefchrieben!” 

Meinetwegen zwei!” fiel der Frager ein. „Du weißt doch, daß unjer Don Emilio 
in diefen Dingen ein Kind iſt .. . ..“ 

Die Anekdote iſt hiſtoriſch. 

In der That iſt die von Caſtelar verfaßte Biographie Gambetta's viel eher die 
überſchwängliche Lobſchrift eines bewunderungsſüchtigen Parteigängers, als die ge— 
wiſſenhaft erwogene Darftellung eines Geſchichtſchreibers. Man mag Caſtelar alle mög- 
lichen Talente zuerfennen: weder al3 Staatsmann noch als Hiftoriograph ift er eine 
ernfthafte Figur. Er hat fein Auge für die Wirklichkeit der Dinge, fein Organ für die 
Erfaffung und Schägung der hiftorifchen Entwickelungsgeſetze. 

Daher jeine ans Märchenhafte jtreifenden Uebertreibungen, wenn ev gefchichtliche 
Auftände und Perfönlichkeiten zu ſchildern ſich anſchickt. Dies tritt befonders grell zu 
Tage in feinen „Politifch-titerarifchen Studien über die Demokratie in Europa.” Yon 
ſämmtlichen Publicationen des überaus fruchtbaren Schriftitellers ift gerade dieje in 
Deutſchland am wenigften beachtet worden, obſchon fie der Form nad, vom Standpunkt 
de3 fpanifchen SchrifttHums geurtheilt, zum beften gehört, was aus Caftelar’s Feder 
geflofien. Dem Inhalte nach ift diejes Werk leider ebenfo phantaſtiſch, ineraft, 
nebelhaft, wie feine meiften hiftorifchen Erzeugniffe. 

Die pofitifirende Rechthaberei und die idealiſtiſche Schwärmerei find eben abjolute 
Gegenſätze treuer Geihichtsauffaffung, und diefes Widerſpiel tritt dann auch in der 
fiterarifchen Darftellung mit vernichtender Gewalt auf. Wer ein tendenzgefättigtes Er— 
bauungsbud; für die Gläubigen feiner politifchen Kirche aus der WeltHiftorie ziehen will, 
der wird auf Schritt und Tritt zu — Jagen wir es gelinde — Umformungen der 
thatjächlichen Wahrheit gelangen. 

So laſſen Eaftelar’s „Rolitifcheliterariiche Studien“ bezüglich der Treue, die bei 
der Behandlung hiſtoriſcher Stoffe in erfter Linie gefordert werden muß, ſelbſt wenn 
man fi) nur unter der bejcheidenen Flagge der „Studien“ auf die Hohe See des Ge— 
ſchehens hinauswagt — jehr viel zu wünſchen übrig. Die Verantwortlichkeit des Autors 
wird nicht gemindert, mag feine Untreue auf ungenügende Information, auf unzuläng- 
liches Quellenftudium, auf enthufiaftifche Angetrunfenheit oder auf dag parteigeiftliche 
Intereſſe zurüdgeführt werden. Allzugroße Jugend wird man doch nicht bei den ſtaats— 
männifchen Antecedentien Caſtelar's als Milderungsgrund geltend machen wollen? Und 
wenn ein fpanifcher Deputirter in vielleicht etwas zu weit getriebener Familiarität des 


Eastelar über Puschkin. 147 


Ausdruds einem angehenden Vierziger noch die — Kindheit nachſagt, fo verbietet 
es der weltmännische Anftand dem ausländiſchen Kritiker, dieſes Wort fich anzueignen 

Um den Lefer in den Stand zu fegen, den gerügten Mangel zu fühlen und ſich 
über die eigenthümliche Befähigung des intereffanten Spanischen Schriftitellers — wir 
betonen: des;Schriftftellers; denn das Profefiorat Caſtelar's wie feine Präfidentichaft 
waren von der Ironie der Weltgejchichte begünftigte Dilettantenftreihe! — ein jeldft- 
ftändiges Urtgeil zu bilden, wählen wir aus feinen pofitifch-literarifchen Studien ein 
Eapitel, das ung durch feine ganze Natur im voraus vor der Beichuldigung national 
beichränfter Auffaffung und einfeitiger Würdigung ſchützen muß. Wir jehen deshalb von 
den lateiniſchen Völkern ganz ab und überjegen ans dem den SIaven gewidmeten Ab- 
ihnitt ein Fragment über den Dichter Puſchkin, eine jtille Größe, welche heute die 
nothwendige Ruhe der Betrachtung gewiß nicht mehr durch leidenſchaftliche Er— 
regung ftört. 

Geben wir Don Emilio Cajtelar das Wort! 

Ich wüßte nicht, in wem ſich die moderne ruſſiſche Idee beſſer perſonificirt 
Hätte, "ats in Puſchkin. Der Romanticismus, welcher in Spanien und Frankreich die 
Emaneipation vepräfentirte, bedeutete, vermöge eines jener eigenthümfichen Contrafte 
welche gleichfam die Näthiel in der Veſchichte eines Volkes ſind, für Deutſchland die 
Reaction. Bei uns war die romantiſche Schule ein freimüthiger Proteſt wider die 
höfiſchen Traditionen der ſogenannten bourboniſchen Literatur, während er in Deutjch- 
fand ein religiöfer Cultus des Mittelalters war, eine offene Oppofition gegen den Geift 
der neuen Zeit. In Rußland hatte der Romanticismus den nämlichen Charakter, wie 
in Frankreich und Spanien; er war ein ftolger Proteft gegen den fterilen Germa— 
nismus des Hofes, ein Apell des Geiftes unferes Jahrhunderts, ein beredter Aufruf 
zur Emancipation der Völfer . 

Hier ſchon müffen wir ben Spanier unterbrechen, um ihn eines Irrthums zu 
überführen. Was der Romantieismus für Spanien und Frankreich bedeutete, kann ung 
hier nicht anfechten. Der Romantieismus in Rußland aber war nichts weniger, als ein 
Proteſt gegen den Germanismus, wie Caftelar behauptet. Die Spite des ruffifchen 
Romanticismus war gegen den Bieudo- Clafficismus der Franzoſen gerichtet. Im 
Uebrigen vertrugen fi germanifcher und ruſſiſcher Romanticismus aufs beite. Daß 
Caſtelar dies nicht einſieht, möchte faſt dafür zeugen, daß er feine ruffiihen Kenntniſſe 
ausschließlich aus — Paris bezogen. Was fic die ſpaniſche Phantafie wohl alles unter 
dem fterilen Germanismus des vuffischen Hofes vorſtellen mag, ſowohl in Literarifchem 
wie in politiſchem Betracht? Ich bemerfe Hier gleich, daß Caſtelar feine ironifirende Be— 
gabniß befitt und jedes feiner Worte im eindeutigften Ernſte erfaßt fein will. Geben 
wir ihm das Wort wieder frei. 

„Puſchkin war dev Dichter-Prophet der romantifchen Schule. In der Morgenfrühe 
feines Lebens bejang er nicht die Natur, wie es Schulgebrauch der claffifchen Poeten, 
wie z. B. Delille's in Frankreich, Melendez’ in Spanien war, Er befang nicht, wie es 
doc dem Tyrannen fo angenehm gewefen wäre, die Fichten- und Tannenwälder; nicht 
die Steppen, endlos wie der Ocean; nicht die jungfränlichen Schneefelder, beſtrahlt vom 
Glanze des Mondes; nicht die blauen Wogen des baltischen Meeres, das felbſtherrſchend 
einherbrauft in den Langen Sommertagen, aber in den Ketten des Eifes ſchmachtet 
während der ewigen Nächte des Winters; nicht die polaren Horizonte, beglänzt von der 
rofigen Aurora, deren flimmernde Lichter ins Unendliche veprodueirt werden von 
Wüſten und Bergen von Cryſtall. Er befang nicht die Natur, welde, leidenzfrei als 
ſtumme Zeugin fo vieler Verbrechen ihren lichtvollen Gang fortjegend, mit pietätslofer 
Iudifferenz ihren Durst löſcht mit dem Blute der Märtyrer, und mit ihrem belebenden 
Kuftjtrom die Lungen der Tyrannen erfüllt. Die neuen Ideen bejang er mit der 
ganzen Gluth ihrer inneren Ervegungen, den Geift befang er, der chen und unruhig 
durch innere Stürme endlich unvermuthet Hervorbricht und im Namen der Gerechtige 
feit und Freiheit den Himmel erobert und, wenn zurückgeſchlagen, in feiner ver— 
zweiflungsvollen Klage jelbit Gott die Autorität abjpricht, ihm feine Rechte zu rauben....“ 
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nachmaligen Kaiſers Aleyander II. Gegen das Ende feines Lebens lich er ſich in 
Deutſchland nieder und jtarb 1852 in Baden-Baden. Das war der Romantifer, wie er 
im Buche fteht. Puſchkin ſpielte fich vom Anfang an als ein veafiftijches Genie auf, 
defjen Unabhängigfe im viel zu Fräftig war, um fich ven Schnickſchnack aufzuhalfen, 
der zum unumgänglich nöthigen Inventar der romantiſchen Schule gehörte. Zukowsky 
überfegte die deutjchen Balladen, fang in jehmachtenden Verſen von Liebelei und Himmelei, 
in dev fein Tropfen gefunden Bluts Behagen findet, proclamirte die Roefie als das 
nachgeborne Schweſterchen der Religion u. ſ. w. u. ſ. w. Das war vomantifch durch und 
durch, — aber durchaus nicht die Weiſe Puſchlin's, fo tief ev auch in den phantaftifchen 
Sagenjchab feines Volkes gegriffen und ſich zuweilen mit nationalbizarren Wendungen 
eingefaffen hat. In der Vollkraft feiner Entwidelung begerrichte er ſo weite geiftige 
Gebiete, daß er faun mehr als der Nepräfentant des vomantijchen vuffiichen Typus be— 
teachtet werden kann. Doch darüber mögen Andere entjceiden, wie fie wollen; uns 
genuͤgt, daß Puſchkin's Werke der Weltliteratur angehören. — Cajtelar fährt fort: 

„Sole Gejänge konnten nicht ungeftraft im Herzen Rußlands widerhallen. 
Einige Geſchichtsſchreiber tigen, daß Puſchkin mit der Knute gejchlagen wurde, che 
man ihn in die Verbannung gejagt habe; andere behaupten, daß er bloß in ein ftilles 
Kloſter verbannt wurde, wo er ſich in der Einſamkeit verzehrte, jenes Martyrinm des 
Titanen erneuend, der einſt angejchmiedet gewejen am kaukaſiſchen Fels.“ 

Das ift fehr rührend. So lange aber Caftalar feine Geſchichtsſchreiber nicht nam— 
haft macht, damit man fie beim Wort halten und Beweife heiſchen kaun, wird er ung 
geftatten müfjen, den Verſchluß im Kloſter, die Auspeitihung und was darandängt an 
titanenhaftem Martyrium als — Paffionsblume, dev reichen ſpaniſchen Phantafie ent» 
fproffen, in unſer Herbarium literariſcher Seltiamfeiten niederzulegen. Und nun weiter 
im Text! 

„Auf das Ungeſtüm in dev vomantifchen Schule folgte die Entmuthigung, wie es 
ähnfich bei Cord Byron der Fall w In diefen tiefen Schmerzenslauten Fam alles 
zum Ausdruck: Der Zweifel an menſchlichen und göttlichen Dingen; die aus dem ver— 
wundeten Herzen tie aus dem Gewiſſen fich exgießende Bitterfeit; die feine Jronie, der 
gallige Sarkasmus; der Sprung von der Extafe der im Gebete verfunkenen Engel zu 
dem Chore wilder Flüche des rohen Volks, das vom Gelage kommt. Von fo ftarfem 
und manchfachen Verdruß und Ekel infpivivt, peitjchte ev das todte Gewiſſen des 
ruſſiſchen Volks bis aufs Blut. Schmerz, Zweifel, Bitterkeit waren das Erbtheil feiner 
ganzen Generation, welche wieder unter die Zuchtruthe des koſakiſchen Prätors zurüc- 
fiel, nachdem fie kaum das Frühroth der Freigeit am Himmel der Zukunft erblickt. Ruß— 
fand beweinte die angftvollen Kämpfe feines Poeten, wie es fpäter aus Scham für ihn 
ſich die Röthe bis an die Stivn fteigen fühlte. 

„Er wußte jeine Leiden zu perfonifieiven, indem er Onegin, den unfterblichen 
Typus des iſchen Geiſtes, ſchuf. Wunderbare Macht des Dichters, in einer einzigen 
Perſon die geijtige Richtung eines Jahrhunderts zufammenzufaffen! Auch unfer Theater 
gibt gewichtige Beifpiefe davon. Segismundo*) von Calderon, zum Könige geboren, 
mit wilden Thieren in eine dunkle Höhle eingefchloffen, ohne Berührung mit irgend einem 




































* Bekanntlich die Figur des Brineipe im „Leben ein Traum.” 
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menfchlichen Wefen, verdammt, die Vögel zu beneiden, die freien Fluges über feinem 
Haupte dahinfchtvebten, zu beneiden die Fifche, die zu feinen Füßen zappelten: er ift das 
wunderbare Abbild des Spanischen Volkes, welches, herabftürzend vom Gipfel jeiner 
Macht in die Abgründe jchredficher Knechtſchaft, in den Ketten felbft feine Seele verloren 
hatte, Im derfelben Weife fpiegelte fich in Onegin das ruffifche Wolf getreufi ab. Es 
tonnte fich nicht bewegen, fo flinf es auch war; troß feiner Intelligenz war ihm fogar 
das Denfen verboten; obſchon es Beredfamfeit beſaß, fonnte es doch den Mund nicht 
aufthun; nicht einmal Hunger und Durſt vermochte es zu ftillen, fo ehr waren ihn 
alle geiftigen und körperlichen Thätigkeiten gehemmt. Ja, man fann jagen, daß felbit 
die Liebe demjenigen verjagt war, der es nicht über fich gewinnen wollte, der Erzeuger 
von Sklaven zu fein. Onegin ift das Bild der Generationen, die in der Knechtichaft 
feben und fterben; die unfähig find den edelſten Aufgaben des Lebens gegenüber, un— 
nis in jedem Zweige menfchlicher Thätigkeit, ſchmachtend unter dem Joch, aber ohne 
ein Glied zu rühren, fi) demfelben zu entwinden; Generationen, welche träge, unreif, 
frühgeburtig von Anfang an, die Erde als ein ungeheures Grab betrachten und für die 
das Leben ohne Freiheit, ohne Gedanten, ohne Gewiſſen eigentlich eine perpetuirliche 
Erſtickung ift. Die gezwungene Nichtbethätigung feiner Fähigkeiten erzeugte in der 
Seefe de3 Poeten eine jo tiefe Entmuthigung, daß er endfich anfing, die Freiheit wie die 
Sklaverei mit der nämlichen eifigen Apathie zu betrachten und hinfort feinen Unter— 
ſchied mehr zu machen zwifchen Wahrheit und Irrthum, zwifchen Neaction und 
Fortſchritt. 

„Wozu auch ſich abmühen? Mit welchem Recht könnte denn der Stein nach In— 
telligenz trachten oder auch nur das Leben der Sinne für ſich in Anſpruch nehmen? Nach 
und nach erloſch jeder edle Eifer in dieſem Herzen, jede Idee erſtarb langſam in dieſem 
Gehirn, und der Dichter ſank herab in den Zuſtand der Natur, die ebenfalls unbewußt 
die Schönheit hervorbringt. Er ſang noch, aber mit der olympiſchen Gleichgültigkeit 
des Künſtlers; er fang noch, aber es war nur der Reflex der flüchtigen Bilder ſeiner 
‚Zeit, wie ja ein Harer See auf die Gegenstände reflectirt, die fich in ihm fpiegeln. Der 
phantafievolle Sänger Hatte fih in eine photographiſche Mafchine verwandelt; er 
wußte nichts anderes zu reprodueiren, als die Jdeen und Thatſachen, die an feinem 
Geifte vorüberzogen. Der Zar hatte nichts mehr zu wünfchen: Der Selbftmord des 
Dichters war vollbracht! 

„Puſchkin verwünjchte die einzige Stüße, die er gegen die Tyrannei gehabt hatte, 
verfluchte das, was allein im Stande geweſen wäre, ihm Muth einzuflößen bei den 
harten Prüfungen feiner einfamen Kerkerhaft: er verfluchte die öffentliche Meinung. 
Verbrecher an der menſchlichen Natur, fehleuderte er daS Anatdema gegen das feinen 
Treubruch verurtheilende Volk, gegen dafjelbe Volk, das ihm früher tröftend bei— 
geftanden in feinem Unglück. Inden phantaftiichen Flügen feiner verödeten Seele, während 
er das ihm don Gott anvertrante Saitenfpiel erklingen ließ, hörte er den gemeinen 
Haufen murmeln, daß feine Gefänge zwar ſchön harmonisch, aber fterif und Hohl ſeien,“ 
wie der Wind; den gemeinen Haufen, der verdummt ift an Geift und Herz, der im Stande 
ift, am Apoll von Belvedere weiter nichtS zu jchägen, als das Marmorgewicht; der im 
Schmuße ſchläft, und deſſen Athem gleich ift dem Gifthauche des Todes, der aus Gräbern 
auffteigt. Ein ſolches Volk, vief er aus, ift unwürdig, die göttliche Sprache der Poeſie 
zu vernehmen; diefe himmliſche Gabe ift nicht für daſſelbe gemacht; es genieße im 
Frieden das Zuchthaus des Defpoten, die Peitiche des Treibers, das Beil des Henkers. 
Die Ruthe des Koſaken hatte die Seele Puſchkin's zerfetzt! 

„Wenn die Natur einen Poeten erſchafft, ihm die univerfellen Ideen in den Geiſt 
und das Gefühl der Menschheit in das Herz legt, indem fie ihn in jene lichtvolle Sphäre 
erhebt, wo alle Gegenftände von dem glänzenden Lichte dev Schönheit belebt erjcheinen; 
wenn die Natur ihm läutert, ihm Inſpiration umd Formgefühl verleiht; wenn fie ihm 
die Zauberkunſt des Verſes ſchenkt und ihm den Mund erfüllt mit melodiſchen Accenten; 
wenn fie feine Seele ausrüftet mit ſchöpferiſcher Kraft und ihn fo feinfühlig geſtaltet, 
daß er oft unglücklich ift: dann heiſcht fie als Gegenleiftung von ihm, daß er die Nacht 
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der Welt verſchöne; daß er die neuen Seelen behüte, wie der Frühling das Aufiprofjen 
der neuen Pflanzen; daß er, wie Licht und Wärme das Leben über die Erde verbreiten, 
fo in das Bewußtfein der Menſchen die Urgedanfen einführe . . 

Hier machen wir eine Heine Baufe, um Luft zu ſchöpfen. Die‘ Waſſer der ſpaniſchen 
Beredſamkeit fluthen uns bis an den Hals und drohen ung zu erſticken. IH glaube 
ganz gewiß, daß Caftelar die abe befikt, jemand zu Tode zu reden, — eine Hinvichtungs- 
art, auf welche wir in ihren Abſchlüſſen erichöpfte tragiiche Autoren hiemit aufmerkſam 
machen wollen. Und die finnverwirrenden Bilderfataloge diejer bandivurmigen Perioden! 
Wenn ſich Caftelar vorgenommen haben jollte, mit dramatiſcher Energie und patetifcher 
Erhabenheit die fürchterliche Majeftät des Unglücds zu jchildern, wie es aus dem 
Zuſammenſpiel widriger Verhältnifje auf eine Hochangelegte Natur vernichtend herein- 
bricht; jo mag ihm das bei ſpaniſchen Ohren vielleicht, bei deutjchen aber kaum gelungen 
fein. Unfere ftrengere geiftige Gemwöhnung läßt uns in diefem ungeheuren Luxus von 
decorativem Beiwerk nur „Schall und Rauch und umnebelnde Himmelsgluth“ erfennen, 
welche vor der Fritiichen Betrachtung und Abwägung der Einzelheiten fait inhaltsleer 
zerftieben. Die hyperbolifchen Ausſchweifungen der Phantafie unferes Eraltadog, wie 
in der Phrafe: „Die Ruthe des Koſaken Hatte die Seele Puſchkin's zerfetzt“, widern uns 
geradezu an. Die antiken Schulmeifter der Rhetorik docirten freilich, daß man zuweilen 
vecht auffchneiden, ja geradezu Lügen müſſe (cf. Seneca!), um die Wahrheit defto ein— 
leuchtender zu machen; aber in einem hiſtoriſch jein jollenden Tractat eines Publiciſten 
des neunzehnten Säculums wirkt diejer prahlhanſige Ahetorentrödel widerwärtig. 
Unfer Eritifches Gefühl ſträubt ſich dagegen, unfer geichärfter hiſtoriſcher Sinn fühlt 
ſich verlegt. — „Puſchkin, der Verbrecher an der Natur, jchleuderte jein Anathem wider 
das Volk!” Das nenne ich ein großes, ſchweres Wort gelafjen ausjprechen! Hätte doc) 
Caſtelar auch nur eine Zeile aus Puſchkin's Schriften als Beleg diefes fürchterlichen 
Urtheils beigebracht, um uns zu überzengen, daß der ruſſiſche Dichter das Volk im 
geraden, ſchlichten Sinn und die miferable Plebs in einen Topf gemeinfamer Ver— 
dammniß geworfen! 

Doch hören wir weiter! 

„Heil ihm, wenn ihm mit dem Glauben auch die Injpivation abhanden gekommen 
wäre! Der Tyrann jandte feine Soldaten mehr, um ihn auspeitihen zu laſſen, jondern 
Höflinge, um ihn zu corrumpiven, Sich erinnernd, tie zu allen Zeiten die Tyrannen 
daran Gefchmad fanden, einen Genius ſich ihrer Befehle gewärtig zu halten, Philipp 
einen Ariftoteles, Auguftus einen Birgil, Carl V. einen Gareilafo, Louis XIV. einen 
Moliere u. ſ. w., jo wollte auch Nicolaus feinen Boeten Haben und erwählte Puſchkin, 
welcher dem ruſſiſchen Zdiom eine wunderbare Weichheit gegeben, und nachdem er vom 
Genius der Freihheit die Ideen des Jahrhunderts zum Geſchenk empfangen, diejelben 
dem Defpotismus preisgegeben, proftituirt hatte.“ 

Der geneigte Leſer unterfuche jelbit, twie ungleichtwerthig die angeführten Beiſpiele 
"von Hofgenies der „Tyrannen“ und von wie geringer Beweiskraft derartige gewaltſame 
Zufammenftellungen aus weit entlegenen Gejchicht3perioden find. Caſtelar fährt for 

„Einen in den jchönen Wiſſenſchaften jo glänzenden Namen in die Lifte jeiner 
Kämmerlinge ſchreiben zu können, ftimmte das Faiferfiche Herz gewiß fröhlich; aber in 
der Scefe des Poeten war noch ein Heiner Reſt von Schamgefühl, und er [ehnte ab. 
Nicolaus, entichloffen ihn zu entehren, nachdem er ihn unterdrückt, zwang ihn, zwiſchen 
dem Amte eines Kammerherrn und der Verbannung in den Kaukaſus zu wählen. Der 
afiatifche Defpot warf einft Daniel den Löwen zur Beute Hin; diefer ruffische Defpot 
aber überlieferte Puſchkin der Gewalt der Hoffchranzen. Zwifchen Tod und Entehrung 
geftellt, erwählte der Poet die Entehrung und fehlüpfte in die Livree! Aber das ver— 
brämte leid drückte ihm wie ein Bleimantel. Gott ſchuf ihn zu einem Engel der 
Auferſtehung, und fiehe, der Defpotismus hat ein Laftthier aus ihm gemacht. Wenn er 
einfam jeinem eigenen Gewiſſen gegenüberjtand und fi) im Grunde feiner Seele 
erinnerte, daß im Himmel ein Gott und auf Erden eine unerbittliche Hiftorifche Gerechtig- 
feit waltet, deren Belohnungen und Strafen ewig währen, dann bereute ev bitter, voll 
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Unwillens gegen fich ſelbſt, die Gunfterweifungen eines Tyrannen acceptirt und den 
eigenen Namen entehrt zu haben, den Namen, den einft gewiß die ruhmreiche Strahlen- 
krone des Martyriums geſchmückt Hätte. Das höchſt unglüdliche Leben, das er hernach 
führte, beweift, wie jchmerzlich ihn der Gedanke peinigte, feine eigenen Ueberzeugen 
abgeſchworen zu haben.” 

Einen Augenblid Geduld, Fieber Leer! Wollte man auf jeden falfchen oder über— 
triebenen Strich in diefem Schauergemälde, das der ſüdländiſche Pinſel fo ſelbſtbehaglich 
zufammengehaftet, einen kritiſchen Pfeil abdrüden, fo würde man bald die ganze 
Caſtelar'ſche Studie damit bededt jeden. Darum nur wenige Worte. Bekanntlich ftrebte 
Puſchkin nicht aus eitler Ehrſucht oder Lebeluft nach Höfischen Titeln und Auszeichnungen. 
Was er zu gewinnen trachtete, war eine ruhige, reſpectirte jociale Poſition, wie fie 
feiner Befähigung angemefjen war. Diefes Streben hinderte ihn aber niemals, jenem 
Freiheitsdrange, der ihm im Blute lag, unzweidentigen Ausdrud zu Leihen und den 
Defpotismus de3 Zaren herauszufordern, Das Gefühl der perſönlichen Würde gegen 
Höherſtehende fam Puſchkin feinen Augenblick abhanden; von Servifismus fand fich in 
feinem Wefen feine Spur. Er ſchwur nie einer Livree zu Liebe Ueberzeugungen ab. 
ALS der Zar anfing, gegen den beliebten und geachteten Dichter den Mäcenas zu ſpielen 
und ihm Hofmanns-Rang und Titel verlieh, da ſoll Puſchkin fich förmlich verlegt 
gezeigt haben, und glaubwürdige ruſſiſche Zeugen verfichern, daß er niemals fein „ver- 
brämtes Hoffleid“ anlegte. 

Caſtelar fährt alfo fort: 

„Er verlor damit, was dem Menfchen das größte Bedürfniß ift, die Achtung vor 
ſich jeldft. In jedem Augenblid, an jedem Ort trat ihm der zornige Schatten feines 
Genius, gehüllt in ein Leichentuch, entgegen. Um diefem drohenden Geipenfte zu ent- 
rinnen, und vor fich ſelber zu fliehen, ſtuͤrzte ex fich Fopfüber in den Taumel ſinnlicher 
Luft. Ein Leben ohne Zukunft, ein Gedanke ohne Zweck, ein Geſang ohne Vegeifterung, 
ein Geift ohne Licht, ein Herz ohne Hoffnung! Der ideale Teil diejes Lebens ohne 
Ehre verdampfte im Leeren; was an ihm Gefühl war, verfaulte im Laſter. Die Lüder- 
lichkeit wurde für ihn das höchſte Betäubungsmittel; aber wenn er-in ihr zuweilen die 
Vergefienheit fand, jo fand er in ihr gleichzeitig auch die furchtbarſte Züchtigung für 
jeine Verirrungen. Er öffnete die Pforte feines Haufes den Lebemännern, welche die 
Genofjen feiner Schwelgereien waren, und diefe corrumpirten dann, oder er glaubte 
wenigſtens, daß fie es gethan — die einzige Frau, die er jemals geliebt hat, die treue 
Begleiterin feines Exils, feine Gattin. 

„Der Poet war immer eiferfüchtig geweſen wie ein Araber. Neffe eines Mohren, 
hatte ev mit dem Blute des Dthello auch deſſen glühende Leidenſchaft in den Adern. Es 
iſt nicht die Aufgabe der Geſchichte, zu unterfuchen, twieviel an feinem Verdachte Wahres 
gewvefen fein mochte. Gewiß ift, daß er alles zu fürchten hatte von der Verachtung, in 
die ev gerathen war, und von der ſchlechten Kameradſchaft, die ihn umgab. 

„Anonyme Briefe Liegen ihm feine Ruhe mehr; die öffentliche Stimme bezeichnete 
einen gewiffen Dantes, Garde-Officier, als den bevorzugten Liebhaber. Der Poet ging 
zu demſelben, zeigte ihm bie befeibigenden Zufchriften und forderte Reparation. (So 
raſch gings nicht, lieber Caftelar! Puſchkin, der Treue feiner Gemahlin ſich verfigert 
haltend, ſchwieg zunächſt. Dantes’ Bekanntſchaft hatte ev 1835 gemacht, führte ihn aber 
weder als Freund noch als Luftgenoffen in jein Haus, da ihm der anrüchige Charakter 
des abenteuernden Franzoſen zuwider war. Erſt als Dantes, der den unmwiderftehfichen 
Lion in der ruſſiſchen Geſellſchaft. jpielte, wo feichtfertiges Franzoſenthum von je Glüc‘ 
hatte, — mit einem bei Puſchkin's Gattin angeblich erlangten Sieg öffentlich prahlte, 
wurde er don dem Dichter gefordert.) Dantes fand, um fich bei dem befeidigten Ehemann 
weiß zu wafchen, Fein befferes Mittel, als — um die Hand der Schwägerin, der älteren 
Schweſter (dev jüngern, mein correcter Spanier!) der Frau Puſchkin anzuhalten. 
Unmittelbar darauf wurde die Hochzeit gefeiert. Kaum war jedoch das verbächtige Ge- 
rede niedergefchlagen, jo erhob fich ein neues Geflüfter, um die blutende Seele des Roeten 
noch graufamer zu ängitigen. 
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„Auf feandalöfe Weife entehrte Ehemänner nahmen feinen Anftand, mit im das 
gemeinfame Unglüd zu beffagen. (1!) Nachdem die Sachen bis zu diefem Punkte ges 
diehen waren, befeidigte Pufchkin feinen Schwager öffentlich, fo daß diefer das Duell 
auf Leben und Tod nicht mehr vermeiden konnte. Furchtbare Tragödie, in welcher man 
zwei Männer gegeneinander bewaffnet ſah, die einft durch jo viele Bande an einander 
gefeffelt und obendrein verheiratet-waren mit zwei Schweſtern, die von ihrer Seite aller- 
dings gute Gründe haben mochten, fich gegenjeitig zu beeiferfüchteln. Einer diejer 
Männer fchiete fich an, im Grabe eine Inftfatte Exiſtenz zu beſchließen; der andere 
ftürzte ein Zeben hinab, das ſchon längst Schiffbruch gelitten hatte, weil es der Vocation 
jeines Genius nicht zu folgen vermochte. (Caftelar hat auch in der Anekdote fein Glück. 
Wer ein fo hochtafentirter Gfüdsritter, wie Dantes, der damals als Officer zwölf— 
taufend Rubel Jahrgehalt bezog und im Zenith feiner männlichen Leiftungsfähigfeit 
ftand, bei dem Fann feine Rede davon fein, eine „Iuftfatte Exiftenz im Grabe beſchließen“ 
zu wollen. In der That hatte Dantes noch eine ftolze Carriere vor fih: unter Nas 
poleon II. brachte ers 6i8 zum Senator und zum Kammerherrn der ſchönen Eugenie!) 

„Das Duell fand in einem dichten Gehölz in geringer Entfernung von Petersburg 
statt. Dantes fchoß zuerſt und Rufchkin ſtürzte mit zerriffener Brust zu Boden, Schon 
im Todesfampfe zudend und das Auge fast ſchon verfchleiert, fand er im eigenen Haſſe 
noch die Kraft, ſich wieder zu erheben und die Piftole auf den Gegner abzudrücen, der, 
an der linken Schulter verwundet, zufammenbrad. In dem Glauben, ihn getödtet zu 
haben, jchleuderte Pufchfin die Waffe fort mit den Worten: „„Wabrhaftig, ich hätte 
geglaubt, daß mir der Tod diefes Individuums mehr Vergnügen bereiten würde.“ 
Hingegen war er allein tödtlich verwundet. Während feiner fangen und qualvollen 
Agonie verließ die Familie, deren Ehre ex befledt, feinen Augenblid fein Bett, und das 
Volt, das er gleichfalls jo oft befeidigt, Fam fehluchzend hevan und forfchte nach dem 
Befinden de3 nationalen Dichters, (Selbſt die Figur des fterbenden Puſchtin wird von 
Caftefar mit pietätsloſer Oberflächlichteit behandelt!) Ein einziger Menfch, Hart und 
froftig wie Marmor, theilnahmslos wie das Schidjal, näherte ſich dieſem Schmerzeng- 
lager, um ein nichtswürdiges Werk zu vollenden. Das materielle Leben zerjtört zu 
baben, galt ihm weniger als nichts, wenn er nicht mit demfelben die Schöpfung des 
Genius, den er joweit als möglich ſchon corrumpirt Hatte, auch noch vernichten konnte. 
Diefer Mann war der K . Er dachte, daß der Poet im Geheimen feines Gewiſſens, 
wenn ihm der Anblick eines elend vergeudeten Lebens vor dem bebenden Auge erichienen, 
wenn die Gewifjensbiffe, daß er feinen eigenen Genius verrathen, ihm ein Wort der 
Wahrheit entrifen, — daß dann der Poet feinen fublimen Zorn in Verwünſchungen 
Luft gemacht haben Könnte, die in Form unfterbfiher Verſe den fernjten Nachkommen 
möchten überliefert werden. E3 war aljo notwendig, aus dem Kranze des Dichters 
die lebte Blume zu reißen, das letzte Stückchen feiner Seele zu zertreten. ALS der Kaiſer 
bemerkte, daß Pufchfin am Rande Grabes angelangt war, erbot er fich, alle feine 
Schulden zu bezahlen, ſowie jeiner Wittwe und feinen Kindern eine Penſion anzuweiſen 
unter dev Bedingung, daß er ſich aller Papiere des Sterbenden bemächtigen dürfe. Der 
Poet unterfchrieb diefen Pact am Morgen des zweiten Januars 1858 und ftarb am 
jeldigen Tage gegen Abend. (Wenn nicht alle Aufzeichnungen trügen, jtarb meines 
Wiſſens Puſchkin faft ein volles Jahr früher!) Indem er feine Augen für immer ſchloß, 
gewahrte ev nod) die eigene Seele, zertreten von dem Dämon des Deſpotismus, und 
beweinte den Ruhm, den ihm feine erften Gedichte als einen ewigen verhießen, während 
ex, o Jammer! früher zerftört war, als fein Leichnam. (I!) In Rußland gehört alles 
dem Kaifer. Selbſt die ſterblichen Ueberreſte des Dichters waren fein, und er verbot, 
daß man ihnen die Ichte Ehre erwies 

„In den düftern Schredniffen einer eifigen Nacht ließ der Kaifer den Cadaver in 
ein entlegenes Kicchlein bringen, wo ein eilig herbeigerufener Priefter die Todtenmeſſe 
haftig herplapperte. Dann wurde die Leiche in eine Grube geworfen. Das, was von 
Dichter des „„Onegin““ übrig geblieben, verſchwand unter der Schneedecke, die nicht jo 
talt, wie der Leichenmantel, den die Tyrannei über feinen Genius geworfen. Unglück— 
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ſeliges Loos jeder großen Seele, die unter der Herrſchaft eines Deſpoten geboren 
wird,“ — 

Der letzte Sag enthält offenbar die Theje, welche Caftelar durch die voraus— 
gegangenen romantiſchen, die Phantafie feiner ſpaniſchen Lejer gewiß lebhaft anfprechenden 
Darftellungen dem Publikum in das Gedächtnig brennen wollte. Caftelar ift der be— 
redtefte Miffionär feiner Parteikirche. Das politiſche Predigtamt ift fein eigentlicher 
Beruf. In feiner Jugend glühender Katholik, — heute befennt er fich in refigiöfen 
Dingen zu einem myſtiſch angeauchten, verſchwommenen Nationalismus — inaugurirte 
er jeine literariſche Thätigkeit damit, daß er Predigten ſchrieb, fie autographiich ver— 
vielfältige und an faufe oder ftupide Landprieſter verkaufte. Die Predigtmanier ift 
ihm in den Gliedern fteden geblieben und feine fänmtlichen fpäteren Schriften tragen 
eine gewiſſe Kanzelfignatur. Es witrde nichts Ueberrafchendes Haben und den Zufammen- 
hang faum ftören, wenn er die einzelnen Capitel feiner politifch-Fiterarifchen Studien 
mit dev Formel fchlöffe: „Laſſet uns beten, andächtige Zuhörer!” worauf knieend ein 
Vaterunſer oder Avemaria im Chorus geſprochen wirde...... 

Das Capitel über Puſchkin endet wie ein Märchen fpanifcher Erfindung. Die 
Erzählung vom Pact des Kaifers mit dem fterbenden Dichter enfpricht einer Thatfache, 
fondern ift vein aus der Luft gegriffen. Nachdem Puſchkin geftorben war, wurde fein 
Arbeitszimmer gerichtlich, verfiegelt und die Ordnung der hinterlaffenen Papiere einem 
alten Freunde des Haufes, dem bereits genannten Nomantifer Zukowsky übertragen. 
Ihm verdanken wir auch die rührende Epiftel an Puſchkin's Vater, welde eine Fülle 
intereffanter Einzelgeiten über die letzten Momente de3 unglücklichen Dichters enthält. 
Ebenſo ift die Beerdigungsfeene volles geiftiges Eigenthum des ſpaniſchen Autors. 
Puſchkin's Leiche wurde in der Nähe feines väterlichen Landgutes neben dem Grabe 
feiner Mutter beigefegt. Diefen Begräbnißplatz hatte ex ſich jhon bei Lebzeiten erforen. 

Puſchtin war fein Heiliger. Auch ihm galt das Wort des alten Heraffeitos: Des 
Menschen Charakter ift fein Schickſal. Kein Vogel vermag über ſich ſelbſt Hinauszufliegen. 
Als Boet ftand Puſchkin auf einer höheren Warte, als auf der Zinne der Partei. Die 
ſalbungsvolle politische Predigerrolfe eines enthuſiaſtiſchen Republikaners, wie fie Cafte- 
lar mit jo großem Seldftbehagen durchführt, lag nicht in feinem Naturell. Doc befiten 
wir von Puſchkin einige Epigramme, die es an Freiſinn und Fühner Schlagfertigkeit 
mit den wortreichſten Predigten des Spaniers aufnehmen. — 
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Der altgermaniſche Sonnendienſt in England. 


Ein Beitrag zur vergleichenden Sagenfunde. 


Bon Karl Blind. 


„Sonnendienft in England?“ mag der Spötter drüben bedenffich fragen? „Hat 
den England eine Sonne?“ 

Der Beweis ift in London zu manchen Zeiten des Jahres ſchwer zu fiefern, 
namentlich wenn die Nebel jo dicht eintreten, daß man fie mit dem Mefjer ſchneiden 
fan, und das Licht im Zimmer Mühe hat, fie zu durchdringen. Wer indefjen ſüdlichen 
Sonnenbrand fühlen will, der darf nur im Hochſommer nad; Brighton oder Haftings 
gehen. Auch London bietet dann oft einen Hitzegrad, den unfere indischen, afrikanischen 
und füdamerifanifchen Freunde für viel unausftehlicher erflären, al3 die Gluth ihrer 
eigenen Heimat. 

Uebrigens hat ſich die Anbetung der Völker von jeher jowohl auf Gegenſtände 
der Zucht, wie auf folhe des Wunfches und der Hoffnung gerichtet. Sonnendienft im 
kälteren Lande ift daher keineswegs unerklärlich. Und da ſich Glaubenslehren, die 
einmal unter einen Volke feſtgepflanzt waren, mit merkwürdiger Zahigteit forterben, 
ſogar wenn eine neue Religion über ſie hintritt, ſo darf es um jo weniger auffallen, 
noch heute an der Hochſchule Orford, die ſelbſt in unferer Zeit des Fortjchrittes einen 
ſtark geiftlichen Stempel trägt, einen Gebrauch fortleben zu jehen, der aus dem 
germanifchen Heidenthum ſtammt. 

Es war am vorigen Weihnachtstage, daß mir die chrende Einladung zu Theil 
ward, an dem berühmten Eberfopf-Mahl zu Orford als Gaft anweſend zu fein. 
Die Gelegenheit wurde mir dadurd) geboten, an Ort und Stelfe die Forſchung über 
einen Gegenftand der vergleichenden Sagenkunde zu vervollitändigen, der mich ftets 
lebhaft angeſprochen hatte wegen feines engen Zufammenhanges mit den urälteſten 
Anſchauungen und dichteriichen Geftaltungen des Volksftammes, dem die Deutſchen und 
die Engländer entproffen find. Wie kaum bemerkt zu werden braucht, fehlt es dem 
oft genannten Mahle, troß feines jagendaften Urjprunges, an feinem äußeren Zeichen 
der nahrhafteften Wirklichkeit. Selbft wenn ein unverbejjerlicher Zweifler Bedenken 
erheben wollte über das vor-Columbiſche Alter eines aus einer Kokosnuß geformten 
Bechers, der bei diejer Feſtlichkeit Freiit, fo find doch genug andere Dinge vorhanden, 
um den Tiſch vor dem Anjcheine der Fabelhaftigkeit zu retten. Nichtsdeftoweniger jteht 
dies berühmte Jul-Mahl in geiftiger Verbindung mit einer Mär aus grauer Vorzeit 
— einer Mär, deren Wurzel zurückreicht in den längft vergeffenen Naturdienft des 
ariihen Stammes. 

Die Feierlichkeit, wie fie ſich alljährlich in Orford abſpielt, jei hier zuvörderſt in 
Kürze gefchildert. Im großen Speijefaal von Queens’ College wird am Weihnachtstage 
ein gewaltiger Wildſchweinskopf auf filderner Schüffel aufgetragen. Er iſt ansgeziert 
mit vergoldeter Stechpalme, mit Miftelzweig, Lorbeer und Rosmarein, und von aller- 
hand Fähnden bevedt. Eine Krone figt ihm über den Ohren. Feierlich tragen drei 
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Männer das ſchwere Gericht auf den Schultern herein. Trompetenftöße kündigen das 
Nahen deſſelben an, während ein Zug von Profefforen, mit dem Rector an der Spibe, 
im Talar dem Eberskopf vorangeht. 

Mit den Trägern des Feftgerichtes erſcheint ein Herold, meiftens ein Geiftlicher, 
der das alt-engliiche Lied vom Eberskopf fingt. Am Ende jedes Verſes fallen die 
Anweſenden mit dem Lateinifchen Kehrreim ein. Das Volk der Stadt wird bei der 
Feierlichkeit in die Halle zugefaffen und mag in den Gefang mit einftimmen. Ehe das 
Eſſen beginnt, vertgeift der Nector die vergoldeten Zierrathen, die Fähnchen und anderen 
Schmud der Schüffel an die Menge. 

Das Lied, von dem mancherlei abweichende Lesarten umgehen, wird gegenwärtig 
zu Orford'gefungen, wie folgt: — 


Den Ebertopf bring ich herein, 
Bededt mit Laub und Rosmarein. 
Und ich bitt’ euch, ihr Herren, froh zu fein, 
Quotquot estis in convivio 
Caput Apri defero 
Reddens laudes Domino. 


Der Eberkopf, wie allbefannt, 
it das befte Gericht im ganzen Sand. 
Fhn, fehöngeziert im Blumengewand, 
Laßt uns servire cantico, 
Caput Apriu. |. w. 


Unfer Truchſeß hat dies hergeſtellt 
gu Ohren des Nönigs der Konneneit 
uf diefen Tag e3 gar wohlgefältt 
In Reginensi Atrio. 
Caput Apri dofero, 
Reddens laudes Domino. 





Mir war beim Einzug in die Halle der Platz zunächſt dem greifen, ehrwürdigen 
Nector beftimmt worden; und ich fehritt mit gebührender Achtung für den altgeweihten 
Gebrauch in dem feierlichen Umgang einher. Ich geftehe, daß ſich mein Sinn dabei 
nach zwei entgegengefegten Richtungen gezogen fühlte. Einerfeits fuchte ich den ganzen 
Vorgang genau zu beobachten, Andrerjeit3 füllte ſich mir der Geift mit fonderbaren 
Bildern eines in der Urzeit auf den Hochebenen Mittel-Afiens ſchweifenden Jäger und 
Hirtenvolfes, das fi in verfließenden Umviffen aus dem Morgenroth der Gefchichte 
abhob; eines Volfes, das jpäter nad) den dunfefn Wäldern Germaniens wanderte oder 
an die Buchten des rauhen Nordens zog, und unter deffen Opfergebräuchen der 
Sonnen-Eber — das Sinnbild des Lichtgottes Fro oder Freyr — um die Winter- 
Sonnenivende eine große Rolle fpielte. Solchen Gedanken nachhängend, ſchritt ich 
zur Tafel, 

In Orford wird der Urfprung des Eherfopf-Mahles herkömmlich in höchſt wunder— 
Ticher, modernifirender Weiſe erfärt. Ich jage dies mit einem leichten Anfluge germanifchen 
Kummers. So groß das Vergnügen war, deſſen ich in angenehmer Geſellſchaft zu 
Orford genoß, jo darf doch der Stachel des Gewiſſens in Sachen der vergleichenden 
Götterlehre dadurch nicht zum Schweigen gebracht werden. Man joll ja den Himmliſchen 
mehr gehorchen, als den Menſchen. Auf die Gefahr Hin, als undanfbarer Gajt zu 
gelten, mußte ich daher die in Oxford überlieferte Erzählung fozufagen für eine fpätere 
Mönchsſchrift erklären, die hinter den abgekratztem Pergament eigentlich einen ganz 
anderen Inhalt verbirgt. 

Die Kenntniß diefer Dinge ift an Englands bedeutenditer Hochſchule, troß Tylor’s 
„Primitive Culture” noch keineswegs durchgedrungen. Doch macht die Ablegung der 
Vorurtheile an dem ehemaligen Sige des geiftigen Torythums ſo raſche Fortſchritte, 
daß es mir nicht allzuſchwer ankam, ſchon bei Tiſch, im Gefpräch mit dem Nector, die 
eigene germanifche Seele durch eine kurze Augeinanderjegung zu befreien. Der freund: 
liche und witrdige Mann ging and) recht angenehm auf Alles ein. 
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Die befannte Sage geht in Orford dahin: es fei ein Student oder ein Geiſtlicher 
von Queens’ College vor etwa vierhundert Jahren in einem benachbarten Forfte tief 
nachdenfend umhergewandelt, als ihn plöglich ein Eber anfiel. Raſch habe er ſich vor 
dem Thiere zu retten gewußt, indem ev den Ariftoteles, den er gerade las, dem Eber 
mit dem Ausrufe in den Rachen warf: „Graecum est!" — „’S iſt Griechiſch!“ Zu 
Ehren diejer wınderbaren Errettung wurde das Eberfopf-Mahl auf den Weihnachts- 
tag eingeführt! Und eine Büfte des Ariftoteles ziert bis zu diefem Tage den großen 
Feuerherd in der Halle des Collegium: 

So die Sage. Zu weiterer Erhöhung der Wahricheinlichkeit bewahrt man in 
Queens' College das Bild eines Heiligen auf, der urfprüngfich jener Student oder 
Geiftliche gewejen. Auf einem Speere t ge den Kopf eines Wildſchweins. 
Am Fuße des Bildes ſteht die myſtiſche Inſchr COT*, Eine ähnliche Darftellung 
findet fi) an dem Fenſter dev Kicche zu Horſpath, einem Dorfe am füdlichen Abhange 
von Shotover, nicht weit von Oxford, in deſſen Nähe das Adelsgut Boars Hall (Eber- 
Halle) Liegt. 

Ohne nun leugnen zu wollen, daß Griechifch ein höchst gefährlicher und unver— 
daulicher Biffen für ein Wildfchwein wäre, wird man, glaube ich, doch Leicht zugeben, 
daß obige wunderbare Gejchichte nicht ganz die Abhaltung eines feierlichen Mahles an 
einem alten Sige der Gelehrſamkeit erffärt. Ein ähnlicher Gebrauch, wie in Oxford, 
obwohl in weit einfacherer Art, befteht im St. John's College zu Cambridge. Dort 
trägt man am Tage des Evangeliften Johannes, am 27. December, einen Eberkopf zum 
Nachtmahl auf. Derjelbe Gebrauch, aber in ftattlicherer Weife, blühte einft in bei 
Anntsbehaufungen der londoner Rechtsanwälte, den jogenannten „Inns of Court.“ 
Digdale jagt in feiner Schilderung der Weihnachts-Geremonien im „Inneren Tempel“: 
als erſtes Gericht trage man einen ſchönen, großen Wildſchweinskopf auf filberner Platte 
anf — „unter Spiel und Geſang.“ 

Und doch Hat man nie gehört, daß etwa ein londoner Anwalt fich in den Wildniſſen 
der City vor den Hauern eines borftigen Vierfüßlers dadurch gerettet habe, daß er ihm 
eine Parlaments Afte in den Rachen warf, obwohl dies für ein englifches Wildſchwein 
noch tödtlicher hätte ſein können, als ein unüberſetzter Ariftoteles. 

An den meiften Orten, two von Alters Her die Sitte des Eher-Mahles in England 
beftand, ftirbt diejelde nach und nach ab. In dem zu Orford gefungenen Liede Heißt es 
aber bezeichnend: 



















Der Eberkopf, wie allbefannt, 

it das befte Gericht im ganzen Land. 
Ju der That gerrfchte einst im ganzen England, in den Adelshäufern wie in den Heim— 
ftätten der Sreiholden, der altgermanifche, angelſächſiſche, ſtandinaviſche und isländiſche 
Gebrauch des Eber-Mahles. Es war die allgemeine Zul-Sitte, für den Edelmann 
und den Bauern, für Hoch und Nieder. „Vor den legten Bürgerkriegen“ — ſchrieb 
Aubrey im Jahre 1678 — „war in allen Herrenhäufern am Weihnachtätage das erſte 
Gericht, das man auftrug, ein Wildſchweinskopf, dem eine Eitrone im Rüſſel ſtak.“ 
Aus einem Dorfe in Eſſex („Oſt-Sachſen“), genannt Hornchurch, wo die Einwohner 
den großen Zehnten am Weihnachtstage zu entrichten hatten, wird gemeldet, daß den 
Bauern alljährlich ein Schmaus von Bullen- und Eberfleiſch gegeben wurde. Um den 
Wildſchweinskopf rang man dabei. Der Sieger gab fich nachher mit feinen Genojjen 
den herkömmlichen Luftbarkeiten hin. Es twäre Leicht, diefe Beiſpiele noch zu vermehren. 
Kein Wunder, daß auch Herbergen und Schenken „Zum Eberkopf“, wie deren eine in 
Shafefpeare'3 „Heinrich dem Vierten“ genannt iſt, häufig vorfamen. 

In den alten englifchen Weihnachts-Liedern herrſcht allgemeine Uebereinftimmung 





*) Die Bedeutung dieſer Buchftaben iftnoc nicht erkannt. Sollte etwa auf „Caput oflert 
presbyter; caput offert tutus“ (Dies Haupt opfert dev Priefter; dies Haupt opfert der Gerettete) 
aejchloffen werden dürfen? Ich gebe dies als meine Vermuthung. Ein italienijcher Freund in 
Oxford dent an „Coppa cotta“ (etwa: Vratkopf). Uber follte man auf einem jolden Bilde nicht 
eher eine lateinifche, als eine itafienifche Inichrift juchen? 
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bezüglich der Hohen und ausgezeichneten Stellung des Ebers. Wohl fprechen manche 
diefer Lieder von einem „Fürjten jonder Gleichen“ (a prince with owte peere; d. i. a 
prince without peer); es ft der „Fürſt dev Wonnewelt“ (Prince of Bliss) des Oyforder 
Eberliedes. Man legt dies in chriftlichem Sinne aus. In anderen alten Weihnachts- 
Geſängen fehlt jedoch jede kirchliche Anfpielung, ausgenommen in den Lateinifchen Kehr— 
reimen. Anftatt des „Fiürften der Wonnewelt“ wird einfach der Senf (mustarde) 
erwähnt. Aber ſelbſt in den mehr geiftlich gefärbten Liedern Heißt der Eder, merkwürdig 
genug, ein „allerhöchſtes Thier“ (soverayn beste). Ju dem von Wynkyn de Worde 
gedrudten Liede iſt der Eberfopf das „Hauptgericht im Lande” genannt. Die aus dem 
fünfzehnten Jahrhundert ftammende Porkington-Handſchrift enthält ein noch älteres 
Lied, das fo beginnt: 











Hey, hey, hey, hey, the borrys hede is armyd gaye. 
The boris head in’hond I bring; 


und auch darin wird gejagt, der Eberkopf jei das erſte Gericht. Das Lied fährt fo fort: 
The boris hede, as R you 






Gone after the XIL dwoyl fyt 
With hay. 
Oder in einer anderen Lesart, die in den Balliol-Handſchriften zu Oxford fteht 
und wegen ihrer Seltenheit hier ganz angeführt werden mag: 
Caput apri refero, 
Resonens*) laudes Domino. 








hede in honde I brynge, 
rlands gay and byrde synzynge. 
ou all help me to sung 

stis in convivio. 





The boris hede, I understond, 
Ys chiety sirvetin all the Tonde, 
er so ever it may be fonde 
erkitur cum sinapio. 





The boris head, I dare well say, 

Anon after tlıe XV!" day 

He taketh his leve and goth a way. 
Exiuit de patria. 

Dies Lied Fennzeichnet die Eber-Feier deutlich als einen Gebrauch innerhald einer 
beftimmten Sonnenwendzeit. Nach dem fünfzehnten Tage — oder zufolge dem vorher 
genannten Liede, am zwöfften Zuge der Zwölft- Nächte — „nimmt der Eber feinen 
Abſchied und zieht hinweg.“ a, er „entfernt fi) aus dem Sande!" Auf einer Inſel, 
wie England, eine etwas ſchwierige That für ein Wildſchwein! Es wird imdeffen fi) 
alsbald zeigen, daß darin ein tieferer Märenfinn Liegt und daß fich der Ausdruck auf 
einen viel älteren Glauben bezieht, als man von der Aufenfeite diefer Halb Lateinischen, 
halb eugliſchen Umdichtung eines unzweifelhaft uralten germaniſchen Liedes ableſen fann. 

In Chaucer’3 „Erzählung des Freiſaſſen“ findet jich eine Stelle über das „Fleiſch 
des hauertragenden Schweines“ in Verbindung mit Janus, Augenſcheinlich ift darin 
defjelben Gebrauches um die Zwölft-Nächte gedacht. In noch früherer Zeit finden wir, 











esonens“ mag auf den erſten Vic ſchlechtes Latein ſcheinen. Obwohl man indeſſen 
in mitelätechien ‚Handjepiften Tein gutes Batein zu ſuchen braucht, Hat ber Aofchreiber obigen 
Liedes doc) vielleicht feinen Cnniug ftudirt, Barbariiches oder barbarijc) fcheinendes Latein gibt 
manchmal Anlap zu jonderbaren Schwierigkeiten. In Oxford tHeifte mir ein dortiger Gelehrter 
in gutem Glauben ein Eber- Kid mit, das galig im ünglüdlichften Satein gehalten it, und wouon 
der zweite Vers jo begann: „Venit cum scotis nitidus et cum marino rore.“ Das Wort „scotis: 
ſchien mir jogar im mittelatterkichen Latein unmöglich. Ic) hielt daher eine genane Unterfucung 
über die Herkunft des Liedes für nöthig, wobei es fid) herausftellte, dafs Yaflelbe eine [herzhafte 
Nahahmung mittelalterlichen Lateins war, verfaßt von zwei adeligen Schäfern und das „scotis‘ 
für „sertis“ verfchrieben war. 
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zufolge Holinshed, daß im Jahre 1170, bei des jungen Prinzen Krönung, König 
Heinri II. feinem Sohne bei Tiſch als Vorleger auftvartete, indem er „den Eber- 
fopf unter Trompetengejchmetter, nad) gewohnter Sitte, hereinbrachte.“ Kurz, es war 
ein fejtgegründeter, alter und allgemeiner Gebrauch, der in undenfliche Zeiten zurück— 
reichte, 

So viel mir befannt, läßt ſich feine frühere geſchichtliche Spur des Cher-Mahles 
in England nachweiſen. Die fehlenden Mittelglieder zwiichen den erwähnten That 
ſachen und der Zeit des angelſächſiſchen Heidenthums find indeſſen Leicht hergeitellt. 
Wir treffen auf fie in einem der älteften germanifchen Berichte über den Glauben unferer 
Vorfahren, nämlich in der Edda. Ebenfo in dem bezeichnenden Umftande, daß unter 
allen Völfern germanifchen Urfprungs diejelbe Jul-Sitte herrſchte oder noch herrſcht. 

Was Heute noch, mit mehr oder weniger Prunf, um die Weihnachtszeit in Oxford 
und Cambridge, am englifchen Hofe, in einigen Landhäufern des Adels, und in ge- 
wiſſen Theilen Englands von dem Volke gefeiert wird, das fich zu der genannten Fefts 
Tichfeit ein einfaches Ferkel ohne allen Prunk auftragen läßt, ift ein bloßes Ueberbleibſel 
eines ehemals vegefmäßigen und allgemeinen Feiergebrauches, der mit dem Sonnen- 
dienst zufammenhängt — ein Zufammenhang, der auch aus der Edda Kar erfichtlich 
wird, Und wie e oft mit derfei fich lang erhaftenden Bräuchen geht: eine neue Fabel 
wird hinterher erfunden, um den Sinn einer Ceremonie zu erffären, die fejtlich fort 
dauert, aber nicht fänger mehr begriffen wird. 

Walter Scott gibt in feinem „Alten Weihnachtzfefte“ (Ancient Christmas) eine 
Höchst lebendige Schilderung, wie der Jul-Block auf dem Fenerherde glüht; wie dabei 
an glänzend gefcheuerter Tafel die Herren und Knappen ohne Rangunterfheidung 
figen; wie der grimme Eberkopf, mit Lorbeer und Nosmarein geziert, von blauge- 
fleidetem Diener hereingebracht wird; und wie der bändergezierte Feftbecher — die 
„wassel bowl“, jo genannt von dem alt-ſächſiſchen Trinkſpruch: „Wang Heil!" — am 
Tische Freift. Dann kommen die Iuftigen Vermummten herein, und fingen mit jtarfer 
Stimme die alten Jubellieder. „Wer da Taufcht, mag in dem Mummenſchanz ſchauen, 
die Spuren uralten Geheimnißglaubens.“ 

Wie unter den Römern während der Saturnalien, jo war auch unter den Ger— 
manen zur Jul⸗Zeit, wo der große Holzblod als Zeichen des Sonnendienftes lohte, Die 
ftrenge Scheidung der Stände zeitweilig gehoben. Es bedarf faum der Erwähnung, 
daß das hriftliche Weihnachtsfeft erjt aus dem vierten Jahrhundert unferer Zeitrechnung 
ſtammt. Die Kirche führte es ein, um die verfchiedenen, dem Sonnendienjt ergebenen 
Völker in Afien und Europa durch Beibehaltung und nur geringfügige Ummwandelung 
ihrer Feſtfeiern beffer für die neue Lehre zu gewinnen, 

Die Kirchenväter ſprechen fich Mar genug darüber aus. Der „Dies Natalis Solis In- 
vieti‘ der heidnifchen Römer hatte feinen vollen Wiederhall in dem ſpäteren chriſtlichen 
Weihnachtsgeſang der römischen Kirche: „Sol novus oritur“. Inder, Perſer, Griechen, 
Römer, Germanen feierten ihren Sonnendienft zu beftimmten Zeiten des Jahres. Das 
große Mithra- Feft fiel auf den 25. December. Wir wiſſen von einer Jungfrau (nicht 
Maria), die um die Winter-Sonnenwende in der Mitternacht ein Kind gebar, defjen 
Geburt dann von Gläubigen feftlich gefeiert ward. So ftarf war lange Zeit hindurch 
die Aehntichkeit zwifchen den Bräuchen von Volksſtämmen, die weit aus einander wohn— 
ten, daß 3. B. die (wahrſcheinlich germanifchen) Maffageten, deren Sit in der heutigen 
Tatarei war, zu Herodot’3 Zeiten der Gottheit, die fie von der harten Herrſchaft des 
Winters befreite, Roffe opferten, wie die Griechen ein Roß-Opfer dem Helios darbrach— 
ten. Sogar das Wort „Jul“ oder „Yule“, welches das Sonnenrad bedeutet, Hat viel- 
leicht Wurgelberwandtfchaft mit „Helios“. Noch heute nennt auch das italienische Volt 
die Weihnacht „Ceppo“ — d. h. Holzblod, Jul-Block. Sonnenfeiern, die bei verſchie— 
denen Völkern Yo tief gegründet waren, lebten nad) Einführung der neuen Lehre unter 
anderem Gewande fort. 

In feiner „VertHeidigung des Feftes der Geburt unferes HERAN’ beantwortet 
Thomas Warnıstry (1648) die Frage, ob dies Feft nicht feinen Urfprung in einer Ans 
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lehnung des Chriftenthums an die tollen Saturnalien und ans Jul-Feſt Habe. 
Er ſchreibt: — „Wenn es ſich ergibt, daß das Weihnachtsfeft mit dem heidniſchen Sa- 
turnalien zufammenfällt, fo bleibt darum an erfterem fein Makel der Unreligiofität 
haften; denn da man etwas am Beſten durch feinen Gegenfag heilt, jo war es zugleich 
weije und fromm von den alten Chriften — deren Aufgabe darin beftand, die Heiden von 
folhen anderen und abergläubifchen Gebräuchen zu entwöhnen — dafs fie diefe Jahres— 
zeit dem Teufelsdienfte entwwanden, indem fie den erhabeneren Öottesdienft an die 
Stelle fegten. Die lohenden Feuer (Warmstry nennt hier offenbar den Jul-Block) 
find freilich bloße Thorheit und von der Kirche nicht gebilligt. 

Aehnlicher Rath, die Heidnifchen Gebräuche, wo immer möglich, beizubehalten, um 
Belehrungen zu erleichtern, wurde befanntlich von Papft Gregor dem Großen in einem 
Briefe an den Abt Mellitus, bezüglich der Belehrung der Angel-Sachſen, förmlich er- 
theilt. Denfelben Rath gab der Biſchof von Wincheiter dem Heidenbefehrer Winfried. 
Diefer hielt ſich freilich nicht daran, und wurde von den heidnifchen Friefen erfchlagen. 
Andere Glaubensboten gaben fid damit zufrieden, die Heidnifchen Ceremonien als volfg- 
mäßiges Nebenfpiel zu der neuen Religion zu dulden. Ohne dies verfühnlichere Ver— 
fahren hätten fie gar Feine Erfolge erzielt. Auf diefe Art blieben zahllofe Gebräuche 
der Wodans-Religion unter dem Volke oder vermifchten ſich ſogar mit den Cere— 
monien der Kirche. 

Unter dem „Zeufelsdienfte”, deffen Thomas Warmstry erwähnt, find natürlich die 
alten Heidengötter gemeint. Diefe haben fich, wie befannt, namentlich in Deutſchland 
auch unter der chriftlichen Form der Winter-Sonnenwendfeier erhalten, obwohl in Ver— 
mummungen, die fie auf den erjten Blick etwas unfenntlich erſcheinen laſſen. „Sankt 
Niklas“, der „Pelz-Märtel” oder „Pelz-⸗Nickel“, der „Schimmelreiter”, „Hans Muff“, 
„Hand Trapp”, „Knecht Ruprecht”, der „Rlapperbod”, der „Bär“, das „Chriftfind- 
lein“, die „Perchil“, und wie al’ der dem Weihnachtsfefte voraufziehende Mummen- 
ſchanz heißt, ift nichts anderes, als eine verfappte germanifche Götterwelt. Es find 
Wodan, Donar, Freia-Holda oder Perchta, die auch heute noch in deutſchen 
Landen um die Jahreswende ihren gewohnten Umzug halten. Selbſt die Namen, bie 
fie jet noch in ihrer Verkleidung führen, find größtentheils aus Beinamen, Eigen- 
haften oder Sinnbildern der ehemaligen Aſen entftanden. Auch hinter der Maske 
bfeiben fie erfenntlic), gerade wie Woden und Freia in England unter der Vermum— 
mung von Robin Hood und Maid Marian. 

Es kann daher nicht auffallen, daß unter den fiebenbürgiichen Sachen, deren 
Ahnen die alten deutſchen Gebräuche in ihr neues karpathiſches Heim überführten, noch 
heute eine Hare Spur der alten Anbetung des dem Freyr oder Fro geheiligten Ebers 
zu finden ift. Beim dortigen Weihnachts-Mummenfchanz tritt der Goldeber des Licht- 
gottes ala „Chrift-Schwein” auf — auch Adventsfräm oder Advent-Sau genannt. 
Vieles, was ſich heute puppenhaft ſchnurrig oder gemein ausnimmt, hat feinen Urfprung 
in einem Olauben, dem eine gewiſſe wild erhabene Großartigfeit und dichteriiche Be- 
deutung nicht abgejprochen werden fan. Das geringe Schwein, das man noch heute 
in einer bäurifchen Weihnachts-Maskerade einhertrotteln läßt, ift der letzte ſinnbildliche 
Vertreter einer germanijchen Sonnen-Anbetung und eines aphroditifchen Dienftes, der 
mit entſprechenden Formen der Haffischen Götterlchre nahe Verwandtſchaft hat. 

Bon den feligen Helden in Walhalla wurde gejagt, fie ſchmauſten jeden Abend von 
dem Fleiſche des Ebers Sährimnir. Auch diefer Eber war das Sinnbild der Sonne. 
In gleicher Weife beftand unter allen germanijchen Stämmen, zur Winterfonnenmwende, 
das geweihte Gericht aus geröftetem Wildſchwein, dem Sinnbilde des Sonnengottes 
Frege. Gullinbürfti (Goldborfte) war der Name von Freyr’3 Thier bei den Skandi— 
naben. Die goldenen Borften ftellten die Sonnenftrahlen dar. Won Gullinbürfti 
wurde gefagt, er laufe fchneller als ein Roß durch Luft und Wafjer. Freyr's Eber 
diente, mit Einem Wort, als ein dichterifches Bild für die ſchnell Freifende Sonne. 

Unter den ariſchen Stämmen der Urzeit war der Sonnendienft der weiteſt ver- 
breitete. Noch als Cäfar zuerft auf die Kriegerſchaaren Arioviſt's traf, fand er diefe 
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Form der Anbetung als einen Hauptbeftandtheil ihres Glaubens. ALS der anfibarische 
Häuptling Leviofal vor dem römischen Legaten Avitus um die Gewährung von Land 
bat, vief er Sonne und Sterne gleichtwie perſönliche Gottheiten an. Die noch heute 
üblichen Sommer- und Winter-Sonnenwendfeſte, mit dem befannten Scheibenſchlagen 
und dem zu Ehren einer Herzallerliebften gefungenen Vers beim ſchlangenförmigen 
Wurf eines feurigen Rades, find die legten Nachklänge der Verehrung Fro's und 
jeiner Schwefter Freia, die zugleich Liebesgöttin und Sonnengöttin war. 

Das Eber-Sinnbild diefer Gottheiten wurde daher naturgemäß zum Feſtgericht 
beim Gedächtnigmahl zu Ehren derfelden. In ihrer refigiöfen Einfachheit efjen die 
Völker gewöhnlich, was fie anbeten. So ftieg denn auch der Sonnen-Eber als wirk— 
liches Fleiſch auf den germanifchen Jul-Tiſch nieder. Ein Apfel wird ihm wohl einft 
am großen Erinnerungstag in den Rüſſel geſteckt worden jein; der vunde, rothe Apfel 
deutete auch wieder die Sonne an. Eine Citrone oder Apfeljine von gold» oder roth- 
gelber Farbe trat jpäter an die Stelle diejer Frucht. 

Ein Somnengott, war Freyr zugleich ein Gott der Liebe und des Friedens, des 
Glückes und der Seligfeit. Daher der Jul-Friede und die dreimöchentliche Waffen- 
ruhe zu Ehren Freyr's. Von diefer trahlenden Gottheit, deren Wohnung im Lande der 
Licht- Elfen war, heißt es im „Liede von Degiv’s*) Trinfgelag“: Niemand ſei wider 
ihn; ja, ex heißt dort ſogar „der Erſte der Aſen“. Er thront auf jeligem Sie. Sein 
Name ſelbſt bedeutet jelige Wonne. Ein „Firft der Wonnewelt“ — ein Ausdrud, der 
in den Orforder Eber-Liede vorkommt — mag Freyr daher in feierlichen Anrufungen 
beim Jul⸗Opfer ſchon genannt worden fein, che das germaniſche Feft, das zu feinem und 
Freia's Gedächtniß gefeiert ward, eine Umwandefun Chriſtliche erfuhr. 

So drollig e3 klingen mag, jo Liegt doch die größte Wahrjcheinlichfeit vor, daß 
mancherlei noch heute umgehende, jeßt jehr gemein ericheinende Ausdrücke urfprünglich 
fich auf Freyr und feinen Goldeber bezogen. So z. B. der Ausdruck: „Er hat Schwein“; 
im Sinne von Glück.**) Auch eine andere unfeine Redensart: „Da möchte man auf dem 
Wildſchwein davon reiten!” — die gleichbedeutend ift mit dem Wunſche, aller Ver— 
legenheit glücklich entrückt zu fein, Hat wohl Bezug auf denfelden Sagenkreis. Die 
Redensart ſcheint andenten zu follen, daß man am Liebften der ärgerlihen Mühſal los 
und ledig wäre und zu Freyr einginge. Viele deutſche Volksausdrücke find bekanntlich 
auf den Aſen-Glauben unferer Vorfahren zurüczuführen. 

Die Eigenfhaften Freyr's finden fi auch bei jeiner Schwejter Freia wieder. 
Auch fie iſt Sonnen- und Liebesgöttin. Ihr Sinnbild ift ebenfalls ein gofdborftiger 
Eber, der in der Edda einen friegeriichen Namen trägt: „Hildi-Swin“, Kriegseber.***) 
Vielleicht find die ftreiterzeugenden Folgen der Schönheit damit angedeutet. Wollte 
man es etiva fr fonderbar erffären, daß ein Eher zum Sinnbilde von Gottheiten ge— 
macht würde, die die Sonne und die Liebe darftellen, fo darf man darin jedenfalls nicht 
auf einen Mangel an feinevem dichteriichen Gefühl bei unferen rauhen Vorfahren 
ſchließen. Auch Homer vergleicht Helden mit wilden Eſeln. 

Freyr und Freia famen nad) Asgard aus dem Fichten Geſchlechte der Wanen oder 
Vänir, das eine von den Aſen getrennte, ihnen urſprünglich jogar feindliche Götter 
reihe bildet. Der Name der Yänir aber Hat vielleicht nahe Berührung mit dem der 
Venus. Und der Venus — die dem Meere entftieg, wie Freia die Tochter des See- 
gottes Nidrd war — war ebenfalls das Schwein geheiligt! 

In den Heiden-Tempeln der Skandinaven war es, wie in den Häuſern der einzelnen 
Familien, ein ftehender Opfergebrauch, am Jul-Feſte ein dem Frehr und der Freia 
geweihtes Wildſchwein beim Abendmahl darzubringen. Das Thier wurde bei diefer 
Gelegenheit „sönargaltr“ genannt, was entweder Sonnen-Eber oder Sühn-Eber 
bedeutet. Solche ſchwankende, verſchiedene Deutungen zulaffende Worte find bei 
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Prieftern oft beliebt. Im eddiſchen „Liede von Helgi Hiörwards-Sohn“ wird diejer 
Opfer-Ceremonie beim Jul-⸗Feſt gedacht. Es werden „Gefübde gethan, und der Sühn- 
Eber wird hereingebracht, wobei die Männer die Hände auf ihn legen und Gelübde 
thun beim Becher Bragi’s,” des Gottes der Dichtkunſt. 

Diefe Heidnifche Ceremonie wird noch heute in Oſter-Gothland beobachtet. Am 
Weihnacht3- oder Ful-Abend wird ein mit einer Schweinshaut überzogener Block, der 
jogenannte „jülbucken“, auf den Tijch gejeßt, und der Hausvater thut dabei einen 
Schwur, im fommenden Jahr ein Tiebevoller Vater, ein freundlicher Herr gegenüber 
feinem Gefinde, fein zu wollen. Ehemals wurden Freyr, der Gott des Friedens und der 
Fröhlichkeit, nebft Freia, dabei angerufen. Bragi’s Name wurde hinzugefügt, al3 ob der 
Schwörende, der das Gelübde that, in den Liedern dev Skalden verewigt zu jein wünſchte. 
Die Heidengötter werden jeßt nicht mehr angerufen. Die Ceremonie aber bleibt diefelbe. 

Sp auch werden noch in Schweden um die Weihnachtszeit Kuchen in Ebergeftalt 
gebaden, Stüden davon bewahrt der Bauer bis zum Frühjahr auf, um fie unter die 
Saat oder unter den Hafer der pflügenden Pferde zu mifchen, oder fie auch dem ſäenden 
Knechte vorzufegen. Davon erivartet man gefegnete Ernte. Freyr, zu deffen Ehren 
diefer bis auf den heutigen Tag erhaltene Gebrauch eingeführt wurde, mwaltete nämlich 
über Negen und Sonnenschein und alles Wachsthum, war alfo Erntegott. Sein Eber- 
Sinnbild, obwohl nicht länger mehr verjtanden, wird im Volfsaberglauben des hohen 
Nordens noch heute als ein wirkſames Zaubermittel beim Aderbau betrachtet. 

Mehr als taufend Jahre find verfloffen, feit die Wodan - Religion in England 
ausftarb; faft taufend Jahre, feit fie in Nord-Deutichland vor der Waffengewalt ſank; 
etwas über fiebenhundert Jahre, feit fie in Schweden einging. Die uralten Gebräuche 
aber dauern mit wunderbarer Zähigfeit fort. 

Ein Ueberbleibjel der Anbeter des Sonnengottes findet ſich — wie Mannhardt be— 
richtet — in einer thüringifchen Sage. Nach dortigem Aberglauben befommt, wer ſich 
am Weihnachtstage bis zum Nachteffen der Speife enthält, ein goldenes Ferkel zu 
Gefiht. ES ift der Gullinburfti der Edda. Ein Lauterbacher Weisthum von 1599 
verordnete, daß zu einem auf Dreifönigs-Tag gehaltenen Gericht die Hübner ein 
Goldferch (Goldferkel) Tiefern mußten. Es mag hier daran erinnert werden, daß der 
Weihnachtstag nach) alter Zeitrehnung auf den 6. Januar fiel. In der Udermarf 
hat man den Schweinskopf in den Zwölften, beſonders aber zu Weihnachten, als 
Feſtgericht. 

Fu „Statiſtiſchen Berichten von Schottland“, vom Jahr 1793, wird geſagt, daß 
in den Oemeinden Sandwid und Stromneß, auf den Orfney Eilanden, wo das ffandi- 
naviſche Volksthum noch fo ſtark hervortritt, jede Familie, die eine Schweineheerde befibt, 
eines der Thiere am 17, December fchlachtet, weßhalb der Tag der Sau-Tag (Sow-day) 
heißt. Der Bericht fügt hinzu: „Keine Ueberlieferung betreffs des Urfprunges diefes 
Gebrauches ift vorhanden.” In verſchiedenen Theilen von Yorkſhire herrſcht — wie ich 
unfängft bei Gelegenheit von Vorträgen über aftgermanijche Götterlchre, die ich im 
Norden hieft, erfuhr — ein ähnlicher Brauch. Man findet ihn in verſchiedenen germani- 
ſchen Ländern um diefelbe Zeit; jo aud in Frankreich, wohin ihn die Franken und 
andere germanifchen Eroberer brachten. Der Urfprung ift nad) Obigem klar genug. 
Es handelt fich immer um die Herjtellung deffelben Opfergerichtes zur Sornnenwend-Beit. 

In Gelderfand glaubt man, in der Chriftnacht Halte Derk met den Beer, d.h. 
Dietrich mit dem Eber, feinen Umgang. Dietrich ift hier an Freyr's oder Fro's Stelle 
getreten. Solche Umwandelungen find häufig, wenn eine Glaubenslehre in Verfall ge 
räth. Im vorliegenden Falle ift der ſcheinbare Namenswechſel um fo Leichter zu erklären, 
da Dietrich fo viel tie „Volkwalt“ bedeutet, Freyr aber in der Edda „der voffwaltende 
Gott“ Heißt — wahrſcheinlich, weil auch zu ihm (wie zu Odin, Thor und Freia) ein Teil 
der zur ewigen Seligfeit Eingehenden gelangte. 

Freyr's Geftalt ift, nebit der feiner Schweiter, eine der edelſten und ſchönſten im 
germanischen Olymp. Die beiden Göttergeftalten find ohne Zweifel gelegentlich zu 
grob finnlichen Bildern Herabgefunfen, wie dies auch bei ähnlichen Schöpfungen des 
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griechiſchen und römischen Alterthums der Fall war. Es gab ſowol höhere, wie ganz 
niedere Formen des Freyr- und Freia-Dienftes.*) Im Wejentlichen jedoch wurden die dem 
Jul⸗Feſte vorftehenden Gottheiten in erhabenen Formen von großem Reiz gedacht. Der 
germanifche Lichtgott gleicht in vielen Beziehungen dem Helios und Phaöthon, oder 
dem perfifchen Mithra — dem „Unfterbfichen mit den raſchen Roſſen“. Gleich ihnen 
zieht ex in feinem Wagen am Himmelsgewölbe dahin; feine Roffe find mit Edelſteinen 
gejchmüct, deren Glanz wiederum die Sonne bedeutet. So heißt es in „Odin's Naben- 
zauber“, wo Freyr als der Gott des Tages erfcheint: 

Da trieb aus dem Thor wieder der Tag 

Sein ſchon mit Geftein geichmücktes Roß 

Weit über Mannheim glänzte die Mähne: 

Des Awergs Ueberlifterin zog es im Wagen. 

„Mannheim“ bedeutet Hier jo viel wie die Menjchenwelt. Des Zwerges Ueber: 
liſterin ift, twie man aus dem Alwis-Liede erfehen kann, die Sonne, als welche Freyr's 
Schweſter in Sagen häufig erjcheint. Diefe Auffaffungen der Germanen geben denen 
der Hellenen, Berjer oder Inder nichts an Schönheit oder Größe nad. 

Freyr's Lichte Göttlichkeit ift auch durch feinen Wohnſitz im Lande der Licht-Elfen 
bezeichnet. Ein leuchtendes Schwert — wiederum der Sonnenftrahl — war urſprünglich 
dem Gotte zu eigen. Von diefem Schwerte hieß es, es habe fich von ſelbſt gegen die 
Reifriefen geſchwungen; mit anderen Worten: die Sonnenwärme befiegte das winter 
liche Eis. Eine Sage meldet: „auf einem Hügel, in welchem Thorgrim, ein eifriger 
Verehrer Freyr's, begraben worden, fei der Schnee nie liegen geblieben und ewiges 
Grün habe die Stelle bedeckt.“ Die Macht des Sonnengottes ift hier klar erfenntlich. 

Gerda hieß die Braut, welche Freyr ummwarb und endlich erlangte. Unter ihr ift 
ohne Zweifel die Erde zu verftehen, in welche der Sonnenftrahl endlich) eindringt. Die 








*) Ich ergreife dieje Gelegenheit, um eine, vieleicht für die Forſcher der germaniſchen 
Götterfage einen neuen Anpaltspunft bietende Anſicht über die beachtenswerthen Eberfopf-Feit- 
lichkeiten in Vornchurch (Eifer) aufzuftellen. Dort wird feit undentlichen Zeiten am Weihnachtstag 
ein Wildfhwveinstopf mit Blättern geziert (dieje Pflanzenzier j—heint immer auf Freyr’s Eigen- 
{haft als Sott der Fruchtbarkeit zu deuten) und dann in feierlichem Umgug nach dem nahen Mil 
Field gebracht, wo um den Kopf gerungen wird. Auf der Kanzel der Kirche von Horndurd), wie 
aud) auf der Wetterfahne am Ihurm, werden Ochjenhörner aufgeitedt. Nach einer Angabe in 
Hone jagen die Einwohner, zufolge der Ueberlieferung: c3 fei die Kirche, Die dem heiligen Andreas 

eweiht ift, von einem Weib zur Wüßung ihrer früheren Sünden erbaut worden.” Der Name der 
Kiche war damals Horn-Churd. Ein König — heißt es weiter — dod) Niemand wiffe mehr, wie 
er hieß, jei eines Tages des Weges geritten, und habe den Namen der Kirche in Horned- Churd) 
umgewandelt und jene Hörner auffteden lafjen. (Hone, II, 1649; und Hone’s Table book, 84). 
Nun war einer der bezeichnenden Namen ireia’s, in ihrer niedrigeren Auffaffung, zufolge der 
Edda: Hörn. Im eddiſchen Hyndla-Lied lefen wir, daß das Haus, das ihr Liebling Ottar ihr 
erbaute, Mauern Hatte, die von Ochjeublut glängten. Dies Alles paßt ganz auf den angeblichen 
Urjprung von Hornchurch, wo auch Freia’s {ober Hörn’s) Eber um Weihnacht geopfert wurde, 
Mir jheint, dab noch viel zu jagen wäre über den Aufammenhang zwoijchen Freie umd ihrem 
tieftjcjen Gegenbitde oder ihrer Schweftergenoffin Hyndla (Hündlein) einerfeits, und anderer- 
jeits der ägptifchen Sfis, die mit Hörnern und manchmal dem Hundsfterne zwiſchen den 
Hörnern abgebildet wird. Mehntiche Berwandtchaft befteht zwiichen Freia-Srigg und Jo- 
Juno. Jo tft jo ziemlich von derjelben Art, wie Freia, und wurde in eine Kuh verwandelt, weß- 
hald fie mit Hörnern abgebildet wird, während Juno ſelbſt ohjenäugig oder ochfenhäuptig war. 
Freia und Arlog, maren unzweifelhaft zuerſt eine einzige Göttergejtalt, die jpäter jic in zwei 
Formen teilte. Dasielbe gilt von Jo und Juno. Im grieifcen wie im germanifchen Falle haben 
wir diefelbe Klang-Aehnlichfeit, die auf die urfprüngliche Cinit zurüchveift. In einem Beinamen 
der deutjchen Göttin — Hera, oder Herke — kommen wir abermals auf eine Verwandtſchaft mit 
der ochjenhäuptigen helleniſchen Göttin Here: wovon Herfe oder Harte nur das Verkleinerungs- 
wort üjt, das dem Namen „Har" (der Hohe) entipricht, den ihr Gemapl Odin trug. Hara oder 
Serte {ft eine Erdgöttin, wie Iſis und Juno. Das Ochjen- oder Ru Sinnbild, das die Frucht» 

arfeit vorstellt, Y allen Dreien gemeinfam. Der Urjprung von Horndjurd), wenn man den erſten 
Namen der Kirche und die Ueberlieferungen und Gebräuche, die fich dort erhalten haben, ver- 
gleicht, fan daher faum zweifelhaft jein. Eine ehemals heidniiche Dienerin der Frein- Hörn, der 
der Eher geweiht war, und auf die fi) auch ein Kuh- oder Ochfen- Sinnbild bezieht, Hat jene 
Kirche geftiftet. 





Ber altgermanische Sonnendienst in England, 





Gerda ihm im ftillen Haine begegnet, zielen augenſcheinlich auf die neun Monate rauher 
Jahreszeit im Hohen Norden, während deren die Sonne feine Macht befitt. Als Braut- 
FE re Freyr der Geliebten elf Goldäpfel, die man auf elf Monate zu deuten 
gefucht hat. 

Die vergofdeten Nüffe am deutſchen Weihnachtsbaum find wohl noch ein Anklang 
an diefe Sage; auch fie verfinnbildlichen den Sonnendienft. Die rothiwangigen und 
goldfchafigen Aepfel, die man an die Tanne hängt, haben eben fo eine Beziehung auf 
den Sonnengott. Freyr, dem Gotte der Fruchtbarkeit, war der Apfelbaum befonders 
geheifigt; und noch heute herrſcht an vielen Orten Englands, wie Deutichlands, die 
Sitte, in den Zwölft-Nächten einen Apfelbaum zu umftehen und mit einem Neime anzu— 
fingen, der ein gutes Obftjahr erfleht. 

Was verehrt wird, wird auch verzehrt. Darum jagt man es auch um diejelbe Zeit, 
wo man's anbetet. In allen alten Religionen finden wir die Speiſegeſetze, die gefell- 
ſchaftlichen Gebräuche, die Verrichtungen des gewöhnlichen Lebens in irgend einer Weife 
mit dem Lehrgebäude des Glaubens in Zufammenhang gefeßt. Neligiöfe Begriffe 
werden dem Gläubigen oder glauben Sollenden in jeder erdenklichen Art nahe gelegt. 
In einem alten Werke über „Das Waidwerk und die Spiele des Volfes von England“*) 
fejen wir, daß „der Eber von der Weihnachtszeit an bis zu Lichtmeß gejagt werden 
darf.” Dies trifft fo ziemlich mit der Heidnifchen Jul-Zeit zufammen, während deren 
der Eber beſonders verehrt ward. Nach Ablauf eines beftimmten Zeitraums, tie es in 
dem alten Liede heißt, „nimmt der Eher feinen Abichied und zieht dahin.” Es wird von 
ihm fogar gejagt: „Exivit de patria“: er hat das Land ganz verlaſſen! 

Hier fommen wir wiederum auf das Grenzland zwiſchen der Wirklichkeit und der 
Märenwelt, denn Freyr's Eber, der bis dahin als faftiges Gericht auf dem Tifche ftand, 
verſchwindet num plöglich ins Wolkenreich, wie Lohengrin’s Schwan. 


*) gl. auch: Art de Vencrie le quel Maistre Guillaum Twiei venour le Roy 
dangleterre fist en son temps per aprandre Autres. 
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Kritiſche Kundblicke. 


Ein Schimpflerikon. 


Ich geſtehe, daß ic) von der Höflichteit in der 
Kritif feine ſehr Hohe Anficht habe Ein wackres 
Schelten, ein ehrlicher Groll, ein warmbfütiger 
Eifer in der Abwehr des Schlechten i 
ſchabenswerther, als die elegante Mi 
der Höffichen, die ihr Nein am Ende fo ım- 
deutlich und verſchämt ausſprechen, daß es oft 
ebenjogut für ein Ja genommen werden kann. 
Derjenige hat freilich leicht höflich fein, dem es 
nicht um eine ernfte Zermalmung de3 Verwerf- 
Tichen zu thun ift, fondern nur um interefjante 
Yiteravifche Fechterftellungen und Poſen. Aber 
wer ſich im Kampf auf den aſthetiſchen Gefechts- 
fetdern nod) redlich erhigen kann, der wird ſich 
nicht mit dem Galanteriedegen bewaffnen — 
wem es treuherzig um die Sache zu thun ift, 
dem darf wohl aud) einmal der Kopf mit dem 
Herzen fortrennen, und ic) glaube: Wenn man 
über die Grobheit in der Literatur eine Studie 
ſchreiben wollte, jo würden in dem Catalog der 
Grobiane nicht die jchlechteften Namen aufzu— 
zählen jein, von Luther bis Leffing, von Leffing 








bis Schopenhauer, von Schopenhauer bis Jo- | 


Hannes Scherr. Nichts ift darum kleinlicher und 
oͤloder, als wenn iritiſche Aeuferungen nad) 
dem Maßſtab des Complimentirbuches abge- 
urtheilt werden. Das ijt ein Kammerdiener- 
Standpunft, der in die Lakaienſtube, aber nicht 
in die Literatur gehört. Leute, die ſich auf 
diejem Standpunkt befinden, ſollien jic) zu Hof⸗ 
junfern amd  Geremoniemeiftern 
iaſſen, aber nicht in den literariſchen Meinungs- 
tampf ihreverzagtengiftefftimmen hineinmifchen. 


ausbilden | 


Man wird glauben, daß id) in dieſer Ueber- | 


zeugung nicht mit der fpmpathievolliten Ge- 
finnung ein bei E. W. Frihſch in Leipzig er- 
ſchienenes Buch in die Hand genommen habe, 
das von Wilhelm Tappert zufammengeftellt it 
und ſich „Ein Wagner-Leriton“ betitelt. Cs iit 


laut Titelblatt: „Ein Wörterbuch der Unhöf- 
lichkeit, enthaltend grobe, höhnende, gehäſſige 
und verleumderiſche Ausdrüde, welche gegen 
den Meifter Richard Wagner, feine Werke und 
feine Anhänger von den Feinden und Spöttern 
gebraucht find." Alſo will Herr Tappert jeden 
gegnerijchen Veurtheiler Wagner’s vor dem 
Richterftuhfe der Höflichfeit denunciven! Das 
war mein erfter Gedanke. Aber die Vorrede 
verſprach mir befferes, denn Hier hieß es u. U.: 
„Der blinde Haß, mit welchem der grünſchnäb⸗ 
lige Miesnid-Quartaner wie der ehrengraue 
Vrofeffor ing Feld rücen, will faum eines der 
Gefete anerkennen, welche ſonſt unter gebildeten 
Leuten zu Recht beftehen. Die rüdjtändigften 
Formen der Pöbelhaftigkeit, die impertinenften 
Betiſen der Unwiffenheit werden mit Behagen 
gepflegt und verwendet.“ Alle Wetter! Danach 
mußte man ja erwarten, in dem Buch wahre 
Kraftbrügen der Grobheit, comdenfirte Effenzen 
der Flegelei zu finden, und dergleichen würde 
ja jchon — der Ausbildung halber von Intereſſe 
fein, zu ftudiren. So las id) denn das Bud) — 
und war vollfommen enttäufcht. Du lieber 
Gott! Wenn die Mehrzahl der hier aufgezähften 
Ansdrücke in ein Wörterbucd) der Unhöflichteit 
gehören, jo möge nur Jeder, der nod) in Zu- 
funft öffentlich eine Meinung äufern will, die 
Hoffnung aufgeben, jemals für einen höflichen 
Mann zu gelten. 

So hat Ed. Hanstie einmal einem Lohengrin- 
Sänger, der feiner Aufgabe nicht genügte, den 
Rath; gegeben, den „gefiederten Cinfpänner jo 
bald als moglich wieder zu verlaſſen.“ Das 
Findet fid) als Unhöffichheit unter dem Wort: 
„Sinfpänner* verzeichnet! Ein Glüd, daß 
Loengrin nicht zu Sande auf einem Efel an— 
fommt. Denn dann würde Herr Tappert alle 
Naturforjcher verfolgen, die den Eſel ein dummies 
Thier nennen. 

W. Lübke nannte einmal den Bayreuther 





Kritische 




















Meifter einen „muſikaliſchen Hans Makart.“ 
Das iſt auf S. 23 des Tappert'ſchen Buches als 
Grobheit catalogiſirt! . . . Ich wollte eine 
Vrobe machen und ſchrieb in Folge deſſen an 
Matart: „Verehrter Herr! Ich nehme mir 
hierdurch die Freiheit, Siefür einen coforiftifchen 
Richard Wagner zu Halten.“ Vergebens warte 
id) noch Heute auf eine Injurienklage. 

Oito Gumprecht machte einmal 1875 die völlig 





objektive Vemertung: „Die Bilder, welche der | 
Bauberfpiegelinder Hand feinesoberften Magus | 


Wagner ung zeigt, find dem Einen welterlöfende 
Ofienbarungen, dem Anderen phantaftifches 
Blendwert der auf den höͤchſten Thron der Kunft 
erhobenen Sinnlichkeit." — Zft unter der Rubrit 
„Bhantaftijches Vlendwert“ als Beleidigung 
angeführt. Wo bliebe die kritiſche Nedefreiheit, 


wenn ein Wagnerianer etwa im Literaturftaat | 


zum Amt eines Poligeiminiſters gelangen fönnte! 
Wer wäre da vor Maßregelungen ſicher! ... 
Indeß wunderte ich mich doch nur zu Anfang 


über Höfichteit Hat. Später ſtellt es ſich immer | 


deutlicher heraus, daß er Tadel mit Grobheit 
verwecjelt und in der That Jeden für pöbelhaft 
erflärt, der nicht in der Furcht Wagner's groß 
geworden ift. Die ruhigften Urtheile über die 
Werte des „Meifters“ nimmt Tappert in den 
Eatalog der „Betifen" und „Unhöftichfeiten” 
auf, wenn fie einen abfälligen Inhalt Haben. 
Das heißt denn ſchon, den Byzantismus auf 


glauben beanfpruchen, wie er kaum jemals da- 
gewefen ift. Wem e3 nicht feiner Ueberzeugung 
gemäß gegönnt war, Wagner zu oben, ift in 
Tappert’s Schimpfleriton al3 Flegel gebrand- 
markt. 

So nannte z. B. Laube die Dichtung der 
„Meifterfinger“ den „Tert eines Diletanten, 
voll grimmiger Eden und Härten.” Wer über- 
Haupt ein Ohr für Wohltlang und Poeſie hat, 


wird da mit Laube gewiß übereinftimmen. | 


Ebenſo geht es feineswegs über das Maß des 
Erlaubten hinaus, wenn man den Rheingold— 
Tert ein „bombaſtiſches Alliterationsgeftotter“, 
einen „verwurzelten Wortkram“ genannt hat. 
Es hiehe an der durch unfere Claſſiker geförderten 
Entwidelung der poetiſchen Sprache Verrath 
üben, wenn man das mißtönige Getnirſch diejer 
Dichtung glinder bezeichnen wollte. Einen 
„Hundetrab von Stabreimen“ nennt Hanslick 
diejen Tert, mit einem „hinterpommer’fchen 
Knüppeldamm“ hat ihn Karl Frenzel verglichen, 
und man fann eigentlich Heren Tappert nur 





dantbar ſein, wenn er zur Aufklärung des Publi- 
kums diefe treffenden Aeußerungen zujammen- 
geſtellt Hat. 

Ebenfo wird jeder Einfichtige eine Reihe von 
anderen Urtheilen, die Tappert als Unhöflid- 
teiten rubricirt, theils mit, teils ohne Ein- 
ſchränkung unterfchreiben. 

Wie treffend z. B. jagt ©. Engel in einem 
Vergleich von Schellingund Wagner: „Schelling 
mar eine durch und durch ariftofratijche Natur, 
was von Wagner nur injofern zu jagen wäre, 
als man Vornehmheit mit Hochmuth derwechfeln 
wollte.“ — Flodoard Geyer macht die Hübjche 
Bemerkung: „Nur ein Komet, nicht ein Fie⸗ 
ftern ift Richard Wagner. Er zieht auch äufer- 
lid) einen großen Schweif nad.” — Ludwig 
Ehlert fagt: „Wagner ift eine geniale Seiten- 
bewegung des Opernbegriffes; nur als ſolche 
follte man ihn auffaffen.” — Sind das Maß— 


| Tofigfeiten, „Wötifen,“ „rüdftändige Formen 
| der Röbelhaftigteit ?“ 
über diefe ſeltſamen Anfichten, die Herr Tappert | 


Und wenn Here Tappert jelbjt wenigſtens 
mit dem Beifpiel der Höffichfeit voranginge! 
Aber die Anmerkungen die ex gelegentlich 
einjchaltet, find keineswegs von der fauterjten 
Art. C. Schletterer ſprach einmal in der „Augs- 
burger Algemeinen Zeitung“ die Anficht aus: 
„Der Stabreim jhrumpft entweder zu einem 
inorrigen Klumpen zufammen, der dem 
Sänger im Halfe fteden bleibt, oder er erweitert 


ſich zu einem umſchreibenden Wortmeere, das 
dieSpigetreiben und einen literarifchenDogmen- | 





der Tonfeger nicht mehr in eine mufifalifde 
Form zwingen oder melodiſch bewältigen kann.“ 
Dazu bemerkt Herr Tappert in einer Anmerkung 
des Segers: „Knorriger Klumpen is jut.“ €i, 
wie ruhig und taftvoll! — Ueber das Vorſpiei 
zum „Triftan“ machte ein Correfpondent der 
„Deutfchen Mufitzeitung“ 1860 diefehrdraftifche 
Bemerkung: „Mic, ergriff ein unheimliches 
Graufen, als die dumpfen Schauertöne des 
Vorjpiels meinen armen Kopf wie ein 
Schraubftot einflemmten und folterten und es 
war mir zu Muthe, wie wenn Jemand mic) an 
den Haaren eine Leiter hinauf und wieder 
Hinunterziehe.“ — Zu den Worten: „Meinen 
armen Kopf“ macht nun Tappert die Fußnote: 
„Hier ift die Vorfilbe Schaf zu ergänzen“... 
und man ficht ihn förmlich vor Vergnügen ſich 
auf dem Schreibſtuhl reteln, nachdem er diejen 
fo genialen und vor allem fo mufterhaft höf- 
Hicjen Scherz ausgebrütet hat. — Meta Wellmer 
reimte 1870 folgendes Jmprompiu: 


Der Zukunft Mufſit dereinft oben 
Wird hoffentlich anders fein. 





Sonft möcht' ic) nach hieſigen Proben 
Nicht in den Himmel Hinein. 
„Ra denn nicht, liebe Frau!" bemertt Herr 
Tappert dazu. Und der Mann twirft ſich zum 
Apoftel der Höflichkeit auf! Am Tollftenift aber 


folgende Yeuferung über Ludwig Speidel, | 


der den Titel: „Der Ring des Nibelungen“ mit 


Recht als einen Sprachſchniher bezeichnete, da 


e3: „Der Ring des Nibelungs“ heißen muß. 
Herr Tappert, deſſen Schulbildung zur Er— 
fenntniß diefer Bemerkung nicht ausreicht, be- 
gmügt fich mit der artigen Randgfoffe: „Rahr- 





ſcheinlich find bisher auch die Worte Junge und | 


Range falfc) deflintrt worden; man wird bei- 
fpielsweife fortan jagen mühfen: Die Arroganz 


diejes fiterarif—hen Strafenjungs, dieſes fredjen | 


Rangs ift wirtlich unerhört“.... Das ift die 
einzige Stelle des Tappert'ſchen Leritons, in 
der wir in dev That die in der Vorrede ver- 
ſprochenen „rüchjtändigen Formen der Pöbel- 
Haftigfeit“ wieder finden. 

Im Uebrigen wollen wir nicht leugnen, daß 
in manchen Urtheilen über Wagner Exceſſe der 
Erregung vorgefommen find. Aber man muß 
bedenfen, daß auf der andern Seite die unge- 
Heuerlichften Weber wänglichteiten des Lobes 
wicht zu den Geltenheiten gehören. Gegenüber 
dem verftandlofen Kleinkindergeſtammel der 
Wagner-Gögendiener iftein herbes, mannhaftes 
und lautes Tadelswort durchaus angebrad)t. 
Wo das Lob mit Bofaunenftößen und Baufen- 
ſchlagen arbeitet, fann ſich der Tadel nicht mit 
Glarinetten - Geflüfter begnügen. Nennt dod) 
Tappert felbft in der Vorrede R. Wagner „den 
Erhabenen“, ja „den erjten und beften Mann 
unfrer Zeit!" Judem er in jeinem Bud) alle 
energievolferen Tadel3-Aeperungen alsBerftöße 
gegen die Höflichfeit und den Umgangston zu 
brandmarkenverjuchthat,haternichtden@egnern 
Wagners gejchadet, jondern, ohne es zu 
twifen und zu wollen, mit eigenen Händen die 
Herrſchſucht und Anmaßung der Wagner-An- 
beter prototollariſch aufgezeichnet. 

O. Bl. 


„iterariſche Herzensſachen““ 

Unter dieſem ſchönen und bezeichnenden Titel 
hat Ferdinand Kürnberger (bei L. Rosner in 
Bien) eine Sammlung von Kritifen und Re— 
flegionen Herausgegeben. Unfere Leſer kennen 











beigefteuert hat, und fie wi 
Kürnberger fein Schriftfteller ıft, mit welchem 
man jo leichtlich paftiven kann. Man muf ihn 
enttweder gar nicht gelten laſſen oder man mul 
ihn jo gelten lafjen, wie er ift. In feinem 
barjchen umd trohigen Auftreten lehnt ex jeden 
Compromiß ab. Wenn er lobt, dann flieht ihm 
der Beifall aus der innerften Seele, und wenn 
ex tabeft, dann ſchreibt er Rippenftöhe. Ich 
Tenne feinen Aufſah von ihm, mit welchem ich 
ganz übereinftimmen fünnte. Aber indem ic) 
ſtillſchweigend alles Schrulfenhafte und Maßloſe 
abjondre, fage id) mir dod) immer: „Wär’ er 
bejonnen, wär’ er nicht der Tell!" Bei jeinen 
Freunden hat er den Beinamen: „Iwan der 
Schreckliche· Man kann ihn faum treffender 
charakterifiren. Er fennt in der That feine ge- 
tingere Waffe als die Herkuleskeule und Leute, 
die an ftiliftifche Milchtoſt gewöhnt find, wird 
er zur Verzweiflung bringen. Aber wer ſich 
nicht die Mühe verdriegen läßt, ihm genauer 
tennen zu fernen, wird geftehen müffen: Diejer 
Stil gehört zu dieſem Mann! Der Stil gehört 
zu ihm, wie das Fell zur Hyäne, Einen Auf 
jag gegen die modernen Römlinge beginnt 
Kürnberger mit folgender Bemertung: „Bei 
beſonders feierlichen Weranlafungen in der 
taiholiſchen Chriſtenheit ertheilt der römiſche 
Bapit einen Hundertjährigen vollkommenen 
Ablaß. In der weltlichen Meuſchheitsgeſchichte 
kennen wir feine Veranlaſſung, weiche größer und 
feierlicher wäre, als die deutjchen Siege des 
Jahres 1870, In diefem großen und feierlichen 
Moment alſo können wir nichts@eringeres thun, 
als der Bapft, jondern ertheilen wir all jenen 
elenden Kothfeelen, welche an ihre nicht gerud)- 
loſen Schreibtifche ftürgen, um unſer deutjches 
Herz mit den Ausleerungen ihrer Dummheit 
und Gemeinheit zu überjjütten, Hiermit eine 
Hundertjägrige vollfommene Oprfeigel" — In 
einem Aufja über den „Fechter von Ravenna“ 
Heißt e8: „Ich las den Fechter von Ravenna 
bis zum Ende des vierten Aftes, d. h. bis zu 
dem Xugenbfide, wo ic) ihn zum Fenfter Hinaus- 
ſchmiß · ¶ . Das find echte Kürnbergeriaden. 
Dean kann fie weder loben noch tadeln, jondern 
hat einfach die Pflicht, fie ſich gefallen zu laſſen 
— man hat dieſe Pflicht, weil das nur die Fehler 
der Rürnberger’ichen Vorzüge find. Wer mit jo 
feurigem Pathos das Gute vertheidigt, mit jo 
vollſaftiger Entrüftung fi) vom Schlechten ab- 
wendet, der kann mit Recht von „literariichen 


den Autor aus zahlreichen werthvollen Bei- | Herzensfachen” reden und braucht uns nicht erjt 
trägen, die er zu den „Neuen Monatsheften“ ' Lange um die Anerkennung feiner nun einmal jo 
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und nicht anders gearteten Erijtenzform anzu— 
betteln. 

Schwer iſt es, aus dieſem gedankenvollen 
Buch einzelne Stichproben zu geben, in jedem 
Aufiag prägt ſich Kürnberger's Eigenart aus: 
farbig und Mar. Ihm genügts nicht, die 
einzelnen Erſcheinungen zu betrachten — er 


fteigt überall zu principiellen Erörterungen auf. | 


Eine Aeſthetu im einen ift 5. 8. der furze 
Auffap über Inseive Poefte. Vortrefflich find 
die Charatteriftifen von Gottfried Keller, Her- 


mann Kurz und Bogumil Golg. Bon den pole- | 


mifchen Krititen ift die Abfertigung der einft 


vielbeſprochenen Meldjior Meyr’ihen „Ger | 


ſprache mit einem Grobian“ ein wahres 
Meifterwert, — Um in den Lefern übrigens 
durch einen leckern Kofthappen den Appetit auf 
das ganze Bud) anzuregen, geben wir hier aus 
einem gegen den Jlluftvationsunfug gerichteten 
Aufjag folgende vortrefflichen Betrachtungen 
wieder: 

„Vor achtzig Jahren gab Jean Paul eine 
Satyre, die man damals noch nicht Feuilleton 
nannte, dem Publikum deutſcher Nation zum 
Beſten, nämlich feine Landesverordnung gegen 
den Kleiderluxus der Bücher. — Vor adhtzig 
Jahren! Was wirde Jean Paul erſt heute 
jagen, wenn er unfer Illuſtrations. Weſen oder 
Unmwefen erlebt hätte?! Der Kleiderluxus der 
Bücher bleibt längft nicht mehr beimftfeide, d. h. 
beim Einband fteden; auch fann id) den ver— 
goldeten, lackirten, gepreßten oder gejchniegelten 
Buchbinder-Quark im jhlimmften Falle 
herunterreißen, — in jedem Falle erbleicht er, 
vergilbt er und blamirt er fid) jelbjt mit der 
Zeit; wie aber rettet man ſich vor dem frecheren 
Kleiderlugus der Bücher, vor der Zlluftration, 
womit das Innere des Buches dur chſchoſſen ift, 
fo daf dem Freund des edlen unverfälſchten 
Geſchriftes fein reiner Wein wie mit [händ- 
lidjen Bleizuder vergiftet wird? Das ift ſchon 
nicht mehr Kleiderluxus, das ift verderblicher 
Naſchluxus, innerlich einzunehmen! 

Es thäte wahrlich ein zweiter Leſſing noth, 
der „über die Grenzen der Poeſie und Malerei” 
aberdiesmalineinem andern Sinne das gebildete 
Publilkum aufflärte, ehe es rettungslos der Be- 
griffsperwirrung über Mein und Dein und aller 
Verwilderung verfällt, welde aus verwirrten 
Zundamental-Begriffen der Aeſthetik, faſt möchte 
ich jagen, der Sittlichteit entfpringt. 

Wenn ein Goethe mit der höchften dichteriſchen 
Bildkraſt ein Gretchen Hervorbringt, welder 
Radirer, Schaber und Krihler darf ſich zwiſchen 








mich und Goethe ſtellen mit der Prätenſion: 
Du ſollſt Dir das Gretchen vorſtellen, nicht wie 
es Goethe will, ſondern wie ich es will? Das 
märe ſchlechthin erfaubt? Was ift denn alle 
Geiftestwolluft der Poeſie als der Anftoß, 
welchen die Phantafie des Dichters der Phan- 
tafie des Leſers mitteilt? Und dazwifchen 
dürfte ein Stoßballen ſich einſchieben, welcher 
illuſtrirt, und welder im Bunde der Dritte 
fein will? Ich Dächte, es gebe mehr alseinen Bund, 
welcher zu intim,zu perſönlich füreinen Dritten)! 

Man nenne mir mur nicht jene Beatricen, 
Zulien, Gretchen weldje gelungene Jluftratio- 
nen find, und „einen wirdigen Platz an der 
Seite des Dichters" einzunehmen verdienen. O 
über die große Würdigfeit, wenn, was cın 40- 
fühiges Teleflop gefunden, ſchon ein 20fühiges 
— nad) Herichel — wiederfinden kann? 

Ich werde mir nie einbilden, daß ic) Julien 
oder Gretchen gedichtet Haben Tönnte, aber ic) 
wage e3, mir einzubilden, wenn ich zeichnen ge— 
lernt hätte — und dichten kann man nicht lernen 
— daß ic) es mit allen illuſtrirten Gretchen und 
Julien aufnähme. Ich, fage ich, nicht ala Per- 
fon, jondern als Publifum. Welcher Lejer 
könnte denn das nicht? Ja vielleicht braucht es 
in geiftigen Dingen nicht einmal de3 20füßigen 
Teleſtops; ein 10-, ein 5fühiges möchte ſchon 
genügen. 

Uedrigens — um fo ſchlechter die Illuſtration, 
je beſſer fie ift! Glücklich genug, wenn fie ein- 
fach und handgreiflic) ſchlecht ift. Sie hat dann 
jo wenig Chance, wie ein Verführer, welcher 
plump fpricht. Weh’ aber, wenn der Verführer 
eine feine und anftändige Sprache ipricht! Er 
wirft! Ich fpüre den perfiden Raub umd 
id) fpüre den Verluſt meines Rechtes und 
Eigenthums nicht, denn ich Habe fie ja, die dich⸗ 
teriſche Frucht, ich Habe fie ganz und vollgiltig, 
und meine fogar, der Dichter jelbft würde fid) 
freuen, wie gut fie der Zeichner gepflüct Hat. 
Ganz recht, der Dichter! Er nod) eher! Aber 
nicht jo der Lefer, welchem von der Pflaume, 
don der Weinbeere, wenigftens der Duft abge- 
ftreift ift, den ihr die fremde Hand genommen, 
auch wenn fie jonft nichts genommen. Diejer 
Duft ıft eben Deine Originalität, Deine Selöft- 
tHätigfeit, Dein Muth, mit dem Flug des Dich- 
ters einen Porallelflug zu wagen; die unver- 
tete Freiheit Deiner eigenen Phantafie. La’ 
Did) ftügen, wo Du feine Krüden braudift, 
ſchwimme mit Kork, wo Dufrei {hrwimmenfannft, 
und Du verlierft daS Maß der Dinge. In irgend 
einem Sinne wirft Du unfelbftftändig, Haltlog, 











unſittlich. Der Illuſtrator ftört den Pflichte 
freis zwiſchen Dir und dem Dichter: er gewöhnt 
Deiner Phantafie Indolenz, Bequemlichkeit, 
AbHängigfeit an, er macht Dich fauler', nacjli 
figer, ex ſchwacht Dich, er entmannt Dich. 
Ich ſpreche von Dingen, die man leider nicht 
ausmeffen kann, wie die Dauer der Kohlenvor- 
räthe, jonft getrante id) mir zu beweifen, wie 
durch das Jluftrationsweien der Phantafie- 
Vorrath der Leſer factiſch j hen abgenommen hat 
und ihre Einbildungskräfte blaſirter geworden 
find. Es fünnte eine Leje-Generation fommen, 
welche aud) das zündendte Dichter- Deal nicht 
mehr nachzudichten vermag ; aber welche Dichter 
tönnen dann noch fommen? So Flagt man jegt 
icon über das BVerfiegen der dramatiſchen 
Poeſie mitten in der Hochjluth der theatraliſchen 
Ausftattung: 
man an Preisftüce wenden, wo nan Hundert 
taufende an Cojtumes und Maſchinen wendet, 
Urſache und Wirfung! Aber was ift denn die 
theatraliſche Ausſtattung anders, als die Illu— 
ftration in chniſchem Riejenformat und mit 
befeidigendfter Zudringlichfeit!" . .. 

















Sole gefunden und beherzigenswerthen 
Ausführungen finden ſich viele in Kürnbergev’s 
Buch. Scldftda, wo er dennoch den Widerjpruc) 
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mduftrie. Einige Hundert will | 


erregt, bringt er durch feine geiftvolle Energie 


in den denfenden Leſern mandes bisher Un 
bewegte in Schtwingung. Wer iiberhaupt für 
die Literatur ein Herz hat, jollte Kürnberger's 
„literarifhe Herzensfahen“ nicht ungelefen 
iaſſen. O. Bl. 





Arne Monatshefte für Dichtkunst und Rritik. 


große Seele dar, die in einer einfachen Arbei- 
terin wohnt, aber fie legt der letzteren feine 
Schönvednerei in den Mund, fie läßt ihre Bo— 
jena nicht aus philoſophiſchem Vorbedachte edel 
fein, fondern aus natürlichem, elementaren 
Triebe. Und wo Bojena jpricht, da flingen 
ihre Worte einfach, ſchmucklos, und der Leſer 
muß fich jagen: Nicht jede Magd jpricht jo, 
aber eine Magd beferer Art kann ſolche Worte 
gebrauchen. Dasiftfein Theater-Dienftmädchen, 
das eine Kattunfchürge und dabei Vrillantringe 
trägt, jondern die echte, wahrhaftige Bojena 
Ducha, von welcher die Verfafferin Lobpreifend 
jagt: „Die Arbeit jlog unter ihren Händen, 
und blitzblankes Hausgeräth, einen ſo nett ge- 
dedten Tiſch, jo ſauber gehaltene Stuben wie 
im Haufe Heißenftein fand man auf Meilen in 
der Runde nicht wieder.“ Frau don Ebner 
leiſtet mit der Carakteriftif der Bojena geradezu 
Bedeutendes, und man darf annehmen, daß 
nicht nur der Menſch fondern aud) ein Tafent 
mit jeinen Sweden wachſe, deun nie zuvor ber 
wies Frau don Ebner jolde Sicherheit und 
Energie im Erfaſſen von Charakteren, nie zu— 
vor jo eminente Begabung für Kleinmalerei. 
Humor und Gemuüth jpielen da oft in wahrhaft 
fünftlerifcher Weiſe ineinander; als Cchöpfung 
einer gar ergöglichen Laune darf z. B. der 
idjiefgewachfene, im Comptoir verfimmerte 
Commis Schimmelreiter gelten, der für Militär 


ſchwärmt, den Mititär-Schematismus lieſt und 


Bojena. Erzählung von Maria Freifrau von | 


Ebner- Eigendad. Stuttgart. Verlag 
der J. G. Cotta’jcen Buchhandlung. 1876. 

Die Verfaſſerin hat fich eine der gewagteften 
Aufgaben geftellt, die einem Veletriften zufal- 
fen können. Sie behandelt einen Stoff, deſſen 
Behandlung — wenn fie eine glüdliche genannt 
werden joll — an das Talent des Autors Anfor- 
derungen der hödjjten und dabei derſchiedenſten 
Gattung ftellt: unerjchrodene Realiftit und da— 
bei ein Emporheben von Stoff und Geftalten 
in eine poetiſche Sphäre — dieſe Gegenſähe 
müfjen in dem Talente eines Autors vereinigt 
jein, der einen Vorwurf, wie dieſen, mit Er— 
folg behandeln will. Bojena Ducha, eine bö- 
miſche Dienftmagd, ift die Heldin der Erzählung, 
kein iranthaft idealiſirtes und ätherifixtes Dienft- 
mädchen, aber aud) feine rohe, üterariſch- 





unerquidliche Geftalt. Frau von Ebner ftellt eine ' 


etwas Unrechtes nicht „um den Maria Therefig- 
Orden“ thun möchte; fir das Gemüth der Er- 
zählerin fpricht ihre Kumft Kinder zu beobachten 
umd zu ſchildern, Kinder mit al’ ihren reizen- 
den Ungezogenheiten, mit all’ ihren unge- 
zogenen Allerliebſtheiten. Ein junges Mädchen 
— wir citiren wenige Zeilen als Probe — un- 
terhält eine Kinderſchaar mit Geſchichten: „Das 
Publikum der Erzählerin Hingegen war eitel 
Neugier. Die eine der Zuhörerinnen hat den 
Zeigefinger in den Mund gefteckt, fo tief es ging, 
rip die Augen und blies die Baden auf, und 
horchte aus allen ihren Kräften. Eine Andere 
preßtedaskinnandieBruft, gfühteiiber undüber, 
hielt beide Faͤuſte feft geballt, und die trofige 
Ungedufd ihrer Mienen ſprach: „Weiter! Wei- 
ter! — was fommt jet?" Anitjchka, im Höchiten 
Staate, mit buntem, turlanägnlic um den 
Kopf gewundenem Tuche und breiter Hals- 
fraufe, jaß fteif und feierlich neben ihrem Ab— 
gotte. Zhr dreijähriges Schwefterchen und noch 
ein zweites leichtfinniges Wejen in gleichem 
Alter Hodten auf dem Boden und theilten ihre 
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Aufmerkſamkeit zwiſchen der Nednerin und 
einem goldgrün jchimmernden Rojenfäfer, den 
fie in einem Schächtelchen mitgebracht hatten 
und nun auf der Diele herumfpazieren 
fießen. ..* Nur eine Frau fann mit wenigen 
Zügen ſolch ein Gemrebild ans der Kinderftube 
malen, und bedürfte es heutzutage überhaupt 
noch einer Entſchuldigung, daß das weibliche 
Geſchlecht fid) mit großer Thatkraft des belle- 
triſtiſchen Gebietes bemächtigt, jo läge einefoldhe 
Entſchuldigung in der neneften Arbeit der Frau 
von Ebner. Mit echt weiblicher Aumuth Hält 
dieje in allen Situationen künſtleriſches Maß, 
überfchreitet nie die Linie des Schönen, und 
verfällt in feine Übertreibung, trogdem fie uns 
ein ganzes Mufeum von Egoiften aus der 
modernen Geſellſchaft — geradezu Prachterem- 
plare! — vorführt. Die Handlung der vor- 
Hiegenden Erzählung ift veic) an padenden Mo- 
menten, und ihr verjöhnlides Ende wird über 
die landesüblichen „guten Ausgänge“ dadurch 
emporgehoben, ba eine der Hauptperjonen, 
Fräulein Heißenſtein, nicht aus Liebe fondern 
aus Furcht vor dem Urtheile der Welt, aus 
moraliſcher Eitelfeit, das Glüd Nöshens — 
ein Röschen, welches das Bud) lieblich durd- 
duftet — und zugleich das Glüc eines Hiebenden 
Mannes begründet. Frau von Ebner beſiht 
zu viel Gefehmad, um eine ihrer Perſonen etwas 
{hun zu laſſen, was nicht aus deren früheren 
Thaten folgerichtig zu entwideln ift. Ueber die 
Details der Handlung möge der Lefer fich ſelbſt 
unterrichten; fie hier darzuftellen, halten wir 
für unerlaubt — die literariſche Kritik Hat nicht 
die Aufgabe, Prolog zu ſprechen. Nur eim 
Wort nod) über die Heldin. Eine Heldinin der 
That, denn diefe Magd bleibt durch drei Ge— 
nerationender Familie treu, der jie fi) gewidmet. 
Wie Rofa, die Tochter Heigenftein’s, vom Ya- 
ter und von der Stiefmutter underftanden, mit 
dem Manne ihrer Wahl entflieht, eilt Bojena 
ihr nach, bleibt bei ihr, opfert ihre Exfparniffe 
für ihren Liebling, und damit beginnt fie nur 
eine Reihe von Thaten der Liebe, der Ent- 
ſagung, des höchſten Mitgefühles. Roſa ftirbt 
und ihr Gatte, ein Offizier, fällt im Kriege; ein 
Hilflofes Kind bleibt zurüc. VBojena wandert 
nun zu Fuße mit dem Heinen Weſen in Heißene 
jtein’s Haus zurüd, aus dem Roſa verbannt 
gewefen. Der alte Heifenftein ftirbt, defien 
zweite Frau und Negula, eine Tochier aus 
zweiter Ehe, bleiben als Erben zurüd — die 
feine Enfelin wird nur aus Gnade aufgenom- 
men. Und Bojena erträgt Unbill und Kränfung, 











um mit dem armen Röschen bleiben zu Dürfen; 
fie ift ihm Mutter, Freundin, Schweſter, und 
fie bewirkt es, daß schließlich Regula, ihrer 
Nichte eine reihliche Morgengabe ſcheukt und 
fie dem Manne antraut, den Regula jelbft — 
bereits eine „alte Jungfer“ heiraten wollte, 
Bojena imponirt Regula, der Herzlofen Draht- 
puppe, durch die Lauterfeit ihres Weſens, wie 
fie überhaupt als Perfonififation der Wahr- 
heit gelten mag. An Bojena ift nichts erlogen, 
nichts gemacht, eine reine, mächtige Seele, frei 
von Lug und Trug, wohnt in diefem mächtigen 
Körper. Sie weiß nicht, ſchön zu reden, aber 
was ſie fpricht, das denkt fie. Ihre Liebe zur 
feinen Noja und dann zum Heinen Röschen 
wirft geradezu rührend. „Das macht: fie it 
gefangen, ein Spielball in einer Kinderhand — 
die große Bojena!" Die Macht diefer einfachen 
und dabei fo padenden Figur wird in einer 
fleinen Scene Hat. Bojena droht Negula, wenn 
dieje Röschen nicht zum Glück verhelfe, der 
Welt zu verrathen, daß Regula's Mutter einen 
Brief, in welchem Rofa ihren Vater jeinerzeit 
um Vergebung gebeten, unterſchlagen, und jo 
zwei Menfchen: Vater und Kind ins Unglüd 
trieb, indem fie ihre Verföhnung vereitelte, 
Regula fteift ſich darauf, daß Niemand die 
Eriftenz des fraglichen Briefes beweiſen fünme. 
„Die Magd ftand da, umflofjen von einer wun- 
derbaren, ftilfen, ftolzen Majeftät; ihre große 
Geftalt jhien noch zu wachſen, ihr ganzes 
Wefen athmete Macht, und wie Erz Hang ihre 
Stimme, als jie ſprach: „Beweiſen ann ich es 
nicht, aber ich werde es jagen und mir — wird 
man glauben!“ Mit ſchreclicher Wucht fielen 
diefe Worte auf die Scele Regula’. „Ja, Der 
wird man glauben..." So ſchreidt Frau 
don Ebner den Roman der Wahrheit, und daß 
fie die Wahrheit aus dem Munde einer einfachen 
Magd kommen und dod) ſiegreich das Feld be⸗ 
Haupten läßt, das erhöht mur ben fittlichen 
Werth des Buches. Das Kunſtwert wird hier 
auch zum Dolmetjch einer Hohen Moral; e3 er- 
füllt die umfafjendften Bedingungen, die man 
ihm ftelfen darf. 
F. Groß. 


* 


Der „Hückelismus* in Verfen. 


Bei Frieden in Leipzig ift Kürzlich ein origi= 
nelles Büchlein erſchienen · „Laienbrevier des 
Hädelismus" von M. Reymond, eine Berfifica- 
tion der Darwin Häde’fhen Enttwidelungs- 
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theorie. Man höre als Probe folgenden nied— 
lichen Vortrag: ! 
„Meine Herren! 
Der Menjch ift ein gelehrtee Haus — 
Weiß überalf, wo ein, wo aus. 
Indeh — Sie nehmen mir's nicht krumm — 
In einem Stüc it er Doc; dumm: . 
Su fehle an naherer Belanntjcaft, 
Mit feiner eigenen Urverwandtfchaft! 
Um diefe Lüce auszufüllen, 
Win mein Syſtem ich nun entfffen, 
Dit dem ichs Mar herausgebracht, 
Wie ſich die ganze Sache macht; 
Doch muß ab ovo id) beginnen, 
Bi IHr Berfländniß ich gewinnen! 
Ich frage gar nicht, was ein Ci 
Nach Wefen und Beftimmung fet; 
Denn ihre Antwort wir? — ich wette: 
„Der Stoff zu einer Omelettet"" 
Wie ſehr der Menſch auch Bildung heuchelt 
Und cultivirt zu fein fic) fchmeichelt, 
Er weiß vom Ci nur dies genau: 
Man Fauft es bei der Eierfrau: 
Erfahret d’rum aus meinem Munde 
Zum exftenmal die ernfte Kunde: 
Das €i ift eine fimple Zeile, 
Des Lebens primitivfte Quelle; 
Dem Ei jo Menfd) als Thier entfpringt 
Und nicht der Slorch die Kinder bringt! 


wichtigſte 


Habt diejes Ihr erfaßt mit Fleiß, 
So höret was ich weiter wei 
Der Embryo im Mutterleib 
Derwandeli fidh zum Zeitvertreib, 

Bevor er, wie es meift geichieht, 

„Papa zum Sdrechen ähnlich fieht“, 

Im Beftien fehr verfchied'ner Art. 

Erſt gleicht ex der Amöbe zart, 

Da er als Ei, wie Ihr fchon wißt, 
Eingeltig, nur gleich diefer, üft. 

In feiner nächften Wandelforn 

Dient die Gafträa ipuı als Norm; 
Seefgjeidenartig nimmt er dann 

Die Orundforn eines Wurmes an. 

Drvanf ähnelt er — "8 ift wirtůch Fomifch — 
Dem Fifch, wenngleich nur anatomifch; 
Doc) bald geftaltet er fich um 

Zum richtigen Amphibium. 

Um dann durch weiteres Varüiren 

Zum Schnabelthier zu avanciren, 

Und diefes fbigt fich malig zu 

Zu einem netten Känguruh. 

Das Beutelthier, es wird zum Affen, 

Aus diefem wird der Menfc) gefhaffen. 


So bietet das Bud) Ergöglichfeit genug und 
nebenher Ternt man daraus unvermerkt das 
der „Natürlihen Schöpfungsge- 





schichte." 














Miscellen. 


Ludwig Bamberger hat neulich in einem 


Feuilleton der „Nationalzeitung“ ein ganz neues | 


Dogma aufgeftellt: Das Dogma von der allein- 
feligmachenden „Deutfhen Rundſchau“. Es be- 
fteht aus zwei Hälften: 

1. Die „Deutfche Rundſchau“ ift eine deutſche 
revue des deux mondes oder kann es dod) 
werden. 

2. Ale ähnlichen Unternehmungen haben zu 
Gunften der „Deutſchen Rundſchau“ vom Erd- 
boden zu verſchwinden. 


Ueber den erſten Punkt eine Meinung zu 


äußern, ift uns an dieſer Stelle kaum geftattet; 
was aber den zweiten Puntt betrifft, worin fir 
die Rodenberg ſche Monatsſchrift eine Art von 
iterarifcher Alleinherrfchaft beanfprucht wird, 
fo möchten wir uns doc) einen gelinden Wiber- 
ſpruch erlauben und in aller Beſcheidenheit 
Herrn Bamberger um bie Genehmigung bitten, 


zu exiftiren. Hans Herrig macht in der „Schle- | 


ſiſchen Preſſe“ über das Bamberger'ſche Dogma 
folgende ſehr zutreffenden Bemertungen: 
„Warum muß es denn grade eine „deutſche 


Revue des deut Mondes" fein, warum die | 


Kiteratur nad) dem Pariſer Mufter centrafifirt 
werden? Die Engländer find doch auch eine 
ganz rejpectable Nation und wie viele Revuen 


eriftiren in England! England könnte gar nicht | 


ohne dieſe Menge ausfommen! Denn gar 


mancher Auffag, den die eine Revue mit Freuden | 
annimmt, würde von der anderen als Kegerei | 


zurüdgemiefen. Charles Dilke, Gladſtone und 


Pufeyit fönnen nicht in demfelben Watte | 


ihreiben. Das ift in Frankreich anders; Hier 
{hleifen fid) alle Meinungen, foweit fie in der 


anftändigen Literatur zu Worte kommen, zu | 


einer gewiſſen gefellſchaftlichen Indifferenz ab. 
In Deniſchland ift es wie in England, ja die 
Gegenfäge find, Dank dem fräftigen Indivi- 
dualismus unferer Nation, noch ſchärfer. Ein 


ſolches centrafifivendes Literaturorgan würde 
eine unfeidfiche Tyrannei ausüben und gerade 
um fo gefährlicher wirten, je mehr Leben in 
unfere Literatur hineinkäme. Denn das Leben 
einer Literatur befteht im Aufeinanderplagen 
der Geifter. Man dente ſich einmal einen 
Wagnerianer, odereinen entfchiedenen Anhänger 
des Proteftantenvereins in Bezug auf deſſen 
pofitive Dogmen als Redacteur — glaubt man, 
daß ein folcher Mann entgegengejegte Anfichten 
zu Worte kommen laſſen wird? Und wenn er 
dies thäte — id) weiß; wohl, dab man bei der 
Nedaction einer „deutſchen Revue des deur 
Mondes” die größte Unparteilichteit vorausjegt 
und von dem Blatte verlangt, es folle „Das 
geiftige Leben der Nation in feinem ganzen 
Umfange abjpiegeln" — müßte doch nicht Alles 
ſich abmildern Laffen, kamen nicht aud) wir da- 
durch in Bezug auf unjere Weberzeugungen zu 
jener geſellſchaftlichen Indifferenz, die den 
Deutſchen doc) nicht ftehen wird? Laſſen wir 


| die Frangofen Franzofen fein und feiften wir 


in unferer Weije das Unſerige.“ — 
Sutereffant ift aber, in welcher Weile die 
Verleger der „Rımdfcau“ den Bamberger'ſchen 
Artikel ausbenten. Sie machen den Autor zum 
commis voyagenr fiir ihre Monatsfchrift, indem 
fie Separatabdrüde jeines Artifels „mit Beſtell- 
gettel zur Vertheilung an Kunden“ dem deutichen 
Buchhandel als Vertriebsmaterial anbieten. 
„Denn“ — heißt es in dem Circular — „nur 
dann ift e3 möglich, eine Revue ihrer höchſten 
und darum wahren Beſtimmung zuzuführen, 
wenn Alle ſich um fie ſchaaren, ohme ſich durch 
vorübergehende Concurvenzmadjerei(l) in andere 
Bahnen drängen zu laffen“ .... Es fehlte jegt 
nur noch, daß von Reichswegen alle fteuer- 
pflichtigen Bürger zum Abonnement auf die 
„Deutjhe Rundſchau⸗ angehalten werden. 
Vieleicht ftellt Ludwig Bamberger in feiner 
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Eigenſchaft als Neichstagsabgeordneter einen 
entſprechenden Antrag! 


* 


Es fommt Heutzutage nicht jelten dor, daß 
Autoren, die auf der Bühne durchfallen, jpäter 
auf dem Drudpapier der ihnen befreundeten 
Zeitungen nod) große Triumphe davontragen. 
Der Herausgeber d. Bl. Hatte fürzlic Gelegen- 
heit, im „Berliner Tageblatt“ einen drolligen 
Fall diefer Art zu conflatiren. Bon Ernit 
Ekftein wurde im Schaufpielhaus ein vier- 
aftiges Luftjpiel: „Der Peffimift“ gegeben und 
vom Publikum abgelehnt. Cs war ein freud- 
loſer Abend, den Ernſt Schubert, der geiftreiche 








Kritiker der „Vörfenzeitung”, micht übel mit | 


einem „Vegräbniß bei Regenwetter“ verglich. 
Dem Std wurden denn auch nicht einmal die 
üblichen drei Achtungsaufführungen gewährt, — 
ſchon nad) der erſten Wiederholung verfentte 
man es in die Theaterbibtiothet, wo fie am 
tiefften ift. Mein Gott, das fann vorfommen! 
Wem paſſirt es nicht in feinem Leben einmal, 
ein ſchlechtes Luſtſpiel zu jehreiben! Und war 
Eaſteins Komöbdie auch eigentlich noch ſchlechter, 
als font wohl üblich ift — man wegt eine jolche 
Scharte ſchon gelegentlich wieder aus. Was 


tat Herr Ciftein ftatt defien? ... Indem mit | 


ihm liirten „Leipziger Tageblatt“, das in allen 
Sojenftuben Leipzigs als Orafel gilt, veröffent- 
lichte er eine Notiz, worin er von einem 
„donnernden Applaus“ fabelte, den fein Stüd 
gefunden hat, und einen „glängenden Erfolg“ 
conftatite... Der Humbug war jo beiipiellos, 
daß Berliner Blätter ihn aufdedten. Uns aber 
ſchien es angemefjen, dem Autor einen wohl- 
gemeinten Rath) zu erteilen. Da nämlich num- 
mehr erwviefen ift, daß feine Stüde in den 
Notigenfpalten der Zeitungen viel beſſer reüſſiren, 
als auf den weltbedeutenden Brettern, jo ſollte 
er feine neuen Komödien gar nicht mehr den 
Theatern, fondern Iediglich den Zeitungsredac- 
tionen einreichen. Welcher freudige Stolz muß 
fein Autorenherz ſchwellen, wenn er dann von 
ſich leſen wir! 

Ernſt Edftein’s neues Luſiſpiel iſt am vorigen 
Sonnabend in der „Illuſtrirten Zeitung“ mit 
durchfchlagender Wirkung zur Aufführung ger 
langt." Dder: „Das fünfaktige Drama, mit 
welchem uns neuerdings der geiftvolle Verfaffer 
des „Beffimiten® beſchentt Hat, ift in dem 
Notizentheil des „Leipziger Tageblattes“ bereit 
fünfmaf wiederholt worden“... 











Auf dieſe Weije wäre ſowohl dem Autor, wie 
den deutfchen Theatern geholfen! 


Ueber einen intereffanten Fun d im Lum— 
penfad jchreibt uns Auguft Corrodi aus 
Winterthur: 

Bor einiger Zeit that ein Schulbüblein in 
einen Lumpenfad, der fortgeſchafft werden ſollte, 
noch einen Forſchergriff und es zog die Kleine 
Fauſt aus vielem Feuchtweichen etwas, Heines 
Hartes hervor. Es war ein Lehrmittel, das aller= 
dings nicht nur für erfte Primaner-, jondern fi 
neugeborene Händchen paßt: ein Büchlein in 
Leder gebunden mit ſilbernem Schlößchen, 
der Dedel 20 Millimeter Höhe zu 17 Millimeter 
Breite. Das Büchlein enthält die in Kupfer 
geftochenen Bruftbilder von elf deutſchen Dich 
tern aus dem achtzchnten Jahrhundert; jeder 
Dichter ift mit einem charatteriſtiſchen Epi- 
gramm bedacht und das ganze mit einfeitendem 
und jhfiependem Reim zu einem minimen Fefte 
gejchent für Damen abgerundet. Ter Blattrand 
von Bildern und Tert ift 16 Millimeter zu 13 
Millimeter. Volumen des Volumens mit Dedel 
9 Millimeter, ohne Dedel 5 Millimeter. Der 
Tert ift in zierlichem Schriftdrud und das ganze 
ſehr gut erhalten. 

Ich fand das Büchlein, dag vermittels Tauſch⸗ 
Handels gegen eine alte Neiterpiftole in meinen 
Befig übergegangen, in feinem Catalog und 
der Hiefige Stadtbibliothefar erklärte es gerader 
zu als ein Unicum. Vieleicht Hat es aber nod) 
zerftreute Verwandte in der Welt, und um die 
zu finden theile ich den vollftändigen Inhaltpack 
des Schwärtlein in diplomatiſch gefveuer Ab- 
ſchrift mit. 


Andenken der Gelehrten für das ſchöne Geſchlecht. 











Der Euer Lieblingsdichter iſt, 
Ihr Schönen, werdet fanft gefüßt. 


Friedrich von Hagedorn. 

Er war der Menfchheit und des Adels Ehre 
und aller Dichter Schmug. 

Pflanzt Sorberwälder und Altäre 

um feinen Aſchentrug. 


Ewald Ehriftion von Kleiſt. 
Dies war der ſchopferiſche Geift 
der Mahler der Natur, Apollens Liebling 
teilt. 
Die Grazien bewachen jeine Gruft 
bis Ihm der feierlichſte Früplingsjubel ruft. 
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Albrecht von Haller. 
Ber nicht die Alpen will erfteigen, 
dem wird fie Haller im Gedicht 
mit ſchaudernder Entzüdung zeigen; 
natürlicher mahlt die Ratur fie nicht. 


Johann Wilhelm Gleim. 
Lyäus, Mavors und Cythere 
weiteiferten für wen ihr Gleim geſchaffen wäre. 
Da ſprach der große Jupiter: 
Für mich gebt mir ihn her. 


Cart Wirpelm Ramler. 

Des Flaccus ganzer Geift ward Ramlern 
erblich: 

Wie der im Witze fein, wie der im Denken ſtark, 

Wie der an Nachdruck reich, wie der an 
Worten farg, 


Vegeiftert fo wie der, und fo wie der, un- | 
Fiel num eine der Saden, ettwa ein „Hohen- 
‚ Haufe" durch, jo machte fich der Dicher nichts 


fterblich. 


Job. Peter US. 
Die fühle Wolluſt und der frohe Scherz 
Ertönt aus Ugens fanfter Leher. 
Doc) oft erhebt jein Lied ſich Himmelwärts 
VBefingt die Gottheit, ftraft der Lafter Un— 
geheuer. 


Entomon Geßner. 

In erwünſchten Bildern 

fanfter Schäfer Glüc 

Anmuthävoll zu ſchildern, 

Ift fein Meifterftüd. 

Gotthoid Ephraim Leffing. 

Wer einen Leffing denkt, denkt fid) zu Deutſch- 
lands Ehren 

Plaut, Sophofles, Aeſop, Martial und 
Molieren. 


Johann Jatob Bodmer. 
Der ernfte Bodmer fingt den Welten 
Der erften Welt erſchrecliches Gericht; 
Doc) feiner Sündfluth braufend Schelten 
Erſa uft, erſchridt die Reimer nicht. 


Friedrich Wilhelm Zachariae. 
Es hat ſich Zachariae zween Britten gleich- 
gemacht: 
Iſt Young, wenn er ſich grämet, und Pope, 
wenn er lacht. 


Shriftian Fetir Weiffe. 
Er ſchafft im Trauerſpiel und ſchafft im 
frohen Liede 
Nach Willkür Thränen bald, hald wieder 
fanften Friede. 


Auf das leere Schlußblatt. 
Auf dieſes Blatt, ihr Schönen, mahlt das 
Bild 
Das euren Herzen mehr ala alle Dichter gift. 


Bauernfeld veröffentlicht gegenwärtig in 
der von F. Groß vortrefflich redigirten, Heimath" 
Heine literariſche Erinnerungen, worin ev u. a. 
folgende fefjelnden Anmerkungen macht: 

„Wieproducirt man? 

Ein Jeder Hat da jeine Art und Wi 

Raupcech z. B. führte in Berlin ein äußerft 
regelmäßiges Leben. Alle jeine Stunden waren 
eingetheilt. Jeden Abend jah er im Theater, 
im Parquet, aud) bei feinen eigenen Stüden. 





daraus, jtand ruhig von feinem Sitze auf, nahm 
eine Brife und mufterte jein ziſchendes Publikum. 
Am nädjften Vormittag ſchrieb er friſch weg, 
comme si de rien n’ötait. Erjt ging er Morgens 
ſpazieren, überdachte feine Aufgabe, ſchrieb 
dann drei bis vier Stunden fleißig und emſig. 
Er änderte nichts, ſtrich feine Silbe, ſchrieb auch 
wie geftodhen. Ex ſchentie mir ein derlei Manu- 
jeript, worin aud) nicht ein „und“ geändert war. 











, Jeden Vormittag einen Act. Das war beiläufig 
\ fein Penſum. So ſchrieb er mafjenweife und 


für die Maffen. Es ift aber ein guter Kern in 
feinen beſſeren Schöpfungen und man jollte fie 
wieder hervorgraben. 

Der nerwöje und jenfitive Grillparzer 
könnte wohl als der directe Gegenjag zu den 
Handfeften und fingerfertigen Raupach gelten. 
Der Dichter der „Meden“ hatte eine Krankheit 
beinahe nad) jeder jeiner Tragödien, der Bei- 
fall ließ ihm nichts weniger als gieichgiltig, 
wenn ex aud) feine eigentliche Freude oder Ge- 
mugthuung Darüber empfand, ein Mißerfolg 
verſtimmte ihn aber auf Jahre hinaus. Dabei 
verhielt ex fi) Häufig zögernd und hin— 
Haltend, jo daß bei mancher jeiner Tragödien 
gwifchen der erſten Conception und deren end- 
ficer Ausführung bisweilen Jahrzehnte ver» 
ſtrichen. 

Lord Byron ſaß des Morgens zu Pferde, 
ritt im Galopp, murmelte fid) wohl ein Hundert 
Verſe vor , die er zu Haufe am Schreibtiſch auf 
ein dreißig oder zwanzig redueirte. Sein Ver- 
leger honorirte jeden Vers mit einer Guin6e. 
Mylord fonnte wohl mit Goethe ausrufen: 


Ame 


Monatshefte für Dichtkunst und Kritik, 





„Dichten iſt ein luſtig Metier!“ 
Und ohne den Beiſah obendrein: 
Nur find’ ich es heuer!“ 
Er brauchte auch micht zu Hagen, wie fein 
deutfeher College in Apoll: 
„Hat mich Europa gelobt, was hat mir Eu— 
ropa gegeben? 
Nichts! Ic) Habe, wie ſchwer, meine Gedichte 
bezahlt!" — 
Den Lord bezahlte John Murray im 
Namen Englands und Europas. 
Unfer Schiller produeirte mit Vorliebe in 
der Nacht, tranf Rothwein dabei und zeichnete 
„Rößfein“ aufs Papier, wenn die Verſe nicht 





fließen wollten. Die Strophen jeiner Balladen | 


jegte er zuerjt in Proſa auf, jchrieb ein paar 
Reime dazır. So entftanden die Dinge mühſam 
wie Mojaik, welche jich, wenn fertig, wie aus 
einem Guße hervorgegangen ausnahmen. Der 
arme große Dichter war aud) gezwungen zu be= 
rechnen, was weniger Schweiß und Herzblut 
fofte und mehr Geld eintrüge: eine Tragödie 
oder hiſtoriſche Artikel. 

Bürger und Heine feilten ins Unendliche. 
Auch Lenau Hämmerte und ſchmiedete jeine 
Verſe mehr als er jie ausſtrömte. Es giebt aber 
auch genug lyriſche Schleuderer. 

Der junge und morgentlihe Goethe in 
Franffurt jprudelte feinen „Bög" in ein paar 
Wochen dahin. Gewiſſe Sturm- und Drang- 
lieder wurden wirklich unter Wind und Regen 
im raſchen Dahinſchreiten laut recitivend ge- 
dichtet. — Wie anders in Weimar! Seine Er- 
celfenz fpazierten da behaglic, und bequem mit 
verfchränften Armen im Zimmer auf und ab, 
nahmen ein Manujeript aus dem Schranf wie 
aus einer Negiftratur, „Fauft” oder „Egmont," 
oder „Wilhelm Meifter", was e8 num war, 
dietirten, wozu fie eben Luft hatten. — Ic) be- 
greif's nicht. Wie kann man Poeſie dietiven? 
Wie das Alfergeheimfte einem Andern gewiffer- 
maßen früher mittheifen als fid) jelber?" ...... 


Eine höchſt gelungene Dichterfeier fand am 
zweiten Februar in Lahr ftatt. Dort lebt 
Ludwig Eihrodt, der befannte vielbelachte 
Biedermaier“, deſſen „lhriſchen Kehraus“,defien 
„Saufer” und lyriſche Karikaturen“ auf dem 
Gebiet der humoriftiſchen und parodiſtiſchen 
Lyrit faſt einzig daftehen. Am zweiten Februar 
feierte nun der fröhliche Poet feinen fünfzigften | 


Geburtstag, zu welchem ein höchſt origineller 
Einladungsbrief an alle nahen und fernen 
Freunde Biedermaier’sergangentvar. In dieſem, 
von Friedrich) Gehler, Auguft Kramer und 
Morig Schauenburg in Lahr unterzeichneten 
poetifchen Sendichreiben hieß es u. a. 


Nächſtens, am zweiten Februar, 
Sind's, meiner Treue, fünfzig Jahr', 
Daß unfer Biedermaier bieder 

Sein Bier trank und die ſchönen Lieder, 
Bei der Guitarre fühen Spiel, 

Am Abend fang mit hochgefühl. 

Im Anfang war er nur ein Kind, 
Darauf befam ex jeine Zähne, 

Und als Primaner trank ex ſchon 
VBerdauungshalber Hippofrene 





Ach, Viedermaier, der arme Tropf, 
Hat jetzt ſchon einen grauen Kopf 

Und einen kahlen obendrein, 

Das machten die großen Denterei’'n! 
Er dauert mich, das Freudenfeft 
Gewiß ihm eine Zähr” erpreßt! 

Doch kommt herbei, jeid froh vereint, 
Zu jeh'n, wie Biedermaier weint, 
Wenn ihm den Kranz auffeßt die Muſ' 
Und wenn ihn füßt jein Genius, 

O das wird ſchön, das müßt ihr ſeh'n! ... 
Iſt Einer grad nicht auf dem Damm, 
Der jhide mur ein Telegramm. 


Das Legtere ift denn aud) in reichem Maße 
geichehen und zwar find da manche jehr launigen 
Drath- Grüße eingelaufen. So telegraphirte 
Johannes Scherr: 


Der fünfzigjährige Biedermaier 
Schlag’ noch recht lange feine Leier, 
Sp daf die Kläng’ wie Pfeilesipigen 
Dem Micel tief die Didhaut rigen. 
Und aud) die Brederharfe joll 
Der Gute rühren vein und voll, 
Dazwiſchen aber Kehl’ und Mund 
Gehörig feuchten — 's ift geſund. 
Damit empfieglt ihm fittiglic) 
Vom Zürichberg der Alte jich. 
Alfred Meißner ſchickte — nad) der Me- 
lodie des allbefannten Neifeliedes von Ludwig 
Eichrodt — folgende Zeiten: 
Fort nach Lahrien, fort nach Lahrien 
Wär’ id) Heute gern gefahrien 
Wär’ das Wetter nicht jo graus. 
So zum Bud) der Melodeien 
Greif’ ich, und — mög’ ex 's verzeihen! 
Zrinfe auf jein Wohl zu Haus. 





— — — — 


Miscellen, 








Nicht unerwähnt bleiben dürfen ferner die 
toftbaren humoriſtiſchen Kunſtblätter, welche 
die Maler, Hr. Prof. W. Camphauſen in Düſſel- 
dorf und Hr. Prof. Ed. Ille in Minden jo 
Hiebenswürdig waren, für den Feftabend ein- 
zuienden. Sie wurden bem Dichter einzeln über- 
veicht und zugfeich die betreffenden Stelfen aus 
den Eichrodt ſchen Dichtungen, für welche fie 
tomponirt find, und welche den Anwejenden zum | 
Theil nen waren, vorgetragen. Die fünf Camp- 
haufen’shen Blätter illufteiren den Don 
Ranudo Pimpernello: 

Don Ranudo Pimpernello 

Bollte einft in Pampeluna 

Eine runde Wittwe freien, 

Donnia Schlampa dei Cattuma. 

Und er ſchreitet mondbeleuchtet | 

Zur entzüdenden Eſtrade, 

Wo im wundervollen Baumſchlag 

Sie bewirkt die Promenade, | 
den Ahasver: ! 

Ich bin der alte Ahasver | 


Ich wandre Hin, id) wandre her, 
Meine Ruh ift hin, mein Herz it jeher, | 
Ich finde fie nimmer und nimmermehr. | 
| 
| 


Es brülft der Sturm, es rauſcht das Wehr, 
Nicht fterben können, o Malheur! 

Mein Haupt ift müd, mein Herz iſt leer, | 
Ich bin der alte Ahasver. 

den Tamerlanı | 

Es war gerad in Afien 
Wo der geboren ward, 

Der da das Stift St. Blafien 
Gar nicht geftiftet hat. | 


Sein Vater war Tſcheptſchaptſchin, 
Und Graf der Mongolei, 
Sein’ Mater war Tartarin, 
Sein Kater hieß Gei Gei. 
und die nordiſche Ballade: 
Hoch an Nörwögs Selfenftrande 
Auf dem Raubſchloß Napsjözungar 
Saß die Jungfrau Afjäjfande 
Mit dem Buhlen Swinjoſtungar, | 
Und empfing bie füßen Pfande | 
Seiner Liebe, Kuß und Ringjd. | 
Die ſechs Hlefcen, das Alte Schweden⸗ 
Lied: 
König Hundingur 
Vertrieb ſich Die Zeit mit der Bieruhr. | 
| 


Das ſehte ab manden Suff, o! 
Sein Vorfahr hieß König Uffo. 


und den verlorenen Sohn: 
In dem Land Mejopotamien, 
Fruchtbar durch des Euphrat Schlamien, 
Lebt’ eint, fern von Babylon, 
Damian, ein Oekonom. 


Ungeheuer reich war jelbiger, 

Hatte taufend Küh und Kälbiger, 
Pferd und Ejel, Schaf und Rind 
Und zwei Söhnlein aud) zum Kind. 

Wie das ganze Zeit, jo war auch die Ueber- 
reichung diejer Kunftblätter eine Ueberraſchung 
für den Gefeierten. Sie werden demnächft in 
dem von Eichrodt herausgegebenen Hortus 
deliciarum veröffentlicht werben. 


* 


Hieronymus Lorm erzählt gelegentlich 


| folgende hůbſche Anefvote: 


Ein berühmter Recenfent klopfte einft einem 
jungen Dichter mit den Worten aufdie Schulter: 
„Wader junger Poet! id) Habe zwar Ihr Buch 
nicht gefejen, aber id) kenne es jehr genau.“ 

„Za, wieſo denn?“ fragte der verblüffte 
Dichter. 

„Aus der Recenſion, bie ich darüber gefchrieben 
habe.” 


Kleine Bemerkungen, 
Vom Herausgeber d. BL. ift im Verlag von 


Ernſt Julius Günther joeben ein neues Bud) 
erſchienen: „Gemiſchte Geſellſchaft,“ eine 
| Sammlung von heiteren Plaudereien und Ge» 


dichten, Harmlofigfeiten und Satiren, Apho- 
rismen und Epigrammen. Wir theilen hier aus 
dem Capitel „Nüden und Tücken“ einige Heine 
Bemerkungen mit: 

— Bon allen anderen Sünden unterjcheiden 
fid) die literariſchen dadurch, daß fie erſt dann 
underzeißlich find, wenn man fie beichtet. 

— Das Traurigjte am Tod manches Dichters 
find die Netrologe, die ihm gewidmet werden, 

— 8 gibt Menſchen, die von Jugend auf 
an einer hronifchen Gehirnentweichung leiden. 

— Wenn das Theater für die Vertreter der 
Untunft feine Goldgrube mehr fein wird, jo 
werden fie auch aufhören, es zu... untergraben. 

— Bu einem Weiberfeind fam einft ein glüd- 


| ficjer Bräutigam und jagte: „Morgen heirathe 


ich! freue dich mit mir!“ Der Weiberfeind ant- 


| wortete: „Ic bin nicht ſchadenfroh. 


— Bei dem heutigen Retlamenweſen liegt 
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eine Bosheit in der landesüblichen Nedensart: | falls hinreißen läft. Die Frauen fepen ein 


„Er Hat fid) einen großen Namen gemacht." | Haus zuerft in Flammen und dann machen fie 
— Ber die Moral lehrt, den fuche man nicht | ihm zum Vorwurf, dafs es brennt. 

dadurch zu widerlegen, daß man ihm an den | — Das Lob des Neidiſchen ſchmect wie Eſig 

Lebenswandel erinmert, den er jelbft führt. Ich | mit Zuder. 

Habe manchen Seifenverfänfer gefehen, defien | — Man tröftet mid; über manche Gegner 


eigne Finger beſchmutzt waren. Das Hinderte | haften mit dem Sprichwort: „Viel Feind, viel 
aber nicht, daß feine Seife die Reinheit Andrer | Ehr'.“ Aber ich bin ja gar nicht jo chrgeigig! 
beförderte. | — Eins Habe id) mein Lebtag bedauert: Daß 

— Sei von einer Frau noch jo heftig gereizt, | es noch feinem Optikus gelungen iſt, Gehien- 
fie verzeiht es dennod) nicht, wenn du dich eben- | Brillen für Kurzgeiſtige zu erfinden. 





DET Zur Nachricht. Sendungen und Zufriften für die Nedaction der „Neuen Monatshefte“ 
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Verlag von Ernft Julius Günther in Leipzig. — Drud von Giefede & Devrient in Leipzig. 


inter SIE Die Mebaction veranttworttich; Gruft Iutius Günther in Leipzig. 
Unberechtigter Nahdrud aus dem Inhalt diejer Zeitjchrift unterfagt. Weberfegungsrecht vorbehalten. 





Reues von und über Ferdinand Kreiligrath, 














Neues von und über Ferdinand Freiligrath. 
Mit einer Anzahl älterer, in der Gefammtausgabe feiner Werke fehlender Gedichte, 


Von Adolf Strodtmann. 


Bor mir liegt ein aus dem Jahre 1831 ftammendes Gedicht, „Luft am Sterben” 
betitelt: 


Vielleicht wird Mancher um mich weinen, 
Und der geweinten Thränen Baht 
Wird fich zu einer Wolfe einen, 
Leicht wie ein Morgenſonnenſtrahl. 


Ich kann mid) auf die Stunde freuen, 
Wo mir der Tod fein Wort erfüllt. 
Der Blumen wird man auf nic) ftreuen, 
Wenn mid) ein Todtenhemd umhült. 





Wie einen kampfesmüden Ringer, Auf diefer Wolfe duft’gen Wagen 
Wird man mit Kranz undBand mich jhmiücken, Setzt feſſellos mein Geift ſich dann, 
Und bebend werden feife Finger Und Seufzer und Gebete tragen 
Die jtarre Wimper niederdrüden. Ihn himmelan, ein raſch Geſpann. 


Dann trink' ich aus des Lebens Bronnen, 
Dann Hör’ ich Harfen, voll und jüh — 
O nein! e8 ift nicht bloß erfonnen, 
Es gibt gewiß ein Paradies! 
Dort werd’ ich von den Frommen, Treuen, 
Die längft ſchon droben find, gegrüft; — 
Ich kann mic) auf die Stunde freuen, 
Die mir des Himmels Thor erſchließt! 


Selbſt ein genauer Kenner der modernen Literatur würde bei Durchlefung diefer 
gefühlsinnigen Strophen ſchwerlich auf die Vermuthung gerathen, daß Ferdinand 
Freiligrath ihr Verfaffer fei. Iſt es doch eine befannte Eigenthümlichkeit diefes Dichters, 
daß, im Gegenfage zu der vorwiegend Iyrifchen Stimmungspoefie der erſten Hälfte 
unfees Jahrhunderts, die weiche jubjeftive Empfindung bei ihm jelten unmittelbar 
zu Worte gelangt, Als 1838 feine erjte Gedichtefammlung erfchien, frug man fich faſt 
verwundert, ob diefer energifche Geift, der mit fo jharf ausgeprägter Originalität feinen 
farbenprächtigen Bilderteppich entrollte, niemals, glei anderen Sängern, durd die 
gewöhnlichen Gefühlsſchwärmereien der Jugend zum Liebe entflammt worden fei. Lenz 
und Wein, Sreundfchaft und Liebe, Religion, Freiheit und Vaterland, all diefe alten, 
niemals ausgefungenen Themata, an denen jeder junge Poet die Kraft feiner Schwingen 
zu erproben pflegt, ſchienen für Freiligrath's fewerdurftige Seele feinen Reiz bejeffen zu 
haben. Seine Stoffe waren überrafchend neu; eben fo neu war die Zaubergewalt der 
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reichen Bande nirgends auf ein alltägliches Gefühl, auf ein mattes und farblojes Ge— 
dicht, auf ein erftes fchüchternes Stammeln der Mufe ftieß, die mit jo fiherer Hand 
lauter volle, manchmal barode, ſtets aber Fräftige und urfprüngliche Afforde griff. 

Dennoch twäre e3 ein Irrthum, zu glauben, daß die Poeſie Freiligrath’3 von An— 
fang an fo beftimmt den Charafterftempel getragen hätte, den jene erfte Gedichteſamm— 
lung aufweift. Eine ungewöhnlich ftrenge Selbftkritif bewog ihn, Allem die Aufnahme 
zu verfagen, was nicht eine durchaus jelbftändige Phyfiognomie erblicken ließ, oder was 
feinem gereifteren Urtheil nicht mehr genügte. Einzelne diefer Jugendgedichte, die in 
verſchollenen Zeitjchriften oder Tafchenbüchern veröffentlicht worden waren, hat der 
Verfaffer 1858 in die in New-HYork erfchienene amerikaniſche Gefammtausgabe feiner 
Werke eingefügt; hoffentlich werden fie auch der im Drud begriffenen vervollftändigten 
deutſchen Gefammtausgabe nicht entzogen bfeiben. Denn gerade diefe Erftlinge der 
Freiligrath'ſchen Mufe find außerordentlich Ichrreich für die künftlerifche Entwicklung 
des Dichters, und befunden den ernften Fleiß, mit welchem er die naheliegenden Ge— 
fahren der von ihm eingefchlagenen Richtung bald überwand. 

Zunächſt begegnen uns allerlei Gefühlsergüffe, weder im Gedanfen noch in der 
Form befonders originell, manchmal fogar etwas fentimental, wie das Lied von der 
Blüthe, die in ihrem Bettchen von den lauen Lenzwinden gejchaufeft wird: 


Die Slüthe (1830). 


Frühlingsleben, Blüthenleben! 
An dem zarten, dünnen Reis 
Glanzumgoſſen, duftumfloſſen 
Prangt die Blüthe, roth und weiß. 


Schlummernd ruht fie, wie im Traume, 
Aehnlich einem Wiegentinde 

Sich, es wiegen jammt dem Baume 
Sie des Frühlings laue Winde. 


Ihre Tage glänzen gülden, 
Sifbern jhimmern ihre Nächte; 
Käferlein mit bunten Schitden 
Schwirren funmend, ihre Knechte; 


Tragen auf den Flügeldeden 
Ihre Farben und ihr Wappen, 
Haben treu ſich ihr ergeben, 
Hornbepauzert, Iuft'ge Knappen. 


Und es fommen Voglein, Bienen, 
Schmetterlinge, ftaubbeitreut — 
Altes, Alles will ihr dienen! 

O glücjel'ge Bthenzeit! 


oder die Schilderung des fterbenden Kindes, das zum letzten Mal in die junge Frühlings— 


herrlichkeit hinausblickt: 


Das kranke Kind (1830). 


Dort oben an dem offnen Feniter 

Auf Deden ruft ein frantes Kind, 

So ſanft umd lieb, jo mild von Zügen, 
Wie jonjt wohl nur die Engel find. 


Im Kämmerlein auf dumpfen Kiffen 

Hat es ſchon Lange Zeit gelegen. 

Wie ftill! — e8 wird wohl fterben müffen; 
Gern ftürb’ es mit des Frühlings Segen. 


Drum trugen es die Eltern leife 
An des befonnten Fenfters Rand; 
Sie figen ftumm an feiner Seite, 
Und drücenTweinend ſich die Hand. 


Es ſieht den Lenz das Sand bemalen, 
Es ſieht die grünen Bäume bühn; 
Es fieht die liebe Sonne ftrahfen, 

Es fieht die jungen Schwalben ziehn. 




















Es fieht die Nachbarkinder ſpielen — 
Sonft jpielt’ es wohl mit ihnen aud! — 
Und eine Helle Thraͤne zittert 

In feinem großen blauen Aug’. 


D weine nicht! der Welt entnommen 
Wirft du! Dir feuchten Himmelskronen! 
Und zu den Frommen toirft du kommen, 
So in den Häufern Gottes wohnen. 


Ein zu de3 Paradiejes Freuden 
Wirſt du an Engelshänden!gehn. 
Die traurigſte der Trauerweiden 
Wird bald auf deinem Grabe wehn. 


ober der Vergleich des Auges der Geliebten mit einem Zauberfpiegel, deſſen veiner 
Glanz fih von Thränen trübt, wenn der Erwählte ihres Herzens auf unrechter Bahn 


wandelt: 


Der Zauberfpiegel (1831 oder 1832), 


Uralte Sagen geben Kunde 
Bon eines Zauberfpiegels Macht; 
Es glängt auf jeinem goldnen Grunde 

Des Reinen Bild in reinfter Pracht. 


Doch wer des Heinften Fehlers ſchuldig, 
Dem beut er feine freud’ge Schau; 

Dem blinkt er nimmer blank und guldig, 
Dem weint er warnend dunklen Than. 


Wo mag der Heil’ge Spiegel bligen? 
Wer kennt das töftliche Geräth? 

Wer mag den herrlichen befigen, 
Der eines Jeden Sinn verfteht? 


Wer jagt mir an, wo ic) ihn finden, 
Und wie ic) ihn erringen kannꝰ 

Das eigne Herz mir zu ergründen, 
Begehr' ich feinen ftärfern Bann. 


Vergebens frag", ich, wo er ſchimmert; 
Vergebens, wo jein Meifter hauft; 
Vielleicht ift er ſchon längft zertrümmert 
Durch eines argen Zaubrers Fauft. 


Vielleicht ift er verjenkt, vergraben — 
Doch was verlodt mich aud fein Licht? 

Stänzt mir, begabt mit gleichen Gaben, 
Ein ſchonrer Zauberfpiegel nicht? 


Der glüht in dunfelbraunem Kranze, 
Der lachelt mir jo ruhig mild; 

Der ſchimmert mir mit blauem Glanze, 
Und in ihm ſchwimmt mein zitternd Bild. 


Und fehan’ ich frei und dreift in's Leben, 


Und Hab’ ich Rechtes nur gewollt: 
Dann feh’ ich jeinen Schein fic) Heben, 
Dann bfigt er mir, wie lauter Gold. 


Doch folg” ich falſcher Mächte Stimmen, 
Dann dunfelt ſich das Zauberglng, 

Dann ſeh ich trüb mein vilbniß ſchwimmen 
Auf einer Träne Hei’gem Nafı. 


Ihr wollt dem Liede nicht vertrauen? 
Wähnt, ein Gedicht fei mein Gedicht? 

Solch Kleinod jei nicht mehr zu ſchauen — 
Kennt ihr das Aug’ der Liebſten nicht? — 


ober das Palmſonntagsgedicht in einer engliſchen Kirche, deren friedliche Sabbathftilfe 
den Dichter an das Idyll von Wakefield gemahnt: 


In einer englifchen Kirche. 
(PBalmjonntag 1832.) 


Dies ift der Tag des Herrn! 
Da ſchweigt des Markts Gewühle; 
Süß fingen nah umd fern 

Die Hellen Gtodenfpiele; 


Fromm drängt die Menge ſich 

Zu Gottes Heiligthumen, 

Es tragen freudiglich 

Die Kinder Zweig’ und Blumen. 
12* 
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O Herr, ber Freudentag, 
Der heil’ge Tag iſt heute, 
An dem man Palmen brad), 
Und auf den Weg dir ſtreute. 
O fieh, die Exde Hat 
Gewußt, daß er erſchien; 
Sie jendet Kuofp’ und Blatt, 
Sie prangt im erften Grün. 


Der Bäume Trieb und Schoß 
Glänzt duftend allerwegen; 
Sie will , was ihr entjproß, 
Bu deinen Füßen legen. 

Wie zieht es mich empor! 
Wie lodt e8 mic) hinaus! 
Ich jchreite durch dein Thor, 
Du ftilles Gottespaus! 


Durch einen Garten tret’ 
Ich ein in deine Räume; 
Die warme Luft durchweht 
Das zarte Laub der Bäume. 
Bon Frühlingsmonne voll 
Geh! ic) zum Tempel ein, 
Wo mid) erquiden ſoll 

Der ew’gen Gnade Schein. 
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Seid mix viel taufendmal 
Gegrüht, ihr werthen Hallen! 
Wultommen, Heiner Saal, 
Bo fromme Hymnen ſchallen! 
Willkommen, Sonnenlicht, 
Das mild und wunderbar 
Durch matte Scheiben bricht, 
Vergoldend den Altar! 


Die Orgel, voll und laut, 
Brauſt zu des Höchſten Ehre; 
In fremder Zunge Laut 

Tont hier des Heilands Lehre. 
Doc) flingt die Rede füh 

In meiner Seele nad: — 

Iſt nicht die Sprache dies, 

Die Watefield/s Pfarrer ſprachꝰ 


D ſtilles Wakefield! 

O Paradieſesträume! 

Um meine Schläfe ſpielt 

Das Wehn der dimmelsbäume! 
Gleichwie ein milder Stern 

Mit wunderbarem Schein 

Strahlt mir die Huid des Herrn — 
Auf, laßt uns Palmen ftreun! 


Allein in derſelben Zeit erhebt fich die Phantafie des zwanzigjährigen Zünglings hin 
und wieder zu Bildern von fo beraufcender Farbenglutd, daß man das Gewöhnliche 
der Empfindung gänzlich vergißt über der hinreißenden Energie der Form, So in dem 
Eingangs mitgetheilten frommen Liede, und überrafchender noch in dem Gedichte 


Der Tod (1830). 


Der Tod ift gar ein guter Mann; 

Er geht bergab, er geht bergan; 

Seine Hand ift falt, fein Anttig bleich, 
Sein ſchwarzer Mantel weit und weich. 


Er tritt zu jeder Pforte ein, 

Mag's Fürftenfhloß, mag’s Hütte fein. 
Und Hilft, er hat ein weich Gemüth, 
Wenn er betrübte Leute fieht. 


Dem Säugling, der im Fieber liegt, 
Sich jammernd an die Mutter ſchmiegt, 
Sie fummen Blics um Hüffe fleht, 
Und ihre Tränen nicht verfteht: 


Ihm bietet er die falte Yand, 
Umd tritt an feines Vettchens Rand, 

Und füßt ihn auf den brennenden Mund, 
Und jpriht! „Du Sieber, jei gefund !« 


Und faltet jeine Händchen dann — 
Sie brennen nicht mehr! — der gute Mann, 


Und drückt ihm ſanft die Aeuglein zu, 
Sprit leife: „Schlummre, |hlummre Du!“ 


Dem Manne, der die ganze Welt 
Mit brünft'ger Lieb’ umfangen hätt, 
Def; Liebe Keiner, ac), verfteht, 
Und dem das tief zu Herzen geht; 


Er Hagt und will verzweifeln jchier: 
„Was joll Dies warme Herze mir, 
Das Jeden gern als Bruder grüßt, 
Und Jedem willig ſich erjchtieht? 


„Dei Gluth, wie fie and) liebend brennt, 
Doch Keiner eriwiedert, Jeder vertennt? 
O Gott! jcjent’ ihm die ew ge Ruh’! 
Nimm es zu dir! Du kennft es, du!“ 


Ihm bietet er die kalte Hand, 

AS einer jhönern Zukunft Pfand, 

Er küßt feinen Mund mit eij'gem Ruß: 
„Wohl dem, der jo verfannt fein muß!“ 
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Dem Greije, der, gebeugt und ſchwach, | Und ſchaufelt ihnen aud ein Grab, 
Bom Leben nichts mehr wiſſen mag, Und jentt fie ſorgſamlich hinab, 
Der, ſußen Hoffens voll, gefaht, | Und deeit das Grab mit Rajen zu: 
Entgegen fieht der lehten Raft: | „So liegt ihr weich und warm dazu! 

| 

| 

| 


Auch ihm beut er die Rechte dar, 

Und glättet ihm das weiße Haar, 

Und zieht das Todtenhemd ihm an, 
Und jagt: „Ruh' aus, du alter Mann!" 


„Nun träumt vom ſchönen Himmelsſaal 
Und feinen Freuden allzumal, 

Bis ihr aus eurer langen Nacht 

Zum Tage, der nicht ſinkt, erwacht!" 


Der Tod ift gar ein guter Mann, 

Er Hilft, wo Reiner helfen fan, 

Seine Hand ift alt, jein Antlitz bleich, 
Sein ſchwarzer Mantel weit und weid). 


Sp macht er e3 mit allen Drei’n, 

Hüllt fie in feinen Mantel ein, 

Und trägt mit ſtillem, zufriednem Sinn 

Zum Kirchhof fie, der Gute, hin; 

Ungfeich bedeutungsvoller für die Entwidlung Freiligrath’3 aber ift eine Reihe 
bon Gedichten, die er ſämmtlich im Jahre 1832 ſchrieb. Kurz zuvor Hatte er, nach Be— 
endigung feiner kaufmänniſchen Lehrzeit zu Soeft, eine Kommizftelle in einem Amſter— 
damer Bankhaufe übernommen. Hier, in der großen Hafenstadt, machte er, der Binnen— 
länder, zuerft die Bekanntſchaft des Meeres, defjen überwältigender Eindrud feiner 
Poeſie einen ganz neuen Inhalt gab. Wenige Jahre zuvor Hatte ein anderer junger 
Dichter in feinen „Nordfeebildern”, fo zu fagen, zum erften Mal für die deutſche Poeſie das 
Meer entdedt. Aber mit wie verjchiedenen Augen ſahen Heine und Freiligrath daffelbe 
an! Der Zögfing der Romantik, welcher durch die Schule der Hegel’ichen Philoſophie 
gegangen war, fymbolifirte in feinen ſchwungvollen Rhythmen das Naturleben des 
Meeres zu einer pantheiftifchen Theodicee, er ſpiegelte gleichjam deſſen innerftes und 
geheimnißvolfftes Wefen, er brütete über deffen uralten Räthſeln, die ihm eins waren 
mit den ungelöften, vielleicht ewig unlösbaren Räthfeln der Menjchenbruft. Wie anders 
Freiligrath, der kecke Realift! Ihm ift der Meeresgrund ein weites Grab, mit dem Ge— 
bein der Ertrunfenen überfäet, das von den Ungeheuern der Tiefe benagt wird; er 
denft beim Rauſchen der Fluth an die Schäße, welche da drunten verborgen find, an die 
Schnede, deren rother Saft Königen den Purpur färbt, an die Perle, die in der Mufchel 
ruht; und vor Allem ift das Meer ihm die Brücke, welche Länder und Völker verbindet. 
Ungemein Mar ſpricht fich dies Bewußtfein ſchon in einem feiner älteften Gedichte aus. 
Am Strande der Nordjee gedenft er des ommijadiſchen Khalifen, der mit eroberndem 
Schwert die Lehre des Propheten den Völkern des Dftens verkündete, bis das Meer 
feinem Siegeszuge Halt gebot. Für ihn, den Dichter, wiirde die See fein Hemmniß 
fein, ev würde auf feinem Renner dreift in den Brandungsfhaum fprengen und das 
Meer für die Poeſie erobern: 
Am Strande (1832). 


Der Wilde, der den Verber 
Sein Land verheeren ließ; 


So hat es am Geftade 


Gedonnert wohl vorlangſt, | 


Ols keck der Ommijade Der feine Wüftenfärber 

Ins Meer ritt feinen Hengft; Blutroth es färben hieß; 
Der Held, der allen Winden Dem, als er nun gezogen 

Die blut’gen Fahnen gab, Vom Schilf- zum Atlasmeer, 
Wie Zungen, zu verfünden Zudonnerten die Wogen: 


Medinn’s fchwebend Grab; „Halt! du, mit deinem Heer!” 





Da lieh ex Zäume Zäume, 
Und Bügel Bügel fein, 

Und ritt in das Geſchaume 
Der Brandung dreift hinein; 


Da, hoc) in Lüften, bligte 

Des Bärt’gen krummes Schwert; 
Die ſaly ge Fiuth befprigte 

Das rabenſchwarze Pferd. 


Auf ſeine Stirne wehte 

Der Schaum als ſchneege Bläff’; 
Der Reiter aber flehte: 

„Prophet, du ficheit es! 


„Gern, dich zu pred’gen, ritt' ich 
Durch neuer Völker Blut; 

Für did) die Welt beftritt’ ich, — 
Doc) fieh, mic) hemmt die Fluth!* 


— D, ftände jept am Stande 
Auch mir ein wiehernd Rof, 
Und rings im Uferjande 
Ein bunter Kriegertroß: 
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Vor jeinen Augen jagt’ ich 
In diejes Schaumes Schnee; 
Doc) nicht, wie Albeh, jagt’ ich: 
„DO ſieh, mich hemmt die Seel“ 


Nicht ſchreclte mich, wie Jenen, 
O Meer, dein dumpfer Ruf! 

Ob flatterten die Mähnen, 
Zeit grumdete der Huf! 


Die) eben wollt’ ic) bänd’gen! 
Dich und dein wild Gejprüh 

Erräng’ id) zur beftänd’gen 
Provinz der Poeſie! 


Denn aller Länder Schwelle 
ft diefer Saum der Fluth; 
Es brächte jede Welle 
Mir eines Volks Tribut, 


Auf Sand- und Kiesgeftaden 
Uebt’ ich des Strandes Recht; 

Mit Beute veich beladen, 
Verließ id) das Gefecht! 


Den Hals dem Roſſe llopfend, 
Von Tropfen überjprüht: 

&o ritt ich, Lieder tropfend, — 
Denn jeder würd’ ein Lied! 


Schon auf das empfänglihe Gemüth des Knaben Hatten die Wunder der Ferne 
einen magiſchen Neiz geübt. Die alte Bilderbibel im elterlichen Haufe, die Märchen 
von „Taufend und eine Nacht”, die Reiſebeſchreibungen Le Vaillant's und Anderer 
hatten feine jugendliche Phantaſie mit einer Fülle von Traumbildern genährt, die jegt 
plöglich Leben und Geftalt empfingen, als er im Hafen von Amsterdam Tag für Tag 
die großen Kauffahrteifchiffe ankommen jah, welche, mit dem Gut aller Zonen befrachtet, 
den diveften Verkehr mit allen Welttheilen unterhielten. Oftmals noch in ſpäter Nacht 
ſtunde lockte es ihn aus dem ftillen Gemach hinaus, um das Schiffer und Matroſenleben 
am Strande zu belaufchen: 


Hafengang (1832). 


Dies nun Heiß” ich mein Vergnügen: 
An dem Hafen Nachts zu wandeln, 
Wo die großen Schiffe liegen, 

Die nad) fremden Küften handeln; 


Wenn der Mond, den Sturm verachtend, 
Rothlich niederſtrahlt, der volle; 

Mit trübſinn'gem Blick betrachtend 

Den Dreimafter und die Jolle, 


Wenn der Wind, die Wolfen jagend, 
Heulend fingt ein wildes Solo, 
Und die Meerfluth, Wellen ſchlagend, 
Abprallt von dem feften Molo; 


Deren Bäume aufwärts ragen, 
Auf zu ihm , dem Heren der Nächte, 
As ob fie ihn wollten fragen, 

Ob er bald die Flut) aud) brächte; 






Wenn aus qualmiger Taverne | fend 

Dann ein Schwarmſvon Auderfnedhten | In die Nat, trog Fluth und Winden, 
Singt und jubelt, die nod) gerne Zis die Schläge ferner Ruder 

In der Matte ſchlafen möchten. Der Schaluppe Nahn verfünden. — 
Nadt von Hals, mit weiten Hoſen, Traun, fein trefflicher Vergnügen, 
Wein und Jugend in den Adern, As am Hafen Nachts zu ftreifen, 
Stehn die bräunlichen Matrojen Wo die großen Schiffe liegen, 

Auf des Kais gewalt'gen Ouadern, Wo die farb’gen Flaggen fliegen, 


Wappenreiche Leinwandftreifen! 


Höchſt intereffant ift es nun, in den erjten Gedichten aus der Zeit feines Amſter— 
damer AufentHalt3 die Art und Weiſe zu verfolgen, wie fich aus realiftifch dürren und 
nüchternen Anfängen binnen Kurzem jene für Deutfchland ganz neue Gattung deſkrip— 
tiver Poeſie entfaltete, die den unvergänglichen Ruhm ihres Verfaffers begründen follte. 

Es ift vielleicht nicht überflüffig, daran zu erinnern, daß Freiligrath die tropifchen 
Gegenden, deren Menſchen-, Thier- und Pflanzenwelt ev mit fo lebensvoller Treue ge— 
ſchildert hat, niemals mit eigenen Augen erblidte, Ex hatte ſich feine ausgebreitete 
Kenntniß von Ländern und Völfern duch fortgefegte fleißige Lektüre erworben, und 
vervollſtändigte fie jet durch einen vegen Verkehr mit den Kapitänen und Mannfchaften 
der fremden Schiffe, mit denen ihn ſchon fein Faufmännifcher Beruf in ftete Berührung 
brachte. Bei dem Mangel eigener Anfchauung mußte er fich das Lofalfolorit für feine 
Schilderungen aus hundert und aber Hundert Zügen muſiviſch zufammenfegen, und fo 
herrlich jeine geftaltungsfräftige Phantafie die endlojen Details jpäter zu einheitlichen 
Bildern verſchmolz, vermochten feine Schöpfungen doch Anfangs diefen Fünftlichen Ur— 
Sprung nicht zu verleugnen. Einzelnes Hingt beinahe wie die verfificirten Notizen eines 
geographiſchen Handbuches oder wie die Nefapitulation eines kürzlich durchblätterten 
Reifeberichts. Man leſe beifpielsweife ein Gedicht wie das folgende, über deffen trodene 
Aufzählungen und barbarifche Reime der Verfaffer in das Heiterfte Lachen ausbrach, ala 
ic) ihn vor einigen Jahren an daffelbe erinnerte: 


Der weiße Elephant (1832). 


Wohl duften deine Narben, | Des Ganges Welle reinigt 
D Strom der Inder, füh, Des Menjchen Sim und Art; 
Und deine Leoparden Zum heil'gen Strom beſchleunigt 
Schmückt ein buntſcheckig Vließ. Das Volk die fromme Fahrt. 
Der Sieg folgt euren Fahnen, ! Die Baumwollkleider ſinken; 
Verittene Afghanen! | Sie tauchen und fie trinfen; 
Reid) ift an Salanganen | Die Hellen Tropfen blinken 
Amboina’s Paradies. In finfteer Priefter Bart. 
O Gangesbraut Bengalen, Auf Saub mit ſpitzem Griffel 


Und dur, Mahrattenftant! | Schreibt finnend der Brahmin; 
Hoc; über euven Thalen | Es tragen ftarfe Büffel 
Thürmt ſich die Kette Gyaut! | Den huft'gen Palantin: 


D rohrbewachſ ner Boden! \ Der Rajah fipt auf Seide 
O Heilige Bagoden! Im falt’gen Scharlachtleide; 
D blutbefprengte Soden Den Dolch in goldner Scheide; 





Vor der zu Jagernaut! Der Hukta's Dämpfe ziehn. 
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Gewiß behält man von diefer Lektüre feinen anderen Eindrud, als den einer grellen 
Moſaik buntſcheckiger Steinden, die aufs willkürlichſte an einander gereiht find, und 
bei allem gleißenden Farbenſchmelz phantaftifcher Reime Fein anſchauliches Gefammtbild 
geben, fondern höchftens, wie die Figuren eines Kaleidoffops, zu abenteuerlich wechjeln- 
den Arabesfen zuſammen ſchießen. Aber faft jedes neue Gedicht bezeichnet einen glän- 
genden Fortſchritt auf der einmal betretenen und feſt inne gehaltenen Bahn. Bon wie 


























Umfhfingt den Pijang-Aft; 
Ein Diamant ift Goa, 
Mit Wellen eingefaßt. 
In Kalikut's Verhade 
Liegſt du in rother Jacke 
Auf deines Hengſis Schabrade, 
Sieghafter weißer Gaft! 


Auf Seide wirkt zu Data 
Ein Blumenparadies 
Der Weber; auf Malatta 
Schwirrt der laugſchaft'ge Spieß. 
Der Jäger auf dem ſcheuen 
Roß folgt der Spur des Leuen; 
Die Rechte des Malaien 


Schmiugt den zweiſchneid'gen Kris. 


Myſor's gewalt'ger Sultan, 
Du fielft in biut’ger Schlacht! 
Im Abendlicht, o Multan, 
Glängt deiner Schlöffer Pracht! 
Wie dufteft dur nach Bifam, 
9 Bart von Detau's Nifam! 
Der nackte Sklave mühſam 
Befährt Golfonda’s Schacht. 


Madras, bunt von Feluden 
Zft deines Hafens Raum! 
Grün fteht auf den Molukken 
Der würz’ge Neltenbaum. 
Fruchtbar ift deine Lava, 
Malaien⸗Inſel Java! — 
Doc) vor dem Herrn von Ava 
It Alles eitler Schaum. 





Ihm brülft im gold'nen Stalle 
Der weiße Elephant. 

Es glüht von Stein und Schnalle 
Sein purpurn Stallgewand, 

Er fteht auf Marmorplatten, 

Pit feingeflochtnen Matten 

Belegt, und Bambusſchatten 
Fälft auf des Stalles Wand. 


Cr zehrt aus Silberwannen 
Des Jrawaddi’s Gras; 

Ihm duften Weihrauchpfannen; 
Ihm klirrt am vollen Faß 
Des Zapfens blanker Schlüffel; 
Aus tiefer, goldner Schüffel 
Schlürft fein gebogner Nifjel 
Des Arafs brennend Nah. 


Der goldnen Kette Schlingen 
Fühlt er am Fuße faum; 
Die Glocken läßt er fingen 
An feines Kleides Saum. 
Sein Sklave und jein Senter, 
Sein Wärter und jein Tränfer, 
Der Kornak, führt den Denker 
Aus des Palajtes Raum. 


Wir Haben ihn erbeutet 

Im Kampfe mit Nepant. 
Wie er jo ftattlich jchreitet! 

Ein prächtig Futteral 
Schmüct feine weißen Hauer, 
Und oben figt in blauer 
Hoftradht der Betel Kauer, 

Der Fürft von Birma’s Thal. 


Der edeln und unedeln 
Metalle Fürft ift der! 
Mit bunten Federwedeln 
Kühft ihn der Diener Heer. 
Der Kornaf hebt den Steden, 
Triangel ſchallt und Beden ; 
Die Menge küßt mit Schreden 
Den Staub — wer ift, wie Er?! 


Handgreiflicher Plaſtik ift gleich das nächte, die 
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Stimme vom Senegal. 


Die Nacht brach an, daS Zelt war aufgefchlagen. 
Ich ftampfte Mais, da plöglich ſah durchs 
Rohr 
Ich einen Reiter nach der Wüfte jagen; 
Auf einem Strauße ritt der junge Mohr. 


Ich ſah ihn lächelnd auf mich niederblicken; 
Sein lauter Gruß tönt mir noch jeht im Ohr. 
Wie groß war er! — auf eines Straußes 
Rüden! — 
Auf einem Straufe ritt der junge Mohr! 


An feiner Seite hing die Rürbisflaiche; 
Den Schirm von Blättern hielt er hoc) empor; 
Boll runden Korns war feine Reiſetaſche, — 
Auf einem Straufe ritt der junge Mohr. 


Er trieb den Vogel nad) des Aufgangs Hügeln, 
Mit einem Stab jhrieb er den Weg ihm vor. 
Auf feinem Naden, zwiſchen feinen Flügen, — 
Hoc) auf dem Strauße ſaß der junge Mohr. 


Der Vogel trabte, rudernd mit den Schwingen, 
Daß ich ihn bald aus dem Gejicht verlor, 

Bon ferne nod) hört’ ic) den Reiter fingen, — 
Auf einem Strauße ritt der junge Mohr. 


Wir laſſen morgen und am Strome nieder, 
Und er vielleicht Hält vor Tombuktu's 
Thor. 
Wann jeh’ den Strauß und jeinen Herrn ic) 
wieder? — 
Auf einem Strauße ritt der junge Mohr. 


Weshalb mag Freifigrath dies ftimmungsvolle Wüftenbild aus feiner Gedichte 


ſammlung ausgeschloffen haben? Vielleicht darum weil e3 nur ein Bild war, das, wie 
fein künſtleriſches Gefühl ihm fagte, ſich ungleich befjer für den Mafer, als für den 
Dichter, zum Vorwurf eigne, Denn hier galt es feine bewegte Handlung, fondern 
einen einzigen Moment zu ſchildern, den dag Auge des Beſchauers auf der ausgeſpann— 
ten Leinwandfläche des Malers in allen Details zugleich überblicken fonnte, während 
der Dichter genöthigt war, den Gefammteindrud des erſchauten Bildes für das Ohr des 
Hörers in eine Nacheinanderfolge von Einzelzügen zu zerlegen. 

Das gleiche Bedenken läßt ſich allenfalls gegen die Eingangsſtrophen des prächtigen 
Gedichtes an Afrika erheben — aber welchen Hinreigenden Aufſchwung nimmt dann 
fofort der Poet! Mit wie genialer Kraft verkörpert er die gefahrvollen Reize der Tro- 
penwelt unter dem Bilde einer orientalifchen Fürftin, welche den kühnen Reifenden mit 
dem Tode dafür ftraft, daß er ihren Schleier Lüften, ihre räthſelhafte Schönheit den 
Augen aller Welt enthüllen wollte! 


An Afrika (1832). 


Ihr wunderbaren Zonen, 

Du fernes Zauberland, 

Wo dunkle Menfchen wohnen, 
Geſchwärzt vom Sonnenbrand; 
Wo Alles bligt und funfelt, 

Wo der Sonne Strahlengold 

Das rechte Gold verdunkelt, 

Das gligernd in den Flüffen rollt: 


Mit Wald und Wüſte voll Grauen 
Seh’ ic) euch dor mir ftehn; 

Die grünen Palmen beſchauen 
Sic) in den blauen Seen, 


Wilder THiere Stimmen erſchallen 
Aus Felsgeffüft und Hohl, 
Und mit gewicjt'gen Ballen 
Beſchwert der Berber das Kameel. 


Es wäſcht der lockige Neger 

Aus Flußſand goldne Körner 

Ernſt hebt der Himmelsträger, 

Der Atlas, ſeine Hörner 

Und jeine Feffenfanten, 

Bon Sonnengluth erhellt, 

Und graue Elephanten 

Zermalmen jhweren Schritts das Feld. 
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Der Löwe negt die Mähne, 
Und badet fich im Fluſfe; 
Zach ſchießen braune Kühne 
Vorbei mit ſchnellem Schuſſe; 
Sie rudern ob den Tiefen, 
Und tragen Datteln und Harz, 
Und Mohrenhäupter triefen, 
Und tauchen aus den Wellen ſchwarz. 


Du gluthenreiche Zone, 

Der Erde Königsland! 

Die Sonn’ ift deine Krone, 
Sand ift dein gelb Gewand; 
Und golden find die Spangen, 
Du fönigliches Weib, 

Die es mit feurigem Prangen 
Dir heften um den heißen Leib. 


Der Strand, der glühende, nackte, 
Mit Klippen und mit Dünen, 

Der wunderlich gezadte, 

Muß dir als Schemel dienen ; 
Das Meer, den Schemel fäumend, 
Der Hoc; es überragt, 

Wäfcht deine Sohlen ſchäumend 
As eine dienftbejliff'ne Magd. 


Sinnend auf Scharlachdecken 

Ruhſt du! — wie licht fie blinfen! 
Gejledte Panther leden 

Die Finger deiner Linten, 

Weil künftlich deine Rechte, 

Mit Ringen veic) geſchmaat, 

Zu einer falben Flechte 

Das Mähnenhaar des Leun verftridt; 





Und dann, e8 löſend wieder, 
Ein fünfgezahnter Kamm, 

Vom ſiarken Rüden nieder 

Des Haares dichten Stamm 

Bis abwärts auf die Pranfen, 
Die ſcharfen, fämmt und ftreicht, 
Und herriſch die geichlanten 
Giraffen durch die Wüfte ſcheucht. 


Auf deiner Ahfel ſihend, 

Mit Plaudern und Gejchrei, 
Im bunten Federn bligend, 
Wiedi ſich der Bapagei, 

Legt feines Schnabels Krümme 
Dicht an dein horchend Ohr, 
Und ſchwahzt mit Heiler Stimme 
Dir jeltjomfice Märchen vor. 





Dein Haupthaar ziert von Seide 

Ein Turban, bunt geblümt; 

Ein Löftliches Gejchmeide, 

Wie es Sultanen ziemt, 

Aus taujend Kleinen Ringen 

Zur Kette feſt vereint, 

Legt ſich mit goldnen Schlingen 

Um deinen Hals, den Gluth gebräunt. 


Wer hat dic) je geſehen 

Im deiner ganzen Pracht? 
Waldhüllen, dichte, wehen 

Mit dunkelgrüner Nacht 

Vor deinem Türfenbunde, 

Vor deiner Wange Sammt, 

Vor deinem Burpurmunde, 

Vor deinen Aug’, das düfter flammt. 


Keiner, der ohne Schleier, 
O Königin, dich jah! 

Wohl trat dir maucher Freier 

Mit kedem Schritte nad; 

Die Schleier wollt’ er Heben, 

So dein Geficht umziehn, 

Doch büen mit dem Leben 

Muß’ er jein Wagitüc, allzu kühn. 





Bon deinem Thron mit Dräuen 
Exhobft du zurnend dich: 
„Schüttelt die Mähne, Leuen! 
Zerreiht ihn, kampft für mich! 
Sonne, dein Strahlenfener 
Entjejleudre deinem Zeit, 

Auf das es dem Entweiher 
Verjengend auf den Scheitel fällt! 


„Gifttoinde, eurem Qualme 
Erliege jeine Kraft! 

Bei jeder Dattelpalme 

Schrec’ ihn ein Lanzenſchaft! 

Ihr Neger mit dem Frauen 
Haartwuchs , bringt mir fein Blut! 
Saft eure Pfeile janfen, 

Und trefft das Herz des Frevlers gut! 


Da fpringt mit wilden Satze 

Der Leu, und brüllt vor Luft, 
Und jchlägt die breite Tape 

Zu des Erjchöpften Bruft; 

Da grinft aus jedem Strauche 

Ein Mohrentrieger ſchlant, 

Da fegt mit gift'gem Hauche 

Der Smum die dürre Wüſte blank. 
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In jeines Renners Flanke | 
Drückt der Dichaloff den Sporn — | 
Wie mag der müde Blanke | 
Entrinnen jolhem Zorn? | 
Blutend aus taufend Wunden 

Stürzt auf den Sand er hin; | 
Den Tod hat er gefunden 

Durch) dich, furchtbare Sultanin! 


Die nad) dem Blute dürften, 

Des weißen Manns dic) jahr, 
Dehmüth’ge Negerfürften, 

Sie bieten e3 dir an. 

Du ſchwingſt das goldne Beden 
So licht das Blut umblitzt, 

Daß mancher Purpurfleden 

Auf deinen grünen Schleier fprigt. 


Die er enthüllen wollte 

Den Augen aller Welt, 

Und die darob ihm grollte 

In ihrem Balmenzelt! 

Er wollte dich verflären | 
In deinem Heiligtum — | 
Wie mochteft du ihm wehren, | 
Was er begann zu deinem Ruhm? | 


Die ſchwellenden Lippen drückt du 
An des Gefähes Rand; 

Mit wilden Lächeln blidjt du 

Auf den gofdgelben Sand. 
Im Sande ruht die Leiche; 
Die Sonne brennt gar heiß, 
Durd) Zeiten und durch Reiche 
Klingt deiner todten Buhlen Preis! 






Es ift um fo bewundernswerther, daß Freiligrath jo raſch die entfprechende fünft- 
terifche Form für feine fremdartigen Stoffe fand, als ihm hier in der ganzen deutfchen 
Literatur Fein Vorbild zu Gebote ſtand. Das einzige Mufter, von dem er lernen fonnte, 
und deſſen Einfluß auf feine poetifche Entwicklung fich unſchwer nachweiſen läßt, war 
das Haupt der neufranzöfifchen Romantiker, Victor Hugo. Diefer hatte vor Kurzem in 
verwandter Art Bilder ans dem Oriente mit brennenden Lofalfarben gemalt, und fich 
nicht auf die Einführung neuer Stoffe in die Poeſie beſchränkt, fondern auch den feit 
Jahrhunderten feftftehenden Kanon der Fünftlerifchen Form durch die Aufftellung neuer 
metrifcher und äfthetifcher Geſetze vielfach mit Glück durchbrochen und erweitert. Der 
deutſche Dichter trat in die Spur des Franzoſen; zu direkter Nahahmung ließ er fich 
durch fein Vorbild indeß nur jelten verloden, — am auffälligſten wohl in dem Gedichte 
„Die Magier”, deſſen erfte Strophen, ohne den mindeiten Anklang an ein bejtimmtes 
Hugo’fches Gedicht, doc) der Manier des Letzteren zum Verwechſeln ähnlich ſehn: 


Wie wenn Phiofen, die der Meifter, 
Banımworte murmelnd, wohl verpicht, 
Mit feder Hand ein junger, dreifter 
Lehrling der Zauberkunft zerbricht; 


Urplöglich füllt das wunderliche 
Gemad) ein feichter, blauer Rauch, 
Narkotiſch jteigen Wohlgerüche 
Aus der geborftnen Flajche Bauch); 


Und wie die Menge der zerftreuten 
Duftflocken ſich zufammenballt; 
So werden fie zu des befreiten 
Elementargeifts Lichtgeſtalt, 


Zum Dank, daß er zerbrach das Siegel, 
Das feinen Kerier lange Zeit 

Schloß, will er jenem feine Flügel 
Leihn und der Erde Herrlichfeit 


Ihm zeigen: — jo aus fühen Düften 
Des Weihrauchs , die der Kirche Chor 
Durchziehn, tritt viefig, um die Hüften 
Den Gurt, ein Genius hervor. 


Sandalen trägt er an den Sohlen; 

Es ift ein Geift der Wüſtenei. 

Im Weihrauch ſchlief er; dieſer Kohlen 
Gluth machte den Gebumdnen frei. 2c. 20. 


Hier find in der That weniger die Vorzüge, als die bizarren Seltfamfeiten der 
Victor Hugo'ſchen Poeſie — die langathmig in einander gefhachtelten Sapperioden, dag 
bis zur Auflöfung alles rhythmiſchen Wohlflangs getriebene Zerfniden der Versab- 
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ſchlüſſe — in nicht zu vechtfertigender Weiſe nacjgebildet. Und fo weit war doch ſelbſt 
der franzöfiihe Dichter in feiner Rebellion gegen das überlieferte Formprincip nie— 
mals gegangen, daß er, der Freiheit des Enjambements zufieb, völlig tonloſe Bartifeln, 
Geſchlechts- und Fürwörter in die Reimftellung gebracht hätte, wie Freiligrath es Ans 
fangs zumeilen gefliffentlich tat.) Eher mag Victor Hugo's Vorgang die Verant- 
wortung für manches draftifche, aber darum nicht immer poetifche Bild tragen, das 
ung in den älteren Gedichten feines jungen Verehrers und Nachfolgers aufftößt; jo, 
wenn er die blutroth im Nebel verfinfende Sonne mit dem in der Schale ruhenden 
Haupte des Täufers vergleicht, oder wenn er die flatternd zerriffenen Wolfenftreifen die 
„regenfchtvangeren Nadelkiſſen“ der Tanne nennt, oder wenn er ein andermal ausruft: 





Ich bin Seneca, 
Als in die Wanne rauſchten ſeine Adern! 
Die Dichttunſt jagt zu meinem Leben: flieh! 
Mein Nero, weh mir! ift die Poefie. 


Die Hauptjache indefen bleibt, daß das Beifpiel des franzöfiichen Romantifers ihm 
den Muth verlich, mit gewiſſen Zopfregeln des fünftferifchen Herfommens zu brechen, 
und die poetijche Sprache dadurch erfolgreich von den unnatürlichen Feſſeln eines farblos 
nüchternen und glatten afademifchen Stils zu befreien, der ihr jede Friſche und Origi— 
nalität zu rauben drohte. Wie in der legten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts das 
Studium des Haffiihen Alterthums unfere Dichter ſchließlich dazu verleitet hatte, der 
deutſchen Verskunſt, ftatt ihres uralten. rhythmiſchen Gefeges der betonten Hebungen, 
die quantitivende Mefjung der Griechen und Lateiner aufzwingen zu wollen, und den 
ganzen mythologiſchen Apparat des Olymps, die ganze äußerliche Technik des helleniſchen 
Dramas mit feiner Schidfalsidee und feinen Chören, den epifchen Vers des Herameters 
und das pomphaft ſchwerfällige Odenmaß auf den Boden unfrer Literatur zu verpflanzen, 
fo Hatte im erſten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts das Studium der orientalischen 
Dichtung unfere Poeten zu einer eben jo fflavifchen Nahahmung aller Versfünftefeien 
der morgenländiihen Völker verlockt, und durch all diefe Mafamen und Ghafelen zwar 
die Gewandtheit unfrer Sprache zu den zierlichiten Eiertänzen abermals glänzend doku— 
mentirt, dafür aber die Kunft des Geſanges mehr und mehr zu einem müßigen Gaufel- 
ſpiele herabgedrüdt. Anders Freiligrath, der in geradezu entgegengefegter Art feine 
*) Hier ein paar Veifpiele: 


Er laſſet Schiffe ſcheitern, und 
Er laſet fie zu Grunde gehen. — 


Wie ein Märdenpallaft der 
Suftanin Scheheregade. — 


Ein Reitertrupp! Der Aga der 
Enmuchen, Juffuf! — „Bringt ihn her!" — 


Es war ein Klang drin, gleich den Tönen eines 
Schilds, der im Wind den Aft ſchlägt, dran er Hanget. — 


Bis das Gejpann urplöglich wieder jeinen 
Huf klirrend auf das Pilafter jept. 
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Dichterphantaſie nicht an den todten Formen und dem gefehrten Inhalte der orientaliſchen 
Literatur, jondern an der bunten Lebenswirklichkeit des Oftens befruchtete. Allerdings 
tief die kecke Neuheit feiner Töne manches Achſelzucken bei den geftrengen Kunſtrichtern 
hervor. Freiligrath, fagten fie, flieht mit feiner Dihtung auf das Meer, in die Wüſte 
hinaus, er fucht nach pifanten, abenteuerlichen Stoffen, fremdartigen Bildern und felt- 
ſam Hingenden Reimen, um den Gefchmad des Publikums durch unnatürliche Reizmittel 
zu beftechen. Zugegeben, daß in feinen älteren Gedichten manches geſchmackloſe Bild, 
mancher barbarifhe Reim ung ftugen macht, müfjen wir doch vor Allem befennen, daß 
Freiligrath nicht, wie Rüdert, Platen und Andere, auf Nachahmung fremdländifcher 
Formen und Stoffe ausging, fondern durchaus jelbftändig und frei ung in deutſchen 
Formen mit dem Leben und der Anſchauungsweiſe entlegener Nationen vertraut machte, 
und hiedurch mehr zur Verwirklichung des Gedanfens einer Weltliteratur beigetragen 
bat, al3 die gelehrten Orientfänger der Neuzeit. Beſonders in feinen fpäteren Ge— 
dichten find ausländiſche Worte oft jo Fünftlerifch mit deutſchen Versmaßen verwebt, daß 
ung die Einheit der Völker aus diefer Verſchmelzung gleichfam fymbolifch zum Bewußt⸗ 
fein gelangt. So wenn er die Klänge der Marfeillaife und der Barifienne in die Schluß: 
ſtrophe feines Gedichtes zur Begrüßung der Februarrevofution verflicht: 

Ja, feit am Zorne halten wir, 

Feſt bis zu jener Frühe! 

Die Thräne fpringt ins Auge mir, 

In meinem Herzen ſingt's: „mourir, 

Mourir pour la patrie!® 

Gtüdauf, das ift ein glorreich Jahr, 

Das ift ein ftolger Februar — 

„Allons, enfans!“ ourir, mourir, 

Mourir pour la patri 





Von weit größerem Gewicht erjcheint uns die Frage: warum Freiligrath den 
ausgetretenen Gleiſen vaterländifcher Stoffe entfloh. Zur Hälfte war es gewiß die 
jugendlich ungeftüme Schnfucht nach den unbekannten Wundern der Ferne, welche ihn 
aufs Meer und in die Wüfte trieb. Aber es trat noch ein anderes Moment hinzu, über 
das ung der Dichter nicht in Zweifel läßt. Efel und Widerwillen an den Zuftänden 
unferes Kulturlebens nennt er an vielen Stellen feiner erften Gedichtefammlung un— 
verhohfen al3 den Grund feiner Wanderluft. Ueber die Urfachen der Verderbtheit der 
europäifchen Geſellſchaft ift er damals noch nicht zu reifem Nachdenken gelangt; er em= 
pfindet nur diefe Verderbtheit jelbit, und läßt ſich oftmals zu blindem Haffe gegen eine 
Weltordnung entflammen, in welcher alle Tiefe und Frifche verloren geht. Er Hält es 
daher mit Allen, welche die Gejellichaft ächtet und verſtößt. Der ſchlittſchuhlaufende Neger 
im Norden; der gefangene Mohrenfürft, welcher im Kunftreitereirfus die Trommel 
ſchlägt; der von den Shirren erfchlagene Bandit und fein Begräbnig im einfamen Walde; 
Piraten und Geuſen — das find die Stoffe, denen er fich mit geheimer Sympathie zu— 
wendet, ja, mit denen er fich nicht felten fo vollſtändig identifieirt, daß er einmal ſogar 
dem Netze ftridenden Negerfrüppel zuruft: 

Die Hand gied, alter Krieger! 
Was gilt’s, wir dulden gleich. 
Stoß an! Cap Verd! Der Niger! 
Und — mein Gedankenreich! 
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Am bitterften grollt jein Unmuth in dem Liede, wo er die Indianer zur Abſchüttelung 
des Joches der Weißen mahnt: 


Bietet Trog, ihr Tätowirten, Zürnend ihren Miffionäven 

Eurer Feindin, der Kultur! Aus den Händen ſchlagt das Buch! 
Knüpft die Stirnhaut von flalpirten Denn jie wolfen euch belehren, 
Weißen an des Gürtel? Schnur! Zahnm, gefittet machen, flug! 





Veh, zu ſpät! Was Hilft euch 
Tomahawk und Lanzenſchaft? 
Alles glatt und fajhionabfe! 

Doch — wo Tiefe, Friſche, Kraft? 


Der Haß des Poeten wider die ſchale Proſa der ihn umgebenden Welt fpricht aus 
jeder Zeile; ſelbſt dem fterbenden Walfiſch legt er die Worte in den Mund: 


— — —-—— O miſerable Menſchenbrut! 





äbel, 


O kahler Strand, o nüchterner! o kahl und nüchtern Treiben drauf! 
O nüchtern Volt! wie bebten fie, da fie vernahmen mein Gejhnauf! 
Die troſtlos auf der Dün’ ihr Dorf mit jeinen dumpfen Hütten fteht! 
Und — biſt Du beffer denn, als fie, der du mich ſterben fichft, Rost? 


Ich wollt’, id) wäre, wo das Meer und wo die Weit ein Ende nimmt, 

Wo krachend in der Finfterniß der Eispalaft des Winters ſchwimmt. 

Vielleicht, ein Schwertfiich wehte dort am Eis fein Schwert, und ftiehe mir 

Das jäh gezückte durch die Bruft, jo ſtürb' ich wenigſtens nicht Hier! 
Vergleichen wir mit diefer age das befannte Gedicht: „Wär ich im Bann von 
Mefta’s Toren“, fo fehen wir in demſelben den gleichen Grimm über die kalte, 
ſuperkluge Erbärmlichfeit einengender Verhältniſſe mit glühender Leidenſchaft nach Aus- 
drud ringen. 

In allen diefen Liedern begegnet ung eine phantaftifche Ueberſchätzung kulturloſer 
Wildheit, eine ungerechte Verkennung des geſellſchaftlichen Fortfehritts, weil der Ver— 
faſſer es noch verſäumt hatte, ſich über die letzten Gründe der heutigen Lebensgeſtaltung 
klar zu werden, und ſich einſeitig von ſeinem Widerwillen gegen die Poeſieloſigkeit dieſes 
Lebens beherrſchen ließ. Man wird aber zugeben müſſen, daß ein ſolcher Widerwille 
ſeit je bei einem Dichter vorhanden war, der ſo ſtürmiſch ſeinen Verhältniſſen entfloh, 
und mehr als einmal ſelbſt den Untergang dieſer verruchten Erde prophetiſch beſang. 
Die Gedichte „Drei Strophen” und „Anno Domini .... ?* find Zeugen einer derartigen 
Stimmung. Wie einft der Frankenkönig Chlotar, Heißt es in der Iegtgenannten Viſion, 
die Sünderin Brunhilde an einen wilden Hengft feſſeln und durchs Lager jchleifen ließ, 

So wird dereinft — hört mich, ihr Kalten und Verftänd’gen — 

Der Herr ein feurig Roß, das flammend in unbänd’gen 

Kourbetten jchießt durch den Abgrund des Raumes hin, 

Den fenrigften von den Kometen wird er jenden, 

Und wird an deſſen Schweif mit feines Bornes Händen 

Die Erde jeffeln, die bejahrte Sünderin. 
Am [hönften und gerechteften aber verherrficht Freiligrath feine Flucht aus der Ge— 
ſellſchaft in dem Eyflus: „Der ausgewanderte Dichter.” Ueber das eigentliche Wefen 
feiner bisherigen Poeſie mag uns eine Stropheaus dem 1839 verfaßten „Roland“ belehren: 
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A meine Lieder — Nichts, traun, al3 Fanfaren, 
Mic) zu ermuth’gen und mic) fuſch zu wahren, 
Blutrünft'ge Klänge, rauhe Melodien, 

Die beim Verſchnaufen meiner Bruft enfliehn! 

Je mehr Freifigrath fo von feinen Liedern ſich in die Wildniß begleiten ließ, defto 
trüber erfannte er die Unmöglichkeit einer Befriedigung feiner Ideale innerhalb der be— 
ftehenden gefellfchaftlichen Kultur, und bald auch (wie in dem „ausgewanderten Dichter“) 
innerhalb der fulturfofen Wildheit. Auf der Uebergangsitufe feiner Entwicklung er— 
ſchien ihm daher (mie in den Gedichten „Bei Grabbe's Tod“, „Der Reiter” u. a.) die 
Dichtung als ein Fluch, der ung doppelt elend macht, weil er ung doppelt ſchmerzlich den 
Widerfpruch zwiſchen Jdeal und Leben empfinden läßt. Allein bald trug ihn die Macht 
feiner tief innerften fittlichen Neberzeugung über den perfönlichen Unmuth hinweg. Diefe 
Ueberzeugung gab ihm die fejte Gewähr des Sieges, weil er fi) ala eins mit der 
Menſchheit empfand, und fo jchließt er ſchon jene ältefte Gedichtefammlung mit dem herr— 
lichen Bannerſpruch an Eduard Duller: 





Ich fühl's an meines Herzens Pochen: Wir aber reiten ihm entgegen; 
Auch ung wird reifen uufre Saat! Wohl ift ex werth noch manchen Strauf;. 


Und jener Völtermorgen naht! Ich breite froh das Banner aus; 

Ich feh ihn feuchten durch Die Jahre, Mit feften Händen will ich's Halten, 
Ich glaube feit an feine Bradit; Es muß und wird im Kampf beſtehn; 
Entbrennen wird der wunderbare, Die Hoffnung rauſcht in feinen Falten! 


Es iſt fein Traum, was ich geiprochen, Wirf aus die Körner, zieh den Degen; 
1 fi 
Und nimmer fehren wird die Nacht! | Und Hoffnung läßt nicht untergehn! 


In der erften Periode der Freiligrath'ſchen Poeſie ftört ung bei aller Bilderpracht 
bisweilen der Umftand, daß der Dichter fich ziemlich einfeitig mit der Abſpiegelung 
äußerer Gegenftände begnügt, und daß feinen brillanten Schilderungen minder eine 
tiefere Abficht, als ein kindliches Behagen, eine finnliche Freude an den Dingen um ihrer 
ſelbſt willen zu Grundeliegt. Das Bild wardihmnichtinmmer Symbol eines Gedankens, einer 
Empfindung, jondern bleibt Häufig fich jelber Zweck. Andere Reifende, jagt erin dem Gedichte 
„Heinrich der Seefahrer”, bringen wertHoollere Schäßevon ihren EntdedungsfahrtenHeim: 
der Schiffer Gold und edle Gewürze, der Weife die tieffinnigen Sprüche fremder Lehre — 

Ich, aus Ländern, wo des Lichts 
Aufgang, aus den buntgefticten 
Tirrtenzelten, bringe Nichts, 

Als die Bilder des Erblidten — 


und ein andermal vergleicht er fein Leben den wunderlichen Traumgefichten jenes Perjer- 
hans, der, mit dem Kopf in eine Wafferkufe tauchend, nie gejchehene Märchen zu 
erleben glaubte. Die gleiche Selbftanklage durchhallt die ernfte Rückſchau auf das ver- 
gangene Jahr, in welcher der Dichter fi beim Blätterfall des Herbftes befennt, daß er 
in phantaftifchen Träumen die Ferne durchſchweift habe, ftatt zu Teben, und die Mah— 
nung an fi) ergehen fühlt: 

Wach auf! Fehr’ ein im eignen Haufe! 

Du Sinnender, befinne dich! 

So war es denn fein Abfall von feiner früheren Richtung, fondern eine gefunde, 

naturgemäße Entwielung, als Freiligrath fi einige Jahre nachher den „verjährten 
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Wüftenftaub aus dem Hirne wuſch“, die „Rameele und Leuen zum Teufel” jagte, die ihm 
den Spottnamen des „van Aken der deutſchen Poeſie“ zugezogen hatten, fid) „den Orien— 
talen“ ernftlich verbat, und fein Einleitungsgedicht in „Das malerifche und romantifche 
Weitfalen mit den Worten ſchloß: 

Ans Herz der Heimat wirft ſich der Poet, 

Ein Anderer, und doch derjelbe! 

Das „Glaubensbekenntniß“ ift die Uebergangsftufe des Dichters zu einer bewußt 
freifinnigen Weltanſchauung, und enthält | don alle Keime feiner fpäteren focialen Poeſie. 
Wir Hoffen, es twird aus unferer Betrachtung jeiner älteren Gedichte Har geworden fein, 
daß Freifigrath mit innerer Nothwendigkeit der Revolution zutrieb, und daß er Recht 
hatte, mit Chamiſſo zu jagen: „Ich bin nicht von den Tories zu den Whigs überge- 
gangen; aber ich war, twie ich Die Augen über mich öffnete, ein Whig.“ Noch zu An— 
fang des Jahres 1843 fpottete er in einem wenig befannten Sonnette (daffelbe fteht einzig 
in der amerifanifchen Gefammtausgabe feiner Werke) über die deutfchen Nahahmer 
Beranger’s, mit denen nur Herwegh und Gaudy gemeint fein können: 


Wo find die Adler, die mit fühnem Feuer 

Aus unjern Wäldern auf zur Sonne flogen? 
Und die geſangreich prächt'ge Kreiſe zogen, 
Wohin entflohn die Schwäne dod) vom Weiher? 


Wo find die fühen Nachtigallen heuer? 
Und wo die Lerchen? Haben zorn'ge Wogen 

Um ihre Rüdtehr neidifch uns betrogen? 
Zerbrach ein Sturnmwind ihrem Flug das Steuer 


Sie find verftummt, ach! oder find geftorben! 
Kein Adler mehr in deutichen Dichterhainen! 
Schwan, Lerche, Sproffer — Hin find ihre Tage! 


Ein neu Geſchlecht dod) Haben wir erworben: 
Es brüftet ſich mit galliſchen Refrainen 
Ein Gimpel Veranger's auf jedem Hage! 


Wenige Monde darauf ſtimmte er in den vorherrſchend politiſchen Gedichten 
ſelber manchmal die Weiſe Herwegh's an, über den hinaus eben in dieſer Richtung 
kaum ein Fortſchritt möglich war; das Gedicht „Ein Patriot“ iſt ſogar den Spottliedern 
Gaudy's nachgebildet — dennoch unterſcheiden ſich auch die politiſchen Gedichte von 
allem Aehnlichen durch eine plaſtiſche Fülle und Kraft, manchmal Derbheit des Aus— 
drucks, die von keinem anderen Freiheitsſänger der vierziger Jahre erreicht ward. Freili— 
grath hat das Verdienſt, jede ſchönredneriſche Phraſe aus ſeinen Dichtungen verbannt, 
Alles unbedenklich mit ſeinem rechten Namen getauft, und dadurch von Neuem den Be— 
weis geliefert zu haben, daß die wahre Poeſie nicht in einem blendenden Wortſchwall 
oder einer künſtlichen Versbildung beſteht. Ohne dieſe friſche Natürlichkeit der Sprache 
und Form hätten auch ſeine früheren fremdartigen Stoffe niemals eine ſo allſeitige 
Theilnahme gefunden. Seine vollſte Originalität legt aber der Dichter dort an den Tag, 
wo er mit keckem Muth die Geſellſchaftsübel in ihrem innerſten Kern entblößt, und 
eine durchaus neue Weltordnung begehrt. Die erſten Klänge dieſer ſocialen Poeſie find 
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im „Ölaubensbefenntniß“ vor Allem die zwei Gedichte „Wom Harze“ und „Aus dem 
ſchleſiſchen Gebirge“. — Aber noch ift der Tag der Entſcheidung nicht da, noch würde der 
Kriegsruf des Dichter machtlos verhallen. Wie das Weib Hofer’3 zu rechter Stunde 
die Späne der Verfündigung in die Wellen des Paſſer warf, um das Volk zum Kampfe 
zu rufen, fo möchte auch der Poet feine Lieder dereinft als blutige Späne in den Streit 
der Tagestvogen entjenden: 


Noch harr' ich in mich ſelbſt verfunfen! Was hülfen mehr? Schleicht doch in Dämmen 
Nur dann und wann blitzt auf ein Funfen Ihr Waffer Heut! — Doc) überſchwemmen 
Der Gluth, die meine Brände brennt! Wird einft das Land fie, fühn zu jhaun! 
Nur dann und wann mit friſchem Munde Dann tret’ ich vor mit Blut und Mehle — 
Geb einen Blutſpan ic) der Stunde Frei weht die Eiche meiner Seele, 
Bon denen, jo die Paſſer fennt! Ich glaub’, ich werde Späne haun! 


Näher und näher empfand der Poet das Wehen der neuen Zeit, das ſchwüle Vor— 
gewitter einer zum Losbruch reifen Revolution. In feiner Mlage um „Leipzig's Todte“ 
und mehr noch in den ſechs Gedichten „Ga ira!“ verfündet er als ficherer Prophet die 
Anzeichen des heraufziehenden Sturmes. Seine Marfeillaife „Wor der Fahrt“ predigt 
den völligen Bruch mit der beftehenden Gejellfchaft. Die überlebten Formen des Staates, 
der Kirche und des Privateigenthums find ihm die Feinde, zu deren Belämpfung er die 
Menschheit in das Schiff der Revolution jpringen heißt: 


Es iſt die eing’ge richt ge Fähre — 
Drum in See, du kecker Pirat! 
Drum in See, und fapre den Staat, 

Die verfaulte ſchnöde Galeere! 


Doch erſt bei ſchmetternden Drommeten 
Noch eine zweite wilde Schlacht! 
Schwarzer Brander, ſchleudre Raketen 
Zu der Kirche ſcheinheil'ge Jacht! 
Auf des Bejiges Silberflotten 
Richte fühn der Kanonen Schlund! 
Auf des Meeres rottigem Grund 
Laß der Habſucht Schäge verraten! 


Friſch auf denn, fpringt hinein! Friſch auf, das Ded bemannt! 
Stoßt ab! Stoßt ab! Kühn durch den Sturm! Sucht Land, und findet Land! 


Mit ftaunenswerther Klarheit beſchreibt Freiligrath ſchon 1846 in dem Gedichte 
„Wie man's macht” den Berliner Zeughausfturm und die übrigen Ereigniffe der acht— 
undvierziger Märztage. Und als num endlich das Wetter der Revolution ſich entlud — 
mit wie hellem (faft einzig hellem!) Blick verfolgte er den Verlauf der Bewegung, und 
warnte mit glühenden Worten vor der unfeligen Halbheit, die fi mit eitlen Ver— 
ſprechungen der Fürften begnügte, und nach wenigen Monden fi) das Heft der Freiheit 
wieder aus der Hand winden Tieß! Die Gedichte auf den Oftoberaufftand in Wien, auf 
die ſtandrechtliche Erſchießung Robert Blum's, auf den Heldenfampf der Ungarn, auf 
die Unterdrüdung der „Neuen Rheiniſchen Zeitung” waren eben fo flanımende Weck— 
rufe des Poeten, wie fein berühmtes Gedicht „Die Todten an die Lebenden”, das ihm 
eine mehrwöchentfiche Unterfuhungshaft und eine ftrafrechtliche Anklage zuzog, die am 
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3. Oktober 1848 zur öffentlichen Verhandlung vor dem Schwurgerichte zu zu Duſſelderf 
kam und mit ſeiner glänzenden Freiſprechung endete. 

Um jene Zeit machte ich zuerſt die perſönliche Bekanntſchaft Freiligrath's. Ein kecker 
Burſch von neunzehn Jahren, hatte ich mit Begeiſterung die Erhebung des deutſchen Volkes 
und meines engeren Vaterlandes Schleswig-Holſtein begrüßt. Von den Bänken des 
Gymnaſiums war ich auf den Kriegsſchauplatz im Norden geeilt und in dem unglücklichen 
Treffen bei Bau, am 9. April, in däniſche Kriegsgefangenſchaft gerathen, aus welcher 
mich und meine Kameraden erſt im September der ſchmachvolle Waffenſtillſtand von 
Malmö erlöſte. ALS der Schnee des Winters vor dem erſten Lächeln der Frühlingsſonne 
zerſchmolz, war ich einer Welt entrüct worden, die in ſtürmiſchem Jubel alle Ketten 
politiſcher Knechtſchaft abgeftreift hatte und ein großes Freiheit3- und Verbrüderungsfeft 
der Völker beging. Nun kehrte ich in den erften Tagen des Herbites aus der Fremde, 
wo ich fünf Monate auf dem Rumpf eines abgetafelten Kriegsichiffes im Sunde gefeffen, 
in die Heimat zurück, und der erſte Blick belehrte mich, daß diefe Spanne Zeit genügt 
hatte, der Kontrerevolution überall in Europa den Sieg zu verfchaffen. Kein Wunder, 
daß mich der wildeite Schmerz ergriff, und daß die zürnenden Gedichte Freiligrath's mir 
den fehnfüchtigen Wunſch erregten, dem Manne die Hand zu drüden, der meinen eigenen 
Gefühlen einen fo beredten Ausdruck Tieh, wie meine ſchwache Jünglingsſtimme es 
nimmer vermocht hätte. Anaftafins Grün und Lenau, Herwegh und Freiligrath waren 
die leuchtenden Vorbilder geweſen, deren freiheitötrunfene Lieder in meinem Herzen den 
erften Funken der Poeſie gewedt Hatten, Eine Heine Sammlung pofitifcher Gedichte, die 
ich bei meiner Heimkehr aus der Kriegsgefangenfchaft drucken Tieß, trug ala Motto einige 
Verſe aus den Februarſtrophen Zreifigrath’s — fie gab mir den Muth, auf der Reife 
zur Univerfität das Büchlein dem fo hoch von mir verehrten Dichter zu überreichen. , 

Derſelbe wohnte damals auf dem Dorfe Bilf bei Düfjeldorf, dicht neben der Kirche, 
und war erft vor wenigen Tagen aus der Haft entlaffen worden. Er empfing mich mit 
herzgewinnender Freundlichkeit, und machte mic) mit mehreren feiner Freunde, Malern 
und Schriftftellern, bekannt. Unter Andern führte er mich in das Atelier Haſenclever's, 
deſſen humoriſtiſche Genrebilder aus der Jobſiade und dem deutſchen Spiebürgerfeben der 
ſüßlich fentimentalen Richtung der Düffeldorfer Schule ein geſundes Gegengewicht gaben, 
und der mit offenem Sinn für die ſociale Seite der achtundvierziger Revolution kürzlich 
ein Gemälde „Stadtrath und Arbeiter” vollendet hatte, das noch auf der Staffelei ftand. 
Der joviale Mann improvifirte raſch einen Zechtifch, indem er das Bild herab nahm und 
es, die Rückſeite nad) oben gefehrt, auf die Lehnen zweier Polfterftühle legte. Dann 
holte er Gläfer und Flaſchen aus der DOfenede hervor, und bald vertieften wir und in 
ein Heiteres Gefpräch über Kunft und Poeſie. Mochte nun der feurige Walporzheimer 
oder die anregende Unterhaltung mir die Anfangs ſchüchterne Zunge gelöft haben, ich 
plauderte lebhaft und unbefangen mit. „Das ift doch fein fo fteinerner Gaſt,“ fagte der 
Maler in feinem breiten rheinländiſchen Dialekte ſcherzend zu Freiligrath, „wie der 
Schweizer Poet, den du mir neulich brachteft. Der leerte ſchweigend fein Glas und 
ſchlang verdroffen fein Roaſtbeef hinab, und fprach zwei gefchlagene Stunden lang faum 
ein Wort. Daß er Fleifch efien und Wein trinken kann, glaub’ ich ſchon, denn das hab’ 
ic) gefehen; aber daß der all feiner Lebtage ein gefcheites Lied zu Stande bringt, glaub’ 
ich nimmer. Wird wohl ſolch ein Stubenhoder fein, der hinterm Ofen den Frühling bes 
fingt!" Mit Eifer erwiderte Freiligrath: „Fehlgeſchoſſen, alter Knabe! Der ift ein 
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in der Wahl feines Berufes, manchmal den Mund verschließt. Du weißt, daß er Maler 
war, und fich jeßt ganz der Literatur zu widmen gedenft. Alles gährt in ihm, ev ringt 
noch umhertaftend nad) der Form für die Gedanken, die ihn bewegen, er ftudirt, troß 
feiner fast dreißig Jahre, jeßt in Heidelberg Philofophie und Naturwiſſenſchaft mit einer 
Leidenschaft, die ihm Kopf und Herz ganz in Anſpruch nimmt, da mag er immerhin 
Fremden gegenüber befangen fein — aber gib Acht, vor dem wirft du einft noch den 
Hut ziehen und ihm in tieffter Seele das Unrecht abbitten, ihm jo falſch beurtheilt zu 
haben!" — „Erinnern Sie ſich meines Disputes mit Haſenclever?“ fragte mich Freilige 
rath, al3 ev miv drei Jahre fpäter in London mit freudeftrahlendem Antlig die eben 
erjchienenen „Neuen Gedichte von Gottfried Keller” in die Hand gab. „Es macht mir 
doch Vergnügen, daß ich in der unfcheinbaren Raupe, die fo blöde und linkiſch einher 
kroch, damals ſchon den ſchönen Schmetterling erkannt habe, der fidh jetzt fo heiter und 
lebensfroh in den Lüften wiegt. Freilich bedurfte e3 dazu feines Prophetenblids! Wer, 
wie ich, ſelber in feiner Jugendzeit den Drud einer ſchiefen Lebenzftellung ſchmerzlich 
empfunden hat, fühlt dergleichen Leicht auch bei Andern heraus. Leſen Sie das Buch 
— 28 wird Ihnen einen Hohen Genuß gewähren. Diefer neue Poet war von Jugend 
auf ein freies Gemüth, ſchon im Sonderbundsfriege ſchlug er fich wader mit Pfaffen und 
Finfterlingen herum — aber num hat er fich bei der Wiffenfchaft die Beftätigung feiner 
freien Lebensanſchauung geholt, und fehmettert aus genußfreudiger Seele jo friſch und 
fed feine Weifen, wie die Lerche droben im reinen Blau, als könnte e3 gar nicht anders 
fein, ala gäbe e3 feinen Kampf und Streit da drunten auf der Erde, feine Ducdmänferei 
und Berriffenheit, nur lauter frühlingstrunfenen Jubel und Luft und Seligkeit!“ 

Von den literariſchen und politifchen Gefprächen, die Freiligrath bei jener erſten Be— 
gegnung mit mir pflog, ift mir im Uebrigen nicht viel in der Erinnerung geblieben; um fo 
lebhafter entfinne ich mich einer Humoriftifchen Scene, deren Zeuge ich zufällig ward. Ich 
hatte mich noch nicht lange mit dem Dichter in feiner Wohnung unterhalten, als das Dienft- 
mädchen eintrat und einen Befuch meldete. „Wer iſt's?“ erfundigte fi) Freiligrath. „Ih 
weiß nicht,“ antwortete das Mädchen, — „jo ein Mann und eine Madam; fie jagen, daß 
fie Sie nothwendig gleich fprechen müßten.“ — „Gut, führe Sie herein!“ Gleich darauf 
ſchoben fi zwei wunderliche Geftalten ins Zimmer. Der Mann, jchlecht geffeidet, 
ſchlottrig und dürr, drehte verlegen feine Mütze in der Hand; die Frau, rund und mwohl- 
genährt, mochte über die Fünfzig fein, und ſchien ihren Begleiter durch ein Tebhaftes 
Geberdenfpiel zum Reden zu ermuthigen. „Wir wollten — wir dachten — nehmen 
Sie's nicht für ungut,” ftotterte der Mann. „Ad was!” fagte die Frau, ihn mit einem 
fanften Stoß in die Rippen beifeit fchiebend, „Du haft niemals Kourage. Wie jollte 
der Herr Freiligrath böfe fein, daß wir zu ihm fommen? Laß mic nur reden! Sehen 
Sie, Herr Freiligrath, wir find Orgelleute, und wir waren gerade in Koblenz, als die 
Nachricht von Ihrer Freifprehung kam: Weißt du was, ſagte ich zu meinem Mann, da 
müffen wir nur glei) mal nad) Düffeldorf, um dem Freiligrath zu gratuliven, Und 
dann mußt du ihm bitten, daß er ung ein Lied für die Drehorgel fchreibt, vecht jo was 
grufelig packendes, wie das von den Todten an die Lebendigen. Sehen Sie, wir bezahlen 
fonft immer einen Thaler für die neuen Lieder, und doch find fie Lange nicht fo ſchön, 
wie Ihr Gedicht. Und dann wollten wir ein großes Bild dazu malen Laffen, fo ein 
Mordgefchichtenbild, wie Sie von den Gensdarmen ins Gefängnig geichleppt werden, 

13* 






und fi) verteidigen, und in der Mitte foll Ihr Kopf gemalt werden, mit den langen 
Haaren, jechsmal fo groß wie das ſchwarze Steindrudbild, das feit einigen Wochen in 
allen Schaufenftern hängt.” Freiligrath hatte gut remonftriren — alles Reden half ihm 
zu Nichts, die Frau bat nur um jo eindringlicher. „Ach, zieren Sie fi) doch nicht jo,“ 
ſprach fie auf ihn ein; „wir haben ſechs Melodien auf unjerem Kaſten, da fönnen Sie 
ſich ja eine ausſuchen, die Ihnen am beften gefällt. Und wenn Sie fagen, daß e3 mit 
dem Gedichtemachen nicht fo ſchnell geht, wir Haben immer bis morgen oder übermorgen 
Zeit; und wenn Ihnen ein Thaler zu wenig ift, können wir Ihnen auch zwei geben, 
weil Sie es find.“ Um die braven Leute, die er vergeblich zu befehren fuchte, daß er 
fein Drehorgelfiederfabrifant fei, nicht zu kränken, griff Freiligrath endlich zu einer 
humoriſtiſchen Ausflucht. „E3 gibt in Düffeldorf ja noch andere Dichter,” fagte er, „die 
gewiß befjere Lieder machen, als ich. Gehen Sie zu meinem Freunde Dr. Wolfgang 
Miller — der fchreibt Ihnen vielleicht eins; — beſonders wenn Sie ihm zwei Thaler 
dafür bieten,“ fügte der Schalf Hinzu. 

Kurz darauf zog Freiligrath nad) Köln, wo er in die Redaktion der von Karl Marz 
gegründeten „Neuen Rheiniſchen Zeitung“ eintrat. Ich jandte ihm einen Auffa ein, 
der unter dem Titel „Die Kroaten in Bonn“ die Schilderung einiger rohen Exceſſe ent- 
hieft, die der Kapellmeifter eines rheinifchen Infanterieregiments gegen eine demofra- 
tiſch gefinnte Dame verübt hatte, in deren Haufe er einquartivt war. Freiligrath 
antwortete mir: „Sie werden Ihre „Kroaten“ im heutigen Feuilleton finden. Dieje Ge— 
ſchichten find ja haarfträubend. Aber die Rache wird ſüß ſein! Wäre der offene 
Kampf, Mann gegen Mann nur erft da!“ ALS die Zeitung ein Halbjahr jpäter durch 
eine polizeiliche Willfürmaßregel unterdrücdt und Freiligrath durch bejtändige Haus» 
ſuchungen und Vorladungen chikanirt wurde, fehrieb er mir bei Rückſendung eines 
Manufkriptes: „Entſchuldigen Sie meine Saumfeligfeit mit den Wirren, die der legte 
Monat über mich gebracht hat, und mit der geiftigen Gedrüctheit, die mit mir jegt wohl 
Jeder fühlt, der e3 mit der Freiheit veblich meint.“ 

Und fürwahr, redlicher hat es Keiner mit der Freiheit gemeint, als diejer ſchlichte, 
befcheidene Mann, der, ohne das geringfte Aufheben davon zu machen, feiner pofitifchen 
Ueberzeugung jegliches Opfer brachte. Seine nächſten Freunde, die Redakteure der 
„Neuen Rheiniſchen Zeitung“, waren ſchon bei der gewaltfamen Erdrückung derfelben im 
Mai 1849 aus Preußen vertviefen und ins Exil geheßt worden; wer mit ihm in engeren 
Verkehr trat, wurde, twie ich ſelbſt es nicht Lange nachher bei einem vierwöchentlichen Aufe 
enthalte in Köln erfuhr, ſofort unter polizeiliche Aufficht geftellt und bei erfter, vom Zaun 
gebrochene Gelegenheit aus dem Weichbilde der Stadt entfernt. Dabei waren Freili— 
grath, jeine Fran und feine Kinder im Sommer und Herbft jenes Jahres abwechjelnd von 
bösartigen Krankheiten Heimgefucht, und fo führte der erft vor einem Jahre aus der 
Verbannung zurüdgefehrte Dichter in der Heimath ein tranriges, einfames Leben. Wie 
ein Geächteter ward der charakterfefte Mann feit dem offenfundigen Siege der Reaktion 
von der fogenannten guten Geſellſchaft vermieden, die ihm mit ängftlicher Schen aus 
dem Wege ging. Ein ebenfo lächerfiches wie empörendes Beifpiel davon erfuhr ev zur 
Zeit meines Aufenthaltes in Köln, wo ich ihn häufig befuchte. Ein junger Buchhändler 
in Aachen beabfihtigte ein demokratiſches Seitenſtück zu dem genial entworfenen 
Rethel'ſchen Todtentanze herauszugeben, auf deffen, in reaftionärem Sinne erdachten 
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Bildern der Tod als hohngrinſender Verführer zu Barrifadenbau, Volkserhebung und 
Bürgerkrieg dargeftellt war, und er bat Freiligrath, einen poetifchen Tert zu den Zeich- 
nungen zu fehreiben. Diefer war damals durch ein ſchmerzhaftes Fußübel Wochen lang 
an das Zimmer gefeffelt, ging aber mit lebhaftem Intereſſe auf den Vorfchlag ein. Er 
bewirthete den Buchhändler wiederholt aufs gajtlichfte in feinem Haufe, und verſprach, 
gleich nad} feiner Herftellung fid) die Bilder an Ort und Stelle anzufehen und das Werk 
zu beginnen. So bald ihm der Arzt das Ausgehn geftattete, jeßte ex fich auf die Bahn, 
und fuhr nad Aachen, Er war fehr überrafcht, den Buchhändler bei feinem Anblick 
erbleihen und fich nad) werigen Worten unter einem nichtigen Vorwande entfernen zu 
fehen. Da fich Niemand um ihn befiimmerte, ging er bald wieder in den Gafthof zurüd, 
Mit verfegener Miene erſchien der junge Buchhändler in feinem Zimmer und ftammelte 
die fonfufeften Entſchuldigungen: „Beſter Herr Freiligrath, was werden Sie von mir 
denfen? Aber mein Vater, von dem ich gänzlich abhänge, und der zweimal jährfich al’ 
meine Gefchäftsbicher vevidirt, war gerade im Laden, und der wäre fapabel, mich zu 
enterben, wenn ev erführe, daß ich mit Ihnen verkehre. Ich kann Sie leider nicht ein 
laden, mit ung zu fpeifen, denn mein Vater wird Mittags bei uns fein; aber meine Fran 
und meinen Jungen müffen Sie fehen. Ja, mein Zunge! das ift ein Repubfifaner! — 
exit zwei Jahre alt, aber das ift ein Repubfifaner! Bitte, kommen Sie einen Augenblick 
mit hinüber in meine Wohnung — mein Vater wird noch im Laden fein!” Es verfteht 
ſich, daß Freiligrath feine Quft verfpürte, die Bekanntſchaft weiterer Exemplare diefer 
republikaniſchen Familie zu machen; der Aerger über den ſchnöden Empfang ließ ihn 
ſchnell wieder abreijen. 

Nichts war dem geraden Sinne des Dichters verhafter, als affektirtes Wefen oder 
plumpe Schmeichelei. So liebenswürdig er ſich mit dem einfachſten Manne aus dem Volke 
wie mit feines Gleichen unterhielt, jo fchroff und fatirifch fonnte er werden, wenn ihm ge- 
fpreizte Unnatur entgegen trat. Auch davon follte ich ein ergößliches Beiſpiel erleben, als 
ich bei meiner gezwwungenen Abreife von Köln Freiligrath meinen letzten Beſuch machte. 
Kaum Hatten wir ung begrüßt, als ein gewiffer 9. ſich melden ließ. Der von Eitelkeit auf- 
geblafene Menſch behauptete in einer Fonfufen Broſchüre, den Kommunismus erfunden 
zu haben, und Hatte in feiner lärmenden Großmannsfucht nicht geruht, bis er endlich 
jeiner Schuffehrerjtelle entfegt worden war. Nun fpielte er mit ſelbſtgefälligem Pathos 
aller Orten die Rolle des Freiheitsmärtgrers. Mit verzüct rollenden Augen blieb er 
eine Weile halb auf der Thürſchwelle ftehen, ftreckte die Arme gen Himmel, und vief in 
ſalbungsvollſten Ranzeltone: „Da wäre ich denn in dem Zimmer des großen Freifigrath, 
des herrlichen Dichters der Revolution..." — „Bitte, erfparen Sie ſich und mir alle 
Kompfimente,“ unterbrach ihn diefer. — „Aber ich weiß wirklich nicht, wie ich das Glück 
faſſen fol, den Mann mit eigenen Augen zu erbfiden, der unter allen Boeten in unferem 
lieben Rheinland allein noch den göttlichen Namen eines Dichters verdient, der in diefer 
jammervoll reaftionären Beit..." — „Nun ja,” fiel ihm Freiligrath ironiſch ins Wort, 
„der alte Arndt zählt natürlich nicht mehr mit, feit er in Frankfurt unter die Kaiſermacher 
ging; Simrock ift unter dem Herumftöbern in den Sagen der Vergangenheit ſelbſt zur 
verſchollenen Sage geworden; Kinkel — Hm, den follten Sie doch neben mir gelten 
laſſen; Wolfgang Müller's Kouleur ift freifich mehr himmelblau, als roth; und Pfarrins 
zwitſchert gar nur zahme Waldlieder ftatt revolutionärer Weifen. Ja, ja, mein Ver— 
ehrtefter, es ift eine Hlägliche Zeit! Den Geheimen Rath und Premierminifter von 
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Sorte und den Hofrath von Schiller haben wir längſt abgedankt. Hatten übrigens ein 
vecht hübſches Talent, nicht wahr? — aber pah! ich bin doch ein ganz anderer Kerl! Was 
meinen Sie zu dem da?“ fuhr er mit bitterem Lächeln fort, indem er auf eine Marmor- 
büfte Shakeſpeare's wies, die auf feinem Arbeitstifche ftand; „der Hat auch gut daran 
gethan, daß er fich rechtzeitig begraben ließ! Er hat fhändliche Tyrannen und ſentimen— 
tafe Liebhaber jtatt Barrikadenhelden auf die Bühne gebracht, und müßte mir heute 
ebenfalls feinen Kranz abtreten. Was find all’ die alten Schlummerföpfe gegen den 
einzigen großen Freiligrath!“ 

Der fommuniftifche Schulmeiſter hatte den Dichter mit fteigender Angft und Ver— 
wirrung angeftarrt; plöglich ergriff ev mit einer haftigen Bewegung feinen Hut und 
ſchoß aus dem Zimmer. Wenige Minuten nachher erjchien ein intimer Freund 
Freiligrath's, der Maler Kleinenbroich. „Wie geht's?“ frug er in gedrüdter Stimmung. 
— „Mir? danke, recht gut. Aber was machſt du fr ein melanchofiiches Geſicht?“ — 
Der Maler begann in unruhig Hin und her fpringender Weife ein Geſpräch über Literatur, 
Kunft, Politik, über Schiller und Goethe, Shakeſpeare und die neueſten Tagesereignifie, 
während er ftet3 einen ängftlich forſchenden Blick auf die Züge Freiligrath'3 gerichtet 
hielt. „Was in aller Welt ift dir?“ frug diefer zufeßt. „Sonft kann man doch ein 
vernünftiges Geſpräch mit div führen; aber heute bleibſt du feine zwei Minuten bei 
der Stange und frägſt mich aus, als wäre ich ein Delinquent, den du Hochnothpeinfich 
verhören willſt!“ Der Maler warf fich in einen Seffel und brach in ein ſchallendes Ge— 
lächter aus. „Was erjcheint dir jo lächerlich?“ frug der Dichter, als der Freund noch 
lange Zeit nicht zu reden vermochte. „Bist du verrüdt geworden, Menſch?“ — „Ich 
nicht,” gab derjelbe, immer noch fortlachend, zurüd, — „aber du, du jolljt ja ver— 
rückt geworden fein!” Dann erzählte er: „ALS ich eben über den Domplatz ging, kam 
der Kommunift 9. auf mich zugeftürzt, drüdte mir krampfhaft die Hände, und ſchluchzte 
mit thränenden Augen: ‚Er ift verrückt geworden! Er ift wahrhaftig verrückt geworden! 
— Ber? — Nun, der Freiligrath! Ich war jo eben bei ihm, und er ſprach lauter 
dummes Zeug, fein vernünftiges Wort! Ach Gott, er ift wahrhaftig verrüdt geworden!‘ 
Da mußte ich mich doch raſch überzeugen und dir etwas auf den Zahn fühlen.“ Zum 
Abſchied rief Freiligrath mir noch auf der Treppe die Scherzworte nad: „Wenn Sie in 
Ihren Norden kommen, erzählen Sie dort nicht gleich allen Leuten, daß ich verrüdt ge— 
worden bin! Vielleicht können wir die betrübende Thatfache noch eine Zeitlang verhehlen. 
Schonen Sie meine Reputation!” 

Im April 1851 ſprach ich den Dichter einige Stunden in Düfjeldorf, wohin ex feit 
einem Jahre zurüdgefehrt war. Er rüftete fih eben, mit Frau und Kindern abermals 
ins Eril zu wandern; denn das zweite Heft feiner „Neueren politifhen und focialen Ge— 
dichte” Tag zur Verfendung bereit, und er wußte, daß die verfolgungsmwithige Reaktion 
ihm diefe trogigen Freiheitslieder nimmer verzeihen würde. Bald darauf jah ich ihn in 
London, vo er mir den Ausgang des gegen ihn und feinen Verleger angeftrengten Pro— 
cefjes erzählte. Die öffentliche Verhandlung dauerte von Morgens 9 bis Abends 10 Uhr 
und wurde bei verſchloſſenen Thüren geführt, was jonft nur bei Verhandlungen, die das 
Keuſchheitsgefühl verlegen könnten, zu gejchehen pflegt. Mehrere Neferendarien und 
drei fremde Staatsprofuratoren, die der Sigung beizuwohnen gedachten, wurden von den 
am Eingange des Gericht3faales poftirten Gendarmen zurückgewieſen. Beide Angeflagte, 
von denen ſich der Verleger furz vor dem Termine freiwillig geftellt Hatte, wurden von den 
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Geſchworenen einftimmig freigefprochen. Troßdem faßte der Gerichtshof in einer nadhfol- 
genden zweiten Sigung den Beſchluß, die faifirten Exemplare des als ſtaatsgefährlich zu 
betrachtenden Buches (zum Glück waren es nur 17 Stüd) auf öffentlichem Marftplage ver- 
brennen zu lafjen. Auch wurde dem Verfeger Knall und Fall’ die buchhändlerifche Kon— 
seffion entzogen, — ein Schlag, für den auch der fabelhaft raſche Verkauf der ganzen Auf- 
lage des Buches, das in 3000 Exemplaren gedrudt worden war, geringe Entfhädigung 
bot. Auf Freiligrath's Wunſch machte ich den Verſuch, den mir befreundeten Hamburger 
Buchhändler Campe zu einem Neudrud der beiden Lieberhefte zu beftimmen. Allein 
Campe ſchrieb zurüd: „Won Freiligrath kann jetzt in Deutfchland gar Nichts, und von 
feinem Schriftfteller etwas der Regierung Mißliebiges gedruckt werden. Die Reaktion 
will einen Waffenftillftand um jeden Preis, und Jeden, welcher diefen Waffenftillftand zu 
ftören tagt, verfolgt fie bis aufs Blut. Die ganze Literatur ift für den Augenblick mund- 
todt gemacht, und nicht einmal mit der Verbreitung eines illoyalen Buches kann ſich ein 
Buchhändler befaffen; denn für den Verkauf eines einzigen Eremplars wird ihm faft 
überall die Konceffion genommen. Die Verleger müfjen ſich mit Grammatifen und 
Rechenbüchern durchſchlagen, jo gut oder jchlecht e3 geht. Der ganze deutſche Buchhandel 
ift vernichtet, jo lange diefer Zuftand dauert.“ 

Unter ſolchen Umftänden ſah ſich der Dichter genöthigt, vor der Hand auf jede 
literariſche Thätigfeit zu verzichten. Ohne Murren kehrte ev zu feinem faufmännifchen 
Berufe zurüd, um für Weib und Kinder das tägliche Brot zu fhaffen. Er übernahm 
wieder diefelbe Stelle eines deutfchen Korrefpondenten in einem angejehenen Gejchäfts- 
hauſe der Eity, die er ſchon früher bis zu feiner Heimkehr nach Deutjchland, im Früh— 
jahr 1848 inne gehabt hatte. Bald jedoch follte er diejelbe durch die Indiskretion einer 
Ichriftftellernden Dame verlieren, welche im Haufe einer Landsmännin feine Bekannt 
ſchaft machte und das Gefpräd auf feinen Principal und deffen politiſche Anfichten 
lenkte. Ohne Arg fchilderte Freiligrath den ehrenhaften Charakter des Mannes, mit dem 
Bemerken, daß ein englifcher Handelsherr begreiflichertveife die pofitifchen und focialen 
Verhältniſſe nicht aus dem Standpunfte eines deutſchen Revofutionärs betrachte, fondern, 
nach der Parteiſchablone gemefjen, eher der Bourgevis-Rategorie beizuzähfen fei. Die 
Dame beging die Taktlofigfeit, dies im engften Freundeskreife geführte Privatgefpräc) 
mit einigen pifanten Zuthaten eigener Erfindung in der feuilletoniſtiſchen Korreſpondenz 
eines vielgefejenen Journals zu veröffentlichen, und die Folge davon war, daß Freiligrath 
jählings feine Entlaffung erhielt. „Die arme Klatſchlieſe!“ vief er aus, als ich meiner 
Entrüftung über folhen Vertrauensmißbrauch bittere Worte lieh; „ganz verftört kam 
fie zu mir gevannt, um ſich zu entſchuldigen. Sie jammerte und flennte jo kläglich über 
das Malheur, das fie in ihrer Dummheit angerichtet, daß ich all meinen Humor aufe 
bieten mußte, um fie halbwegs zu beruhigen, ALS fie fo reuig in Thränen zerfloß, dachte 
ich zuletzt, daß fie mehr noch, als ich, zu beflagen ſei — wenigſtens gab ich ihr die Ver- 
fiherung, daß ſich wohl bald eine neue Erwerbsthätigfeit für mich finden werde.” Es 
dauerte jedoch geraume Zeit, bis er als Gefchäftsführer der Londoner Kommandite einer 
Genfer Bank wieder eine feinen merkantilen Fähigkeiten angemeffene Stellung erhielt, 
Eine Frucht diefer unfreitvilligen Muße war die geiftvolle Anthologie „Dichtung und 
Dichter“, welche in ihrer erſten Ahtheilung ein vieljeitiges Dichterbrevier, in der 
zweiten eine Geſchichte unferer poetifchen Literatur aus dem eigenen Munde der Dichter 
enthält, 
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Mit it feinen deutjchen Landsleuten, bejonders mit den politifchen Güctlingen, pflog 
Freifigrath während feines Aufenthaltes in London geringen Verkehr. Der einzige von 
Teßteren, den er häufiger jah, war Karl Marz, deffen Ideen unverfennbar einen großen 
und, wie mich noch heute" bebünkt, fruchtbaren Einfluß auf feine pofitifche und fociale 
Dichtung geübt Haben. Der Staatsmann, der Abgeordnete in einer gejeßgebenden Ver: 
ſammlung, welcher pratktiſch Politik treibt, mag ſich vor dem Feſthalten an allzu extremen 
Parteirichtungen hüten, ev mag, den Verhältniffen Rechnung tragend, zum Markten und 
Feilſchen um die Volfsrechte genöthigt fein, und fich mit Abſchlagszahlungen begnügen, 
wenn er die volle Befriedigung feiner Forderungen zur Zeit nicht erlangen fann. Anders 
der Poet, der ein Ideal verkündet, das in leuchtender Schöne vor feinem geiftigen Auge 
ſteht. Er kann ſich unmöglich für einen fo oder fo formulirten Berfafjungsparagraphen, 
für eine mehr oder minder erſprießliche Geſetzesmaßregel begeiftern; wenn fein Lied 
im Kampf des Tages erffingen joll, fo muß es ein Aufruf zu den Waffen für die ewigen, 
unveräußerfichen Güter dev Menſchheit, oder ein Zornesblig wider Zwingherrn und 
Despoten, oder eine ergreifende Klage über die Leiden des armen Volkes fein. Je eins 
facher und ſchärfer ſich dem Dichter die politifchen Gegenfäge zwiſchen Unterdrüdern und 
Unterdrücten darftellen, deſto befjer eignen fie ſich ihm zu plaſtiſcher Geftaltung. Oft und 
Weſt, Sklaven und Freie, Kapitaliften und Profetarier — man leſe nur die Gedichte 
„Am Birkenbaum“, „Kalifornien“, „Ein Umfehren“, um die poetifche Kraft zu empfinden, 
welche in diefen Antithejen ruht, die in ihrem Leichtverftändlichen Appell an die Phantafie 
ſchon als Stichwörter des Parteifampfes von der Rednerbühne herab die Leidenichaft 
der Hörer mächtig entflammen. 

So entſchloſſen jedoch Freiligrath fein Lied in den Dienjt der Revolution geftellt 
hatte, für fo thöricht Hielt ex die rampfhaften Beftrebungen der meiften Flüchtlinge, vom 
Exil aus eine neue Volkserhebung durch Konfpivationen, Putſche, Brandichrifren, Emiſſäre, 
mit einem Wort durch die Heinfichen Mittel einer vom Auslande her geleiteten Organi— 
fation, herbeiführen zu wollen. Ihm war die Revolution, wie er in einem feiner ſchwung— 
vollſten Lieder fingt, „der Odem der Menſchheit, die raftlos nach Befreiung lechzt,“ das 
„eherne Muß der Geſchichte“. Nichte erſchien ihm daher finnlofer und verwerflicher, 
als die deflamatorifhen Rundreiſen Koſſuth's, Kinkel's und anderer Verbannten, die 
übers Weltmeer zogen, um Gefdbeiträge zur Unterftügung der europäifchen Nevolutions- 
propaganda einzufammeln und Interimsſcheine auf ein Anlehen auszugeben, deffen Ein- 
Yöfung durch eine künftige ſiegreiche Volkserhebung fie in Ausſicht ftellten. Zur Geiße— 
Yung dieſes eitlen Beginnens jchrieb Freiligrath ein Gedicht, das in Deutichland wohl 
niemals befannt getvorden ift, obſchon e3 zu den bedeutſamſten Kundgebungen feiner 
politifchen Ueberzeugung gehört. Daſſelbe ward in einer Zeitjchrift gedrudt, die Joſeph 
Weydemeyer unter dem Titel „Die Revolution“ 1852 zu Nerw=Yorf herausgab; eine 
engfifche Ueberfegung davon erjchien bald nachher in der „National Era“ zu Waſhington. 
Die ſcherzhaften Anſpielungen der erſten Strophe beziehen fich auf die damaligen Korre— 
fpondenzartifel Arnold Ruge's für den Heinzen’ichen „Bonier“, welche ſtets mit der wun— 
derfichen Anrede „Lieber Freund und Redakteur!” begannen; mit dem neunbändigen 
Romane find natürlich Gutzkow's „Nitter vom Geifte“ gemeint. 
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An Joſeph Weydemeyer. 
London, den 16. Januar 1852. 


Die Mufe, willft du, ſoll zu raſchem Fluge 

Den Renner ſchirren, und nicht länger träumen; 
An deiner Pforte, wünſcheſt du mit Fuge, 

Soll mein verjprengtes Flugelroß jid Bäumen; 

Ad), „lieber Freund und Redakteur” (wie Ruge 

An Heinzen ſchreibth, zum Satteln und zum Zäumen 
Des allzeit muth’gen, wenn aud) arg gehegten, 

Sind wahrlich ſchiechte Zeiten diefe Ießten. 


Deutlich zu fein: Du hörteſt von den Thaten, 
Die zu Paris verrichtet Bonaparte! 

Der Biedre zählt nun zu den Potentaten, 

Und der Meflias, den die Welt erharrte, 

Der rothe Mai, ward von den Herrn Soldaten 
Im Mutterleibe ſchon gewürgt: — Erwarte 
Bei jo bewandten figlichen Gefchichten 

Ein Lied von mir, o THeuerfter, mit nichten! 


Keins wenigſtens, das tollfühn prophezeite, 

Wie ich vordem zu prophezeien pflegte, 

As (Ein Erempel nur!) von allem Streite, 

Der Acht und vierzig froh die Welt bewegte, 

Ich Sechs und vierzig ſchon in ep’fcher Breite 

Ein treues Bildniß ihr zu Füßen legte, 

Und fpäter dann, als Sieg durch Deutſchland gellte, 
Warnend den Umfchlag auch vor Augen fteltte. 


Wie damals zwar, jo hab’ ich jetzo auch 

Von dem, was fein wird, allerlei Gejichte; 

Bin id) zu Haus doc), wo bei jedem Straud) 
Ein Spoifenfiefer fteht und Vorgeſchichte 

Sieht und doeirt im fahlen Haiderauch — 
Doc) wolle nicht, dafs diesmal ic) berichte, 
Was ſich mir dargeftellt: Die Sachen liegen 
Dennod) verzwictt — der Veſte Tann ſich tigen. 


Und darin, ich gefteh” es, bin ich eitel, 

Ungern, Höchft ungern möcht” id) mic) blamiren, 
Ungern, Höchft ungern von der Dichterſcheilel 

Des Prophezeiers Lorbeerkranz verlieren! 

Ich bin nicht wie die Herren, die mit Beutel 

Und Schwert bis übern Ocean Haufizen; 

Die bei den Negern felbſt nad) „Heu“ und „WRoos“ gehn, 
Leichtſinnig ſprechend: „Morgen wird es losgehn! 


„Wird — Heißt das: Tann! — Ja doch, ſchon Februar 
(Barum denn Mai exit?) fann e8 jich begeben! 

Bir celebriren auf den Tag dies Jahr 

Das alte durch ein neues Schilderheben! 
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Doch — Bürger, Freunde, Brüder! — Eins ift Mar: 
Der Nerv der Dinge noch fehlt unferm Streben; 

Einzig der Dollar Hifft ihm auf die Bein 
Ihr wunſchtet, Brüder, wie viel Int’rimsiheine? 





„Wohl garantirte! — Zwar, die Nation 

Gab fein Mandat ung, Anleihn auszufchreiben: 
Indeß, die Gute muß beftät’gen ſchon 

(Im Februar!) und darf Nichts Hintertreiben! 
Denn unfer wird die Revolution, 

Die zweite, fein und — unfer wird fie bleiben — 
Schon, weil die erfte wir (tie unbeftritten!) 

&o wunderſchön verfahren und verritten! 


„Schon teilten wir die Stellen brüderlich; 
Bereit ift Alles — bis auf euren Segen! 
Drum in die Tafche greife Jeder ſich: 

Ber feinen Beutel zieht, der zieht den Degen! 
Es ift jo gut, als trogt’ er Hieb und Stich), 
AS hielt? er Stand im ärgften Kugefregen ! 
Er ift, wie wir, Held und Apoftel eben — 
Und alle Sünden gar jei’n ihm vergeben!” 


D Tegel, Tezel! Nicht durch Ablaßzettel 
Wirfft du der Freiheit Feinde übern Haufen! 
Kein Thron annoc) fiel nieder durch den Bettel! 
Die Revolution läßt fich nicht kaufen! 

Du machſt das wilde, jtolze Weib zur Vettel; 
Bon Thür zu Thůre läffeft du fie laufen, 

Den allzeit offnen Ranzen um die Lenden, 

Und den beliebten Teller in den Händen! 


Das ift die Hohe nicht, die wir verehren! 
Die liegt zur Zeit gebunden und im Staube, 

Die balft die Fauft auf modrigen Galeeren, 
Zerweht das Haar , zerfegt die Phrygerhaube; 

Die trägt am Leibe Wunden, Striemen, Schwären, 
Die kann dir jagen, (kalt und fühl, das glaube!) 
Wie heiß die Sonne Nutahiwa's brenne, 

Und „wo der Pfeffer wächſt“, — der von Cayenne! 


Die ſchweift allein mit fich und ihrem Zorn; 
Achtlos, ob man fie lobt, ob man fie ſchmähtl 
Die ſebi von ihrem Haupt nicht Dorn um Dorn 
In Thaler um und Popularität! 

Der ift ihr Elend nicht der Wieſenborn, 

An dem fie lãchelnd, ein Nareifjus, ſteht 

Und Toilette mat. — Wie? — Cost selon: 
Bald für die Kneipe, bald für den Salon! 


Die wimmert nicht zum Nugen und zum Frommen 
Der Republik, mit Kandidaten-Stimme; 

Die wartet ftill, bis ihre Zeit gelommen — 

Und dann erhebt fie jich mit Löwengrimme, 














Und nimmt fid) wieder, was man ihr genommen, 
Und, ob das Eſtrich aud) im Blute ſchwimme, 
Sie wandelt feft auf den zerriff'nen Sohlen — 
Denn ihre Schnelffraft Liegt nicht in Obolen! 


Denn — aber halt! wohin, o wilde Leier, 
Verirrſt du dich? Ich wollte ja nur jagen, 
Daß ich als Weder und als Prophezeier 

Nicht dienen kann in diefen legten Tagen; 
Doc) daf ich gern, o Freund und Weydemeyer, 
(Wenn anders meine Verſe dort behagen) 
Durch minder kühne Lieder und Verichte 

Dein jugendliches Feuilleton verpflichte. 


AS zum Exempel: — Literatur und Kunft 
Stehn jegt in Deutfchland wieder jehr im Flore; 
Um Rhein und Elbe mit erneuter Brunſt 
Lobfingt Apollo fammt der Mufen Chore; 
Manch edler Sänger freut ſich hoher Gunſt; 
Lyrik und Drama ziehn durch goldne Thore 
Heim zu den Unfern; breit und pachterlendig 
Rocht der Roman aud) an, dreimal dreibändig. 


Wie wär’ es, Freund (und Redakteur), wenn dieje 
Und andre Dinge manchmal wir bejprächen; 
Wenn wir daheim auf der beblümten Wieje 

‚Hier einen Speer, dort eine Dolde brächen; 
Wenn wir gelaffen (niemals mit Malice!) 

Nach jedes Strohmanns hohlem Wanfte ftächen, 
Der übern Weg tappt mit den plumpen Ferjen — 
Natürlich, Alles in den ſchlankſten Verſen? 


Die Sache ſcheint dir jonderbar; indeſſen, 

Seit junge Blätter der Dlive jprießen, 

Läßt ſich am bejten noch von den zwei Mefjen 

Auf Politik und Leben bei uns jchliehen; 
(Bierhäufer freilich folt’ ich nicht vergeffen — 

Doc) darf für uns in Deutſchland Vier jegt fließen ?) 
Drum, ſchrieb' ic) auch nur literariſch-kritiſch, 
Würd’ es am Ende dennoch wohl poutiſch. 


Eine zweite poetifche Epiftel, welche ſich dieſer erften anfchloß, ift in den Fürzlich 
erihienenen „Neuen Gedichten” Freiligrath’3 volftändig abgedrudt. Sie zeigt uns, wie 
jelbft der dänische Märchendichter Anderfen — obendrein auf dem neutralen Boden 
Englands — mit ängftliher Schen dem verbannten Revolutionsfänger auswich, 
damit die Bekanntſchaft mit demfelben ihn nicht in den vornehmen Hofkreiſen kom— 
promittire, 

Sreiligrath wohnte damals in einem freundlichen Häuschen — Nr. 3 Sutton Place 
— in Hackney, unweit der Ringeifenbahn-Station und dicht neben dem Friedhofe, über 
welchen der Weg zu feiner Wohnung führte. Er lud mich häufig durch Heine Humoriftifche 
Billets ein, ihn nach vollbrachtem Tagewerk in feinem halb ländlichen Heim auf einen 
Krug Porter und ein fchlichtes Abendeſſen in engftem Familienfreife zu befuchen, oder 
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an einem freien Nachmittag einen gemeinſchaftlichen Ausflug in die Umgegend London's 
zu unternehmen. „Als Rendezvousplatz,“ fehrieb er mir wenige Tage nad) meiner An— 
kunft in der Weltjtadt „ichlage ich die Wellingtonftatue vor der Börfe, als Zeit 1 Uhr 
Nachmittags vor. Eine frühe Stunde für London, aber ich wähle fie abfichtlich, damit 
uns noc) Zeit bfeibt, einen trip nad) Greenwich zu machen, wo wir ung auf den erjten 
englifchen Meridian ins Gras fegen und von deutſchen Dingen plaudern können.“ 

Freiligrath's meifterhafte Verdeutfchung des „Liedes vom Hemde“, der „Seufzer- 
brücke“ und anderer Hood’scher und Barry Cornwall'ſcher Gedichte hatte in mir den leb— 
haften Wunsch erregt, daß er unfere Literatur mit einer weiteren Folge von Ueber- 
ſetzungen ſocialiſtiſch gefärbter Produktionen der englifchen Poeſie beſchenken möchte. 
Andernfalls hatte ich nicht übel Luft, mich ſelbſt an dieſer Aufgabe zu verſuchen. Frei— 
figrath ermuthigte mich dazu durch nachftehende Zeilen: „Fir den Augenblick denke ich 
an fein Ueberſetzen und werde mich herzlich freuen, wenn Sie aus Barry Cornwall und An- 
deren noch eine Nachlefe veranftakten wollen. In Thomas Hood werde ih ſchwerlich Etwas 
übrig gelaffen haben, dagegen finden Sie in B. Cornwall's „English Songs“ noch mehr 
als Ein ſchönes fociales Gedicht. „The Conviet Boat“ und „The Rising of the North“ 
find famofe Lieder, das letztere freilich nur, joweit e3 die prophezeite Erhebung ſchildert 
— der Schluß ift matt und reattionär. Das thut aber Nichts, Barry Cornwall fürchtet 
ſich vor der fieghaften Erhebung des Profetariats, aber er jagt fie nichtsdeftoweniger 
voraus. — — Auch in Chenezer Elliot, dem ohnlängſt verjtorbenen Cornlaw-Rhymer. 
werden Sie manches Einfchlagende finden. Ebenfo in den Gedichten von Exneft Jon 
Cooper's „Purgatory of Suicides“ und Aehnliches müßten Sie wohl au, berüdfichtigen. 
Leider habe ich meine Bibliothek nicht bier, ſonſt ftände Ihnen Alles, was ich habe, gern 
zu Gebote.“ 

Auf eine Anfrage nad) den Gedichten von Eliza Coof, in denen ich ebenfalls Material 
für die angedeutete Arbeit zu finden hoffte, anttvortete mir Freiligrath am erften Weih- 
nachtsfefttage in einem faunigen Briefe: „Lieber Strodtmann! Eliza Coof war einft die 
Meine. Als aber einmal böfe Zeiten famen, wurde fie mir untren und ging über zum An— 
tiquar Siegfried in Züri. Soweit werden Sie mic) freundlich entfhuldigen. Die Ge— 
dichte find jeiner Zeit bei Charles Tilt, Fleetſtreet, erſchienen. Die jegige Firma des Haufes 
ift: David Boyne, gegenüber dem Bund Office... Wolfgang, nach dem Sie ſich freund- 
lich erfundigten, ift wieder hergeftellt, und hat Bogen und Pfeil, Flinte und Piſtole 
unter dem Chriftbaum gefunden. Sämmtliche Waffen haben inzwijchen bis jeßt noch 
feinen Schaden angerichtet, außer daß ich mit dem Bogen eine Fenſterſcheibe zerſchoſſen 
habe. Gewiß auch ein Scheibenschiegen! — Ich hoffe, Sie laſſen ſich, auch ohne Eliza, 
vecht bald wieder bei mir jehen, und grüße Sie unterdefjen aufrichtig und Herzlich.” 

Im Winter 1851—52 waren die Erſcheinungen des jogenannten Mesmerismus 
oder thierifchen Magnetismus ein Lieblingsthema der Unterhaltung in den Londoner 
Geſellſchaften. Magnetifche Experimente an Somnambülen gehörten in allen Kreifen zur 
Tagesordnung, wie bald nachher Tiſchrücken und Klopfgeifterei. Freiligrath war der 
verftändigen Anficht, daß es der eraften wiſſenſchaftlichen Forſchung überlaffen bleiben 
müſſe, diefe dunffen Gebiete aufzuhellen. Es jei nutzlos und voreifig für den Laien, 
aus einzelnen räthjelyaften Thatfachen, wie in Jeder erlebt Haben möge, allgemeine 
Schlüffe ziehen zu wollen. Er ſelbſt entfinne fich übrigens eines Vorfalls, der viel- 
teicht mit den Erfheinungen des thieriichen Magnetismus verwandt jei. „Vor der 
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fiedelung nah Nordamerika. Um dieje Zeit las meine Frau eines Tages in, ich weiß nicht 
welchem Buche von der weißen Frau im königlichen Schloffe zu Berlin, die man öfters 
als Geſpenſt mit einem Beſen die Stuben fehren ſehe. Es fiel ihr ein, daß ich ihr früher 
einmal von der analogen Erſcheinung einer weißen Frau im Schloffe zu Detmold er— 
zählt Habe, und fie bejchloß, mich bei meiner Rückkehr vom Komptoir zu fragen, ob dieje 
Fran auch zuweilen als ſolche Stubenfegerin erjchienen jei. Abends brachte ich wichtige 
Briefe aus Amerika mit nad) Haufe, der Auswanderungsplan wurde lebhaft befprochen 
und die Frage nad) dem Geſpenſt vergefien. In der Nacht warf ich mich unruhig im 
Bette hin und her, und wedte dadurch meine Fran. Sie frug, ob mir nicht wohl fei. 
Ach nein, antwortete ich lachend, aber mich verfolgt ein wunderficher Traum. So oft ich 
einfchlafe, jehe ich die weiße Frau mit einen großen Kehrbejen die Gemächer des Det- 
molder Schlofjes durchwandeln, und ich Habe doch nie gehört, daß fie als Stubenfegerin 
umgeht! Meine Frau erzählte mir, daß aud) ihr im Schlaf die vergeffene Frage wieder 
eingefallen fei. Dies Erlebniß, jo unbedeutend es ift, und fo wenig ich mir damals den 
Kopf darüber zerbrach, ließe ſich, wenn der thierifche Magnetismus eine Wahrheit ift, 
am Ende durch die Annahme erflären, daß die Vorftelung meiner Frau durch 
magnetifchen Kontakt auf mich übergegangen ſei.“ — 

ALS ich im Sommer 1852 London verließ, um mir in Nordamerika eine Eriftenz 
zu gründen, theilte ich Freiligrath meine Abficht mit, dort Vorträge über Kunft und 
Riteratur zu halten, und bat ihn um Empfehlungen an feine amerifanijchen Freunde, 
Er entjprad) auf das Tiebenswürdigfte diefem Begehren. „An Longfellow will ich Ihnen 
gern einige Zeilen mitgeben,“ ſchrieb er mir, und fügte ſchalkhaft hinzu: „Auch an meinen 
Freund und Gevatter Kahgegagabowh, den Djibway- Häuptling, wenn Ihnen Der für 
Ihre Vorträge über das Verhältniß der Kunft zur Gegenwart als vothe Autorität 
twünjchenswerth ſcheinen möchte. Mit Bryant bin ich nie in direktem Konner geweſen. 
Ich bin gewiß, daß Longfellow Sie herzlich empfangen und Ihnen mit weiteren Ein- 
Führungen an Bryant zc. 2c. auf Ihren Wunſch gern gefällig fein wird... Verſchallen 
Sie mir überhaupt nicht ganz! Ich wiederhole meine Bitte um Ihr Andenken und um 
dann und wann ein Wort Nachricht.” — 

Erſt nach ſiebzehn harten Jahren des Exils war dem Dichter die Rückkehr in das 
Baterland vergönnt. Jenes Herrliche Feſt, das ihm der Gefangverein „Arion“ im 
Juli 1869 auf dem Kohannisberge bei Bielefeld zur Begrüßung der alten Heimath bes 
reitete, gab ihm die frohe Empfindung, daß fein Volk ihm, troß der langen Verbannung, 
ein treues Gedächtniß bewahrt habe. Ueberwältigt von frendiger Rührung ſprach er 
feinen Dank in dem ſchönen Liede aus, das in den Verfen gipfelt: 

Geliebt zu fein von feinem Volke, 

O herrlichſtes Boetenziel! 

Loos, das aus dunkler Wetterwolke 
Herab auf meine Stirne fiel! 

O6 ich's verdient, id) darf nicht rechten! 
Ihr wollt nun einmal Kränze flechten! 
Ich Halte ſtolz ihn in der Rechten, 

Den mir zu fiechten euch gefiel. 

Unter zahfreichen alten und neuen Freunden drückte auch ich dem gefeierten Sänger 
damal3 nad) langer Trennung beim Wiederfehen tiefbewegt die Hand, nachdem wir in 
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der Zwiſchenzeit manden Gruß aus der Ferne mit einander getaufcht Hatten, „Ich bin 
Ahnen auf mandjes Zeichen Ihres freundſchaftlichen Andenkens die Antwort und den 
Dank ſchuldig geblieben; hoffentlich Hat Sie mein Schweigen nicht irre an mir gemacht!” 
Hatte mir Freiligrath einmal geſchrieben. Jetzt erhob er den rheinweingefüllten Römer, 
und trug mir das kameradſchaftliche „Du“ an. Unvergeßlich bleiben mir dieſe fonnigen 
Tage, in denen wir mit ihm die Stätten feiner Jugend, fein Geburtshaus in Detmold, 
da3 Grab des unglücklichen Grabbe und die neuentdeckte Dechenhöhle bei Iſerlohn ber 
fuchten, deren zarte Tropffteingebilde ihm zu Ehren mit ſtrahlendem Magnefiumfichte 
taghell beleuchtet wurden. Aber fo dankbaren Herzens er die Huldigungen aufnahm, 
die ihm darzubringen man ſich von allen Seiten beeiferte, Nichts erfüllte jein ſchlichtes 
Gemüth mit tieferer Freude, als der einfach herzliche Empfang in dem Detmolder 
Städtchen Lage, deffen ſämmtliche Bewohner ſich im Sonntagsftant vor dem guirlanden- 
geſchmückten Wirthshauſe verfammelt Hatten, wo die Schuljugend des Ortes ihm mit 
einem horalartigen Liede willfommen hieß, und ein Beſuch bei dem Dorſſchullehrer in der 
Grüne bei Iſerlohn, deffen zwölfjähriges Töchterchen ihn mit dem Vortrag feines Liedes 
„O lieb, jo lang Du Lieben kannſt!“ begrüßte und ihm dem zum morgenden Tage über 
das Lehen des Dichters verfaßten Aufſatz zu leſen gab, unter welchen er zu ftetem An— 
gedenken fein „Vidi. F. Freiligrath.“ ſchrieb. 

Als ich ihn am Ende diefer feitlihen Tage auf der Heimveife bis nad) Soeft be- 
gleitete, und ihn eine Woche fpäter in feinem neuen Wohnorte Stuttgart wiederholt be⸗ 
fuchte, erſchloß ſich mir im vertraulichen Austaufch der Anficgten und Erlebniſſe noch 
voller und reicher ſein edles Herz. In ſeinen politiſchen Ueberzeugungen fand ich ihn 
unverändert. Die republikaniſche Staatsform war noch immer ſein Ideal, auch für 
Deutſchland; doch freute er ſich ehrlich der errungenen Fortſchritte unter preußiſcher 
Führung, und mißbilligte jedes Beſtreben, die ſchwer erkämpfte Einigung der deutſchen 
Stämme durch partikulariſtiſche Tendenzen zu gefährden. Auch beweiſen die herrlichen 
Gedichte, die er während des Mrieges gegen Frankreich jchrieb, und die Eingangsftrophen 
zur Geſammtausgabe feiner Werke wohl zur Genüge, wie unverbitterten und gerechten 
Sinnes ex den Umſchwung der politiſchen Verhäftniffe zu würdigen verftand, der ſich 
während feiner langjährigen Abweſenheit daheim vollzogen hatte, ; 

Mancjes Wort der Ermuthigung und der liebevollen Teilnahme an meinen ſchrift— 
ſtelleriſchen Arbeiten ließ Freiligrath mir in der Folgezeit noch direkt oder durch gemein- 
ichaftfiche Freunde zukommen. Beſonders intereffirten ihn meine Ueberſetzungen nord- 
amerikaniſcher Gedichte. „Die jüngste Nummer der Allgemeinen Zeitung,“ ſchrieb er 
mir im Frühjahre 1870, „Hat nun auch den Schluß deines Auffages über bie ameri⸗ 
kaniſchen Poeten gebracht. Ich habe den Artikel mit Vergnügen geleſen und mich der 
treuen und eleganten Verſionen, mit denen du ihn durchflochten, herzlich gefreut. Bei 
Bayard Taylor hätteſt du wohl mit einem Worte meinen Einfluß auf ſeine Dichtung 
andeuten können. Derſelbe tritt freilich in dem Poems of the Orient weniger zu Tage; 
— in dem Rhymes of Travel dagegen find Gedichte wie El Canelo und The Bison 
Track doc) der reine Freiligrath.“ — Auch zur Fortſetzung meiner Uebertragung des 
däniſchen Gedichtes „Adam Homo“ deren Eingangsfteophen ich ihm gefandt Hatte, er— 
munterte er mich in freundlichſter Weife: „Deine Ueberfegungsprobe von Paludan 
Müller's Adam Homo ſchicke ich dir einliegend zurück. Dieſelbe hat mich ungemein 
intereſſirt, und ich möchte dich (vorausgeſetzt, daß du einen Verleger finden kannſt, 
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der dir deine Mühe vechtichaffen bezahlt) dringend auffordern, Deutſchland mit einer 
Ueberfegung de3 Ganzen zu erfreuen. Du würdeft und damit nicht nur etwas Schönes, 
Gutes, Geiftreiches geben, fondern auch etwas Neues! Englifhe Dichtwerke werden 
ung fort und fort in fo vielen guten und ſchlechten Ueberfeßungen nahe gebracht, daß es 
kaum noch der Mühe lohnt, damit zu Markte zu ziehen, während das Däniſche ſchon 
mehr feitab Liegt und der Konkurrenz weniger Spiefraum bietet. Hier Haft du freies 
Feld, und brauchſt (meinem Gefühle dag Unangenehmite und Verdrießlicftel) nicht 
zu befürchten, einen bereit zehnmal gepflügten Ader noch einmal durchzuzackern.“ 

Eine fo rege geiftige Antheilnahme erwies Freiligrath bis an fein Ende allen neuen 
bedeutungsvollen Erſcheinungen der Weltliteratur. Wie er in jüngeren Jahren Long- 
fellow's und Tennyſon's Dichtungen durch meifterhafte Verfionen zuerft in Deutſchland 
befannt gemacht hatte, fo lenkte er noch in feiner letzten Lebenszeit die Aufmerkſamkeit 
de3 heimischen Publikums auf die naturfrifchen Schöpfungen Walt Whitman’s und des 
fo raſch zum Liebling der eis- und transatlantifchen Leſewelt gewordenen Poeten der 
falifornifchen Wildniffe, Bret Harte's. An diefe Ueberfegungen reihte fich eine nicht 
geringe Zahl eigener Gedichte, die alle von der tief humanen Gefinnung des Verfafjers 
zeugen und häufig von einem Föftfichen Humor durchweht find. So ſchied er in unge- 
brochener Geiftesfraft, geliebt und verehrt von Allen, ſelbſt von denen, die feine uner— 
ſchüttert gebliebene freie politiiche Gefinnung nicht theilten, und an feiner Bahre trauerte 
fein ganzes Volf wie um den Verluſt eines der beften und treueften feiner Söhne. 





Ein Autterherz. 


Erzählung in Verjen 
von 


Emil Taubert. 


* (Le coeur d'une möre est une souere indpuisable de miracles. 
Beranger, histoire de la mdre Jary.) 
Laut heult der Sturm durd) nachtumwölkte Gafjen 
Und rüttelt wild an Giebel, Thür und Thor, 
Und pocht und droht ergrimmt, ihn einzulaffen, 
Und feucht die Schläfer aus dem Traum empor. 
Den Jammer nahm der Sturm auf feine Flügel, 
Des Kindes Wimmern und der Mutter Schrei, 
Und jagt fein rabenſchwarzes Roß vorbei 
Und reckt ſich fefter auf im eh'rnen Bügel. 


Dort, wo die Häufer brödeln im Verfalle, 
Wo unter Windes Tritt die Stiege ſchwanki, 
Die Luft im engen Hof, in eng'rer Halle, 

Wie in gepreßter Bruft der Odem, frantt, 
Wo Armuth ſich und Elend eingeniftet, 

Kein Feuer mild den Froft der Nächte bannt, 
Wo einfam, unermuthigt, ungefannt, 
Verzweiflung herbergt und den Hunger friftet: 


Dort, wo die Finger gern, die ftarren, Hammen, 
Der Winter in die Mauerfugen preßt, 
Wenn er, vertrieben von des Reichthums Flammen, 
Die Gluth des fladernden Kamins verläfit, 
Wo nad) der Unſchuld, die jo ſchlecht vergittert, 
Verweguen Auges das Verbrechen ſchielt, 
Kein ſonnig Lächeln um die Lippe ſpielt, 
Die nur des Athems eij’ger Hauch umgittert: — 


Dort ruht im dumpfen, niedrigen Gemache 
Die krante Frau bei trüber Kerze Schein, 
Und ftiebende Karfuntel weht vom Dache 
Der Wind durch's ſchlecht verktebte Fenfter ein. 
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Des Hauptes Streu, die fahle Diele nur: 
Sie hebt ſich auf; der Thräne feuchte Spur 
Verräth, wo diejes jhöne Haupt gelegen. 


Die Mutter lauſcht dem weißen Wirbeffpiele, 
Sieht wie am Boden Flock' auf Flode liſcht, 
Wie mit der Thräne Spur auf eij’ger Diele 
Sich ftill der Thau gefror’ner Thraͤnen miſcht. 
Da beugt fie ploͤhlich liebevoll fich nieder: 
Der Säugling redt fich fröftelnd auf dem Schooß. 
Zart ift das Knablein / ihre Wonne groß, 
Umhüllen Lumpen aud) die welten Glieder. 


„Mein einer, füher Paul“ — fie flüſtert's leiſe. 
Da ſchlagt das Knablein matt die Augen auf, 
Wie ſich ein Sicht anf wolP'ger Winterreife 
Aus Nebeln ringe und fpornt des Wandrers Lauf. 
Vie leuchtet nun dein Antlik, Margarethe! 
Wie glüpt die Wange, die vom Doppelroth 
Des Fibers und der Mutterliebe lohti 
Und fromm find deine Blice wie Gebete. 


So grüßt der Forjcher nad) erregtem Bangen 
Den Stern, den er in tieffter Bruft geahnt, 
Der endlic) ſich, dem ſchöpf'riſchen Verlangen 
Gehorſam, aus der Nacht den Weg gebagnt. 

Er hat allmächtig ihn heraus gezwungen 

Mit glüh’nder Sehtraft aus des Himmels Grund: 
Er tauft ihn jubelnd, wie der Mutter Mund 

Das Neugebor’ne ruft mit taufend Zungen. 


Das Knäblein wimmert und verzieht die Wange, 
Und dürftend reckt die Aermchen es empor. 
Die Mutter gießt mit lallendem Geſange 
Ihm füße Metodieen janft ins Opr. 
Doch können Töne jeinen Hunger ftillen? 
Sie wärmt mit Thränen, wärmt mit Küfjen ihn, 
VBemüht, ihn fefter noch ans Herz zu ziehn: — 
Er aber ſchreit in blindem Eigenwillen. 


Und fie entblößt den Buſen — ad) fein Tropfen 
Ringt aus verfiegter Duelle ſich hervor. 
ein Moſes, an die Bruft zu Hopfen, 
jt den Born zwang aus dem Zeljenthor! 
Er tränft vielleicht ein Volk in diefem Knaben ! 
Was jhweigt, was träumt, was ſchlummert nicht in ihm? 
Ad), Margarethe denkt, die Cherubim 
Beſchenkten jelbft ihn mit den höchſten Gaben. 





Wie oft hat fie im Geift ihn ſtolz erfehen 
Als einen Weijen, der das Vol gelehrt, 
Als ernten Arzt, den Jünger rings umftehen, 
Der Leben wedt und jelbft dem Tode wehrt! 
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O heil’ger Mutterliebe ſüßes Trachten, 

So reich — und dod) jo arm! Der Knabe jchreit. 
Leer das Gemach, fein Tropfen weit und breit — 
Wed, eine ganze Zukunft muß verjchmachten! 


Margreth will ſich von ihrer Streu erheben — 
Die Kraft verfagt. Wie trüb die Kerze blinkt, 
Negt ſich der Schatten dort mit größ'rem Leben, 
Als feine Eignerin, und fteigt und finft. 

Sie haſcht mit vorgeftredter Hand die Floden, 
Die neu der Wind verftäubt zum öden Raum, 
Und negt der Heinen Sippe zarten Saum 

Und hüllt den Sohn dicht in die ſchwarzen Loden. 


O könnte fie die Nachbarin erreichen! 
Das Elend fteht dem Elend bei mit Luft. 
Da fieht fie ihren Liebling matt erbleihen — 
Ein jäher Schrei entringt fich ihrer Bruft. 
Den Jammer nahm der Sturm auf feine Flügel, 
Des Kindes Wimmern und der Mutter Schrei, 
Und jagt fein rabenſchwarzes Roß vorbei 
Und rectt ſich fefter auf im eh' rnen Bügel. — 


Wo, armer Kleiner, mag dein Vater weilen? — 
Auch ex ift ſiech und leidet ſchlimmes Leid, 
Das nimmer Menſchenkunſi vermag zu heiten — 
Schon hat der Todesengel ihn geweiht! 
Margretgen liebt er über alle Mafen, 
Doch all jein Lieben wandelt ſich in Schred. 
Da ftahl er Abends mühjam fich hinweg. 
Und wantte, Hülfe fuchend, durch die Strafen. 


Ein Rath), den ihm ein greifer Freund gegeben, 
Rahm all fein Denken, all fein Sinnen ein. 
Die theure Gattin foll, der Son ſoll leben, 
Und müßt’ es um den Preis der Hölle jein! 
Dort ein Pallaft! Ex ſchellt verzagt am Thore, 
Und Marmorftufen feucht er mid Hinan. 
Der Diener Troß beſtaunt den bfafjen Mann — 
Der neigt den Mund zu einer Gräfin Ohre 


Noch Hält die Mutter angſterfüllt den einen — 
Doc; Paul ward ftumm. Es wimmert nur der Wind, 
Als hörte fie durch ferne Gaſſen weinen 
Ihr füßes, liebes, ihr verlornes Kind... 

Nun horch, wie eil’ge Räder knirſchend ſchleifen 

Durch Froft und Schnee! Die Roſſe halten an. 

Iſt dies das Glück, kehrt heim der Franke Mann? — — 
Und plögfich fernhin die Gedanfen ſchweifen. 


Margrethe denkt zurück, tvie fie verlafien, 
Kaum eine Jungfrau, früh zur Waiſe ward, 
Nach Arbeit irrend troftlos durch die Gaſſen 
Karg war der Lohn, die Mühe reich und Hart. 
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Eng war die Straße, enger war die Kammer, 
Wo fie ohn’ Unterlaf die Nadel regt 

Und in der Nähte Furchen unbewegt 
Hineinjät ihrer Jugend ganzen Jammer. 


Wie auf's bejchneite Feld, das winterliche, 
Der Regen tropft und es mit Punkten fäumt, 
So fallen endlos ihrer Nadeln Stiche 
Auf’3 weiße Linnen, od jie wacht, od träumt. 
Aufſchmilzt der Schnee, und taufend Bächlein rinnen, 
Froh ſchießt empor die junge Frühlingsjaat. 
Mit Blumen ſchmückt ſich auch Margrethens Pfad, 
Die Liebe follt’ ihr flucht'gen Lenz getoinnen. 


Der Nachbar Paul, der auch die Nadel führte, 
Bot, älternlos wie fie, dev Armuth Trutz. 
Wie ihn die fanfte, ftille Schönheit rührte, 
AS flehte fie um Schonung und um Schu! 
Sie ward fein Weib. Nun ftand der Himmel offen: — 
Da ſiechte bald die arme Wöchnerin. 
Dinſchmolz der Arbeit Lärglicher Gewinn — 
Auch Paul ward iddilich in das Herz getroffen. 


Das arme Herz! Es jchlägt mit wirrem Schlage, 
Es ſchlägt ihn nieder auf des Lagers Rand, 
Es Hopft ihn aus dem irren Traum am Tage, 
Es pocht zertrimmernd an des Körpers Wand. 
Die Hände feiern ſchlaff, die ſonſt erwerben: — 
Er vafft ſich auf mit feiner lehten Kraft, 
Ex drückt and Herz, dem er nicht Hilfe ſchafft, 
Das Söhnen, jeines Elends Heinen Erben ..... 


So finnt Margreth. — Da, fnarrend auf der Treppe, 


Hört fie des Gatten mühevollen Schritt... . 
Das ſchwere Rauſchen einer ſeid'nen Schleppe 
Steigt mit dem Klimmen feiner Züße mit. 

Sie zählt nad) feiner Tritte Hall die Stiegen, 

Das Herz zählt mit im dumpfen, ſchweren Takt: — 
Und ftöhnend hält fie ihren Sohn gepadt, 

Ihr Ahem ftoct, und ihre Pulfe fliegen. 


Die Thür jpringt auf; zu feines Weibes Stätte 
Schleppt ſich der Kranke, der am Boden Fniet 
Und, wie Gefangne ihrer Zelfe Kette, 

Den ſchweren Fuß; dumpf hallend nad) fich zieht. 
Er flüftert ihr ing Ohr, die Lippe zittert: 

Nur halb vernimmt fie, was fie Halb begreift. 
Der Dame Schleppe jeheu ihr Lager ftreift, 

Die jonft nur über Marmorftufen nittert. 


O diefes Raujchen von dem jeid’nen Saume, 
Es ziſcht und ringelt fid) wie Schlangenbrut! 
So fühlt Margreth gieichwie in ſchwerem Traume, 
ALS ihr der Sohn nicht mehr am Herzen ruht. 
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Die Hohe Frau winkt an der Thür der Amme, 
Und beide prüfen lang das arme Kind. 

Die Dame lächelt: „Er ift Keb und find 

Auch bei dem trüben Fladern dieſer Flamme!“ 


Und ſchnell auf feiner Mutter Angefichte 
Slammt der Verklärung flüchtig Holder Schein. 
„a, er ift ſchon: des Brunffaals Kerzenlichte, 
Sie fünnen Glanz von feinem Glanze leih'n!“ 
Die Amme ftillt das Kind; mit durft'gen Zügen 
Trinft Paul den lang entbehrten, warmen Duell. 
Es lauſcht Margreth; ihr Auge ſchimmert Hell, 
Und ihre Finger zum Gebet ſich fügen. 


Und wie die Amme drauf das Kind gekleidet 
Mit neuem Linnen, duftig weißem Hemd, 
Margreth in Thränen ihre Blicke weidet, 

Saft ſcheint der Liebling in dem Putz ihr fremd. 
Die Hohe Fran fteht am geborſt'nen Tifche, 
Zahlt blanfes Gold auf ein vergilbtes Blatt; 
Dann geht fie ohne Gruß, des Dunftes fatt, 
Daß ſie der reinigende Froft erfrifche. 


Der Gatte hört des Geldes leiſes Klimpern .. . 
Und wie nun tropfenweis das Gold erklingt, 
Stöhnt matt er auf, ſchnell zuden ihm die Wimpern, 
Als ob fein derzblut tropfend ſich entringt. 
„Wer ift die Fran?“ — die Mutter fragt’3 mit Beben. 
„Wann bringt fie unjver Liebe Pfand zurück?“ — 
„D Frage nicht“, jeufzt Baul. „Es ift fein Glück! 
„Sie wird ihn pflegen, unfer Sohn wird leben!“ 


„O frage nicht!" Er hat gelobt zu ſchweigen, 
Daß nicht fein Weib der Dame Namen weiß. 
Die Fremde will den Pflegling als ihr Eigen 
Auf immerdar — das ift des Goldes Preis! 
Und Paul finkt kraftlos auf jein Lager nieder 
Und Fispelt wie im Wahn: „Es ift fein Glück!“ — 
„Gib mir mein Kind, mein armes Kind zurück!“ 
So fleht Margret) — und kuͤßt es immer wieder. 


Noch einmal ſtredt das Kind die Heinen Arme 
Der Mutter zu und hüpft und jauchzt amd lacht. 
Sie füht das Mal, mit dem die jhaffenswarme 
Natur die Schulter ihres Sohns bedacht. 

Die Amme tröftet, Mitleid ift ige Weilen. 

Sich beugend nad) den Soden hafcht das Kind, 
Die ſchwer und ſchwarz wie Diefe Stunde find, 
Als hielt’ es ſich im Fall an treuen Seilen. 


Ein Diener kommt. Man wartet ungeduldig, 
Und ſchluchzend eilt hinweg die Wärterin. 
Du Haft bezaptt! Fahr" Hin — du biſt nichts ſchuldig — 
Du ftolze Frau, mit deines Kauf's Gewinn! 
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Auffpringt Margreth in namenlofer Trauer. 

Wie fie die Loden ungeftüm zerrauft, 

Schaut fie das Gold und jchreit: „Verkauft, verkauft!” 
Und ſchüttelt fich in wilden Wahnfinnsichauer. 


„Berfauft, verhandelt! Stehlen ift’3, fein Geben! 
Und wären’s Millionen, — es ift Raub!" 
Sie ſtürzt den Tiſch um mit ergrimmtem Beben — 
Die goldnen Thränen trinkt der Diele Staub. 
Fort rollt das Gold in Winkel und in Eden, 
Als müßt’ es im verrätheriihen Schred, 
Wie eines Mordes ungefühnter Fled, 
Sic) vor der Liebe Racheblick verfteden. 


Noch hallt der Amme Tritt auf legten Stiegen — 
Das blafe Weib ftürzt ſinnlos Hinterdrein. 
Schon pfeift das Rad im Froſt. Du kannt nicht fliegen, 
Du Holft den Winter nur zur Thür herein! 
Und ſchnell berſchlingt in dunkler Flucht der Gaſſen 
Des Wagens legten Umriß Nacht und Wind. 
An Himmel flammt fein Stern. „Mein Kind, mein Kind!" — 
Der Ruf zerſchellt an tauben Häufermaffen. 


Sie ſchwankt zurüd. Ihr Jammer kann nicht feiern, 
Vom Gatten hofft fie Troft, Hofft Rettung auch 
Ad), er ift ſtumm, die Lider ftarr und bleiern — 
Im Froft erfror dev Lippe legter Hauch. 
„Verkauft! Wer darf mir meinen Sohn verweigern?" — 
Da that das krante Herz, jo Hopfenzjatt, 
Den legten Schlag. Ein leeres Zifferblatt 
Sein Antli mit der Augen todten Zeigern! 


„Nur einmal noch thu' auf die bleichen Lippen, 
Wenn du mid) je geliebt! Gib Kunde mir! 
Noch einmal, Herz, ſchlag' an die müden Rippen — 
Und tranernd gönn’ ich deinen Frieden dir! 
Wer nahm mein Kind? O flüftre mir den Namen 
Der jtolzen Frau, die mic) verzehrend traf." — 
Ad, jein Geheimniß ſchläft mit ihm den Schlaf 
Der Ewigkeit — es ſprach der Tod jein Amen! 


Verzweiflung irrt in ihren leeren Blicken — 
Dort auf der Streu jo ftarr, jo unbewegt 
Des Kindes Lumpen, die umfonft zu fliden 
Die Nadel fich in dürrer Hand geregt! 
Gejpenftig fcheint das Hemdechen ihr zu winten — 
Ein Arm, ein Leib, dem nur das Seelchen fehlt, 
Ein Körper, der das Heinfte Wimmern heflt — 
Ein Schimmer nur, ein fehattenhaftes Blinken! 


„Das ift mein Sohn!“ Sie preßt an ihre Brüfte 
Die Lappen mit verlangender Gewalt. 
„Das ift mein Sohn, den id) mit Thränen küßte!“ 
Die Lumpen füllt ihr Sehnen mit Geftalt, 
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Ihr Seufgen ſchwellt das Hemd mit fühem Leben, 
Siebfofend Hegt fie’s auf vermaiftem Schoof. 
„Das ift mein Sonn!" Sie ruft es thränentos, 
Endtojem, dumpfem Brüten hingegeben. 


Noch einmal fladert, mit dem Nachthauch kämpfend, 
Die Kerze mühjam auf und loſcht den Schein. 
Das Schneegefunfel, jeinen Schimmer dämpfend, 
‚Hält bei dem Todten trübe Wacht allein. 
Und regungslos, erfüllt von ihrem Kleinen, 
Sitzt Margreth ftumm. Es wimmert nur der Wind, 
Als hörte fie ihr armes, liebes Kind 
So fern und ferner durch die Gaſſen weinen. 





So findet fie nad) fangen, falten Stunden 
Die greife, taube, güt’ge Nachbarin 
Und gießt mit ſtummen Bitten in die Wunden 
Des Herzens Troft mit rechtem Mutterfinn. 
Dem Todten drüdt fie zu die müden Lider, 
Und zieht Margreth auf ihren Schooß fo Lind, 
So janft, jo treu. Das arme, große Kind — 
Es findet die verfor'nen Thränen wieder. 


Und fie genas. Des Siechthums lange Sorgen 
Verſchlangen ſchnell das einst verfehmte Gold. 
Vor Mangel fühlt fie ſich durch Fleif geborgen — 
Noch) ift fie jung und ſchön, ja doppelt hold. 

Ja neu erjprießen ihrer Wangen Roſen, 

Wie Blumen, die der Regen halb gefnidt, 
Aufftehn im Maiſtrahl, den die Some ſchickt, 
Und fanft mit Bienen und mit Faltern fofen. 


Doc) wie fie, emfig waltend über'm Rahmen, 
Die Nadel führt, ob näht, ob jäumt, ob ftidt — 
Dft flüftert fie des Sohnes theuren Namen, 

In jchmerzliches Gedenfen ſuß verftridt. 
Verſtohlen zieht fie mit der Nadeln Spitzen 

— Die Arbeit ruht — ten Heinen Namenszug; 
Oft, wenn ihr Odem an die Scheiben ſchlug, 
Treibt fie'S, das eine Wort darauf zu rigen. 


Und Nachts, auf ftillem Lager, jummt fie leiſe 
Für Paul ein träumerifches Wiegentied; 
Bald fteigert fie, bald mildert fie die Weife, 
Bis ihr fein Athmen feinen Schlaf verrieth. 
Denn immer hört fie feine fühe Stimme, 
Sein hell Gelächter, feines Lallens Qual, 
Hört, die er „Mutter“ ruft zum erften Mat, 
Entzüct, ob auch ihr Aug’ in Tpränen ſchwimme. 


Wie oft Hat fie geforſcht mit glüh’nder Wange 
Nach feines Bleibens räthjelvoller Spur, 

Wie oft auf ftolger Schlöffer Treppengange 
Saß fie enttäujcht, gebrochen in der Flur! 


Ein Mutterberz, 215 








Wer zäpft die Schritte, Strafen, wer die Meilen, 
Die unverdrofjen fie zurückgelegt? 

Ach, daß die Hoffnung nur die Flügel regt, 

Um ewig fern und ferner zu enteilen! 


Indeß ſieht Paul fie wachjen, ſchmeicheln, grüßen, 
Hört feinen erften Schritt im zagen Lauf, 
Sieht ſtraucheln ihn mit allzu kecken Fußen — 
Im Knäul, ber ihr entfiel, hebt fie ihn auf! 
Wenn ſich am Fenfter Epheuranfen regen, 
Sanft treffend ihren Hals im Sommerhaud), 
Iſt ihr's, als ob nad) rechtem Kinderbrauch 
Paul's Aermchen ſich um ihren Nacken legen. 


Wie ſich die Glieder ründen, Grübchen ſcharen! 

Die Mutter täuſcht kein trügeriſch Geſicht: 

Der Kindheit tüdifch lauernde Gefahren, 

Er überwand fie — es bezwang ihn nicht! 

Am Haus vorbei fieht fie vorüderjhweben 

Sp manden Trauerzug im Abendroth: 

„Ihr hattet einen Sogn, mun ift er todt! 

Ic) habe feinen — dod) er ift am Leben!" .... 


Schon mancher Lenz war ftill dahingegangen, 
Da treibt es mit Gewalt die Nähterin, 
Mit heißem, unbeztwinglichen Verlangen 
Fern zum Portal der Knabenſchulen Hin. 
Sie lehnt am Ausgang, findet fein Genügen 
dineinzuftarren, bis die Glocke tönt: — 
Das Antlit don der Sehnfucht Gluth verſchönt, 
Forſcht fie begierig in den fremden Zügen. 


Da lugt und laujcht fie unter Schirm und Mützen, 
Und ruft ein Freund den Spielgefährten „Baul“, 
Erbleicht, erglüht fie, muß ſich ſchwantend ftüen — 
Die Buben find in ſchnellem Spott nicht faul, 

Doch unter all den blühend frifchen Knaben 

Kein Antlitz ſpricht zu ihr: „Margreth, ich bin’s, 
Ich bin dein Paul!“ ... Sie eilt verftörten Sinn's, 
Ihr Seufzen im Gewühle zu begraben. 


Wie prangt fein Bild jo ficht in ihrer Seele, 
So offen, wahr, jo kindlich, Har und rein, 
So friſch und lauter, ohme Faljch und Fehle — 
So lacht's wie Maiglanz in ihr Herz hinein. 
Bon Jahr zu Fahr — wohl wechfeln feine Züge, 
Und ſiehis einmal ein wenig alttlug aus, 
Umirfd), verdroffen, weinerlich und fraus, 
So ſchůttelt fie ihr Haupt mit ftummer Rüge. 


Fuhrwahr, es ift fein Sohn mehr, es find Söhne: — 
Bie fruchtbar ift des Muttertraumes Schoß! 
Und alle eifern an Gemüth und Schöne, 
Und alle zieht fie in der Stille groß. 
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So bildet fie ihn fort im ſchwanger'n Geifte 
Und ftickt ins Antlig finnig Zug um Zug. 

O nennt fie feine Närrin! Wär’s ein Trug, 
Der fie befucht — wer ſucht jonit die Verwaiſte? 


Und naht die Weihnacht, jeht fie dort im Freien 
Geſchäftig ftehn vor jedes Ladens Schau! 

Sie wählt ein Spielzeug, Bücher, Naſchereien, 
Und nimmt's mit ihrer Armut nicht genau. 
Verſchwend'riſch macht im Traum fie reiche Käufe, 
Und zündet fie den fahlen CHriftbaum an, 

Hängt ſie der Sehnjucht gold'ne Bilder dran, 

Dafı fie den Sohn mit Gaben überhäufe. 


Wie fernes Summen tönt der Lärm der Gafjen, 
Die durjt’ge Stille ſchlürft den letzten ang. 
Iſt Niemand da, fie zärtlid) zu umfafien, 
Pocht ihr kein Herz mit jehnfuchtsvollem Drang? 
Kein Vöglein hegt fie , pflegt fein irdiſch Leben, 
Nicht Hund, nicht Rägchen, jelbit die Spinne nicht. 
Ihr Son ift ihr Begleiter, Stab und Licht — 
Sie Hat an Liebe nichts mehr zu vergeben. 


O wohl dem Herzen, das in öder Trauer 
Noch für ein Lebende in Sorge wallt, 
Dem Heinen Sänger Waſſer trägt zum Bauer — 
Die Einfamteit ift minder ſchwül und kalt! 
Und doch, Margreth Hat einen Freund gefunden, 
Der jie mit Inbrunſt achtet und verehrt, 
In heißer Liebe ſchweigend ſich verzehrt, 
Dem nur ihr Leid die Zunge Hält gebunden. 





Genüber, dort wo ſchwankend die Gardine 
Bewegt des Abends Wehen, jpielt Erwin 
Und läßt die Klagen feiner Violine 
Zu Margarethens Sit hinüberziehn. 
Er fodtt der Seele Klang aus braunem Holze 
Mit des Verlangens ſüßer Innigteit: 
Hinſchwirrt der Ton, der nad) Erwidrung ſchreit, 
Der jangesfrohen Armbruft ſchnelle Bolze. 


Die junge Witwe lauſcht, wie auf den Saiten 
Der Finger Hettert, zittert, fteigt und ſchwebt, 
Und fieht im anmuthvollen Schwunge gleiten 
Den Bogen, der den Schatz der Töne Hebt. — 
Sie Harrt und laufht: das Lauſchen wird ein Grüßen, 
Bald fpricht der Freund auf ihrem Weg fie an, 
Und fie gewährt dem anfprudjslojen Mann, 
hr ihres Kummers Stunden zu verfüßen. 


Doc bannt ihr Ernft ein jedes Wort der Liebe; 
Und wagt es jid) ans Licht, fie ſcheucht's zurüd, 
Daf einer Würd’gern, Schön’ren es verbliebe — 
Sie ift zu elend für ein neues Glück. 
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Doc) feine Güte wirbt um ihr Vertrauen: 
Sie giebt ihm ihr Geheimniß gläubig preis 
Und läßt ihn, vor Erftaunen jtumm und heiß, 
Tief in den Abgrund ihrer Liebe ſchauen. 


„Und wär's vergebens!" denkt der Freund, „wir Hangen 
An Tauſchung Alle, Hätiheln einen Wahn, 
Bir haſchen ein Phantom, von Sucht befangen, 
Ein fernes Ziel auf ungewiſſer Bahn! 
Sie ſucht den Sohn. Der Ruhm iſt's, den ich jage, 
Ein ſchreckhaft Wild, und hol’ e nimmer ein. 
Und doch, wie doppelt efend müßt’ ich jein, 
Wenn ic}, am Biel verzweifelnd, nicht mehr wage!" 


Und fo Hat ihn der Witwe Wort gezwungen 
In ihres Fühlens engen Zauberkreis, 
Daß er fr Fragen und Ermittelungen 
Die Inappe Muße noch zu ſchmälern weiß, 
Zn jedem Knaben, der zum Unterrichte 
Khn frohlich auffucht, ahnt er ih re n Sohn. 
Und iſt er kühn zum Sieg im Wachen ſchon, 
Verwegner noch ſind ſeine Traumgeſichte. 


O wer erſchöpft das Glück der Abendſtunden, 
Wenn er die Geige ſtill hinüberträgt, 
Und nun ſein Herz, die Saiten zu verwunden, 
In dem beſeelten Holze klagend ſchlägt! 
Dem kleinen Sarg entſteigen Geiſtertöne, 
Wenn an den Friedhof er der Bruſt ihn Hub: 
Die Sehnſucht, die er Tags darin begrub, 
‚Hebt fich empor in Auferitehungsicöne. 


Dann mischt ſich ihr Geſang in feine Klänge, 
Umſchlingen der Geliebten Melodie 
Heifblütige Paſſagen im Gedränge 
Und fterben hin in leiſer Harmonie. 
Bis daß der Leuchte matter Docht verglimme, 
Aufjubelt und verathmet daS Duett. 
Nur Margarethen dünkt es ein Terzett: — 
Ihr tönte mit des Sohnes ferne Stimme. 


Wie liebt Erwin! Die Witwe zu erringen, 
Beſtürmt die Mufen er um ſchnelle unit: 
Die Geige joll fein Weib ihm kühn erfingen, 
Den Flug der Sehnſucht überholt die Kunft. 
Denn ftet3 verwegner klimmt die Hand, die kecke, 
Die Saiten auf im ungeftümen Spiel; 
Und wenn der Bogen kraftlos ihm entfiel, 
Er fingert noch im Traum die Lagerdede. 


Und Winter war's! Was ftauen fid) die Wagen 
Im langen Zug, der dort die Straße ſperrt? 
Die Werbetrommel hat der Ruf geihlagen, 
Neugierig drängt die Menge zum Concert, 
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Hoc ragt Erwin im ferzenhelfen Saale, 

Den pracht ger Schleppen jeid'ne Fülle fegt. 
Er Hat die Geige an die Bruft gelegt, 

Nun ebbt des Lärmens Fluth mit einem Male, 


Sind's Urgeftalten, grollende Dämonen, 
Die ex entfeffelt aus dem braunen Schacht? 
Sind’s irre Geiſter, die das Holz bewohnen 
Und jcmerzlic, Hagen durch die ſchwüle Nacht? 
Horch! Wie Titanen wachen die Accorde, 

Die Wölbung ftürmend mit des Bogens Kraft, 
Zerſchellend dort in jäher Leidenſchaft · — 
Und wieder auf zu des Gefimjes Borde! 


Und fie umjchlingen dort die Karyatiden 
Heigblüt’gen Sinn's — der Marmor glüht und bebt. 
Der Töne Trog jhmilzt Hin in fühen Frieden — 
Ein Lächeln um die Marmorlippen jchwebt. 

Des Beifalls Meer will aus den Ufern treten — 
Kaum neigt Erwin fid) vor der trunk'nen Schaar, 
Sein Auge fucht und findet, wunderbar 
Aufleuchtend, im Gewirre Margarethen. 





Für fie nur jpielt er, fie nur will er mahnen -— 
Die Schöne (aufcht und glüht, kaum athmet fie. 
Durch ihre Seele zieht, wwie freudig Ahnen 
Schmerzlojen Glücks, des Freundes Melodie. 

Sein junger Ruhm erfüllt mit Stolz ihr Denten: — 
Ihr huldigt er, der ſchlichten Nähterin! 

Und doch Haft dur, des Feites Königin, 

Ein Königreich von Liebe zu verjchenfen! 


Da ſchweift ihr Blick hinan zur Logenbrüftung — 
Margreth entfärbt fih. Gleicht die Hohe Frau, 
Die dort ſich lehnt, — (fie zittert vor Entrüftung) — 
Der Räuberin des Sohnes nicht genau? 
Ihr Ohr ift taub, und wären's taujend Geigen, 
Vom Freund gejpielt mit taufendfacher Kraft! 
Ihr Ohr ift taub, ihr Sig ift ſchnode Haft, 
Sie möchte ſchrei'n und muß doch Hülflos ſchweigen. 


Da neigt ſich aus der Loge dunkelm Grunde 
Ein Jünglingsantlig liebevoll hervor 
Und flüftert mit dem feinen, edlen Munde 
Der Dame füße Plauderei’n ins Ohr. 
Die Fremde lächelt. „Fort! Mein ift dies Lächeln“, 
— So ſchreit es in Margret) — „du ftaglft es mir.“ 
Sie ſchließt die Augen — 0 wie jhwül ift's ihr, 
Ais ob fich jelbft bie Marmorbilder facheln! 





Und wieder blict fte Hin, die Sinne ſchwinden — 
Paul ift’S! deß zeugt ihr Blut, das fibernd wallt, 
Sic) mit des Sohnes Herzſchlag zu verbinden — 
Und frampfhaft Hätt fie ihre Fauf geballt. 
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Da ſchlagt die Fremde in verliebtem Koſen 
Mit ihrem Fächer nad) des Jünglings Haupt. 

„Die Hand fort“ ſchreit Margreth, des Sinn's beraubt — 
Den Schrei verſchlingt des Beifalls wildes Tofen. 


Man drängt hinaus, ohnmächtig fortgerifjen 
Wird Margret), von dem Strudel blind erfaßt. 
Sie eilt und kämpft mit taufend Hinderniffen 
Und bricht ſich Bahn mit rüdjichtstofer Hat. 

So kämpft ein Trümmer troig mit der Brandung, 
Herangefpült und, nah dem Ufer faum, 
Zurückgeſchleudert, bis im Ueberſchaum 
Der mäht’gen Fluth er doch erreicht die Landung. 


Nicht achtet's Margreth, wie von Aller Lippen 
Der Ruhm Erwin's ihr laut entgegenſchallt. 
Gepreßt von des Portales Marmorklippen, 
Trägt fie die Fluth ing Freie mit Gewalt. 
Ein Wagen hält, mit Koffern ſchwer befrachtet, 
Die Fremde zwängt die Schleppe noch hinein. 
Die Thur ſchlagt zu, die Noffe ziehn. — „Halt ein!" — — 
Vergeb’ner Ruf, den Schnee und Sturm mißachtet. 


So nah dem Ziel, inbrünftig es zu fafjen! — 
Entſchlüpft der Vogel aus des Bauers Raum, 

Und feiner Feder Spur zurüdgelafjen, 

Nicht einer Flode winz’gen, weichen Flaum! — — 
Zum Bahnhof ftrebt die Mutter unerjchroden 

Der Straßen öde Zeile [nel hinauf. 

Der Winterfturm Hemmt neidiſch ihren Lauf, 

Hell pudert ihr der Schnee die dunkeln Locken. 


Der Bahnhof ift erreicht. Das Dampfroß zaudert 
Mit Pruften nod) — ſchon fteht der Zug bereit. 
Die Mutter hört — und ihre Seele ſchaudert — 
Den Pfiff, den nur ihr Jammer überſchreit. 
Und fangjam rüdt’s. Am Fenfter, froftvergittert, 
Steht der und blidt fie an, den fie verftieh. — 
Ein huſch! — Am Wagen prangt das Wort: „Paris.“ — 
Die Erzgelenfe dreh’n, der Boden zittert. 


Dahin, dahin, in ferne Welt verloren! — 
Des legten Wagens legter Schimmer fließt 
Noch auf den Schienen, die, erſtarrt, erfroren, 
Die Gluth mit flůcht' gem Leben übergieft. 

So endlos dehnt fich ihres Leidens Zeile, 

Bon flücht’ger Hoffnung trügeriſch erwärmt, 
Dann wieder ftarr und ehern. — Fernher lärmt 
Das dumpfe Donnern der metall’nen Eile, 


Und nun Erwin? — In Margarethens Zimmer 
Harrt er und harrt und träumt der Liebe nad). 

Auf fein Geheiß ſchmückt Glanz und Blumenſchimmer 
Und Speif’ und Tran das ftaunende Gemach. 























Entjlohn den Neidern, Freunden und Genofien, 
Erfolg und Ruhm, erfor er dies Aſyl, 

Bon der Geliebten hoffend für jein Spiel 

Den ſchönſten Lohn, den Liebe je erichlofjen. 


Wie freut ihn dieſes Sorgen, Ueberrajchen! 
Zur Beute wird er nun der Ungeduld, 
Nach taufend Möglichkeiten muß er Hafen, 
Sic) zu enträthfeln ihres Säumens Schuld. 
Da klingt ihr Schritt auf den vermorſchten Treppen — 
Er muftert das Gemad) mit heiter'm Blid. 
So naht fein Liebender: — ein ſchwer Gejchict 
Scheint ſauren Ganges ſich heraufzufchleppen. 


Berftört und bleich, erſchöpften Odems, zitternd 
Tritt Margreth ein und ſinkt zu Boden faſt, 
Des Wiederſehn's gehoffte Luſt verbitternd — 
Erwin umfängt und ftügt die ſchwanke Lat. 
Er heißt fie ſitzen, ruhn, und hülft die Starre 
In Tuch und Mantel, reicht ihr würz/gen Wein. 
Sie nippt ein wenig, drückt die Augen ein, 
AS wenn des Blicks ein neuer Schreden harre. 


„Bift Du's? Bin ich's? Und wird nicht fortgetragen 
Mit Sturmeswehn das trauliche Gemach? 
Stürzt vafend ſich nicht Wagen Hin auf Wagen, 
Nicht Pla dem Pla, nicht Haus dem Haufe nach? 
Glüh'n nicht auf ehr'nen Furchen vothe Gluthen, 
In die der Unverftand die Haft gefät? 
O, haſte nur! Du kommſt zu ſpät, zu jpät! 
Toll, wie ein Eilzug, jagen die Minuten!“ 


Er ſchweigt beftürzt; dann, allgemach ſich hebend, 
Blidt fie umher; der Wärme janfter Hauch 
Durchſtrömt ihr Blut, froftlöjend und befebend 
Sie lobt den Wein, lobt Kerz’ und Blumen auch. 
„Vergib, Erwin! Wie dank’ ich dir die Freude? 
‚Heut ift dein Chrentag, drum forſche nicht, 

Was mic) erjchredt. Aufglomm ein rettend Licht — 
Und Nacht umhüllt nun wieder mein Gebäude.“ 


Sie tritt zum Schrank, auf dem in jauber’n Reihen 
Verſchaͤmt erglängt der Bücher Dürft'ge Schaar, 
Ein lang verwahrtes Lorbeerreis zu weihen 
Dem Freund, und lächelnd flicht ſie's ihm ins Haar. 
Er ſchaut fie an mit freudefrohen Wangen: 
Und wie nun lieblich Glas an Glas erklingt, 
Dumpf eine Saite feiner Geige jpringt, 
So dumpf, als ob des Herzens Saiten jprangen. 


Dann jeufzt ſie tief. Er ahnt, was fie verſchüchtert, 
Kennt ex doc) ihren fang gehegten Wahn! 
Doc, von des Abends Taumel nicht ernüchtert, 
Folgt ihr der Freund nicht auf gewohnter Bahn 
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Margreth, verlegt im Stillen, ganz benommen 
Von dem auf'3 neu verlorenen Verluſt, 
Vefremdet ſchweigt, daß aus des Freundes Bruſt 
Nicht eine Frag’ ihr mag entgegenfommen. 


Sie möchte beichten und die tiefe Wunde 
Ausſchütten ihm, der fie jo oft gehört. 
Doc) er — was ijt ihm Paul in dieſer Stunde? 
Ein Schatten nur, der jede Luft verftört! 
Der unfihtbare Mittler, der verſtohlen 
Die Herzen band mit magifcher Gewalt, 
Wird nun Erwin zur dräuenden Geftalt 
Und jchleicht heran auf eiferfücht'gen Sohlen. 


Und wär’ er Fleiſch und Blut, er wird’ ihn paden! — 
Margreth ift ſchon! Und zaub'riſch ift die Nacht! 
Nie wallte jo um ihren weißen Naden 
Der aufgelöften Flechten dunkle Pracht! 
Der Schmerz, der mit der Dankbarkeit fic) ftreitet, 
Durchgeiftigt ihrer Züge feinen Schnitt: — 
Des Buſens Welle theilt dev Luft ji) mit, 
Die, üppig wogend, feine Bruft umgleitet. 


Und er beginnt, ihr ſcheu zu Füßen finfend: 
„Der Lorbeer ift des Ruhmes froft’ger Preis, 
Von feelenlojem, faltem Schimmer blinkend: — 
9 ichling’ hindurch der Mprte grünes Reis! 
‚Zieh mic) empor in deine liebe Nähe, 

Das id), nachtwandelnd in dem ird’fchen That, 
Nach deiner Schönheit himmelreinem Strahl, 
Nach deiner Augen fanften Stern nur jpähel“ 


Da jchredt fie auf, geiheucht von feinen Bitten: 
Wie fteht fie da in keuſcher Majeftät! 
Was fie in diefer Stunden Qual gelitten, 
Tönt aus das eine Schmerzenswort: „Bu jpät! 
Ich bin nicht mein, wie könnt' ich mich verſchenken? 
Und hat berückt mic) deiner Saiten Ton, 
So fordert mic) gebieterijch mein Sohn: 
Denn ihm gehört mein Fühlen und mein Denken!“ 





Er fieht, von ſüßen Schauern übermältigt, 
Im důſt'ren Zorn der Liebe Wetterfchein, 
Spricht Worte, die jein Flehn verhundertfältigt: 
„D laß mic) deinen Sohn und Gatten fein!“ 
Wie ſchwer fie fämpft, daß fie die Liebe hehle! 
Dann ſchüttelt fie ihr Haupt in ftiller Quat: 
„Bergib! — Und dürft’ ic) Heben noch ein Mat, 
Ic) liebte Dich mit meiner ganzen Seele!“ 


„Doch ſieh! Wir ftünden betend am Altare: — 
Ich hätte nicht den Muth zum freud’gen Ja! 
Paul riffe mit den Brauttranz wirr vom Haare, 
Und ewig wär’ er hier und dort und da! 
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Er ſäße mit zu Tiſch, zu allen Stumden, 
Er ſchliefe mit ung ein, er wedte mic), 

Wenn mich der erſte fühe Traum beſchlich: — 
Du haft den Sohn, o Mutter, nicht gefunden!" 


Er tritt ihr in den Weg, er will fie preſſen 
Ans Herz, jo Dürftend nad) der Liebe Gluůͤck. 
„Geh hin, Erwin, und juche zu vergefien!“ — 
Sie führt mit fanften Bitten ihn zurüd. 
„Was kann die arme Margreth dir gewähren? 
Ein unerreichbar Sehnen ift mein Loos. 
Zh ftieh id) aus! Unfruchtbar ift mein Schooß: — 
Und feinen Sohn wird dir dein Weib gebären!“ 


Sie ſchlägt den Buſen ſich mit zorn'gen Händen: — 
„Er war verfiegt, da Paul um Nahrung jchrie, 
Und hat nun feinen Tropfen mehr zu ſpenden 
Bon Lich’ und Gfüc und ftiller Harmonie!" 
Wie jeltfam wird ihm! Wie ihr Ange funkelt 
Bon ungewohnten, fladernd irrem Licht! 
Zirs Fiberwahn, der aus dem Blitzen ſpricht? 
Hat jeinen Geift des Schmerzes Nacht umdunfelt? 


Und flugs, von Unmuth, Groll und Leid bezwungen, 
Packt er die Geige, daß die Saite gellt, 
Und Hält fie bebend hod) emporgeſchwungen, 
Auf dab am Boden ilirrend fie zerjchellt. 
„Du logjt! du jollteft mir mein Weib erfingen ! 
Nad) deinem Takt fügt fich fein Marmorftein!“ 
Sie fallt ihm in den Arm und fleht: „Halt ein! 
Und weiß ihm janft die Laute zu entringen. 


Sie flüftert leiſe: „Laß, Erwin, uns ſcheiden! 
Nicht einfam wird der Pfad den Fernen fein. 
Ich habe meinen Sohn, mit mirzu leiden: — 
Er ift mir nah, und gern geden® ic) dein! 
Du nimm die Geige, daß fie dich geleite 
Wie eine Tochter, die zum Later fteht 
Mit ſüßem Troft und innigem Gebet! 
Sie jei dein Stab, wohin dein Fuß auch ſchreite!“ 


Sie drängt ihn bittend fort; mit ftummem Schmerz“ 
Reißt er fich los und ſchwankt verftört hinaus. 
Schnell Löfcht Margreth die fladermüde Kerze 
Und Heidet vor dem off'nen Schranf ſich aus. 
Gejpenftig ſcheint ein Hemdchen ihr zu winfen — 
Ein Arm, ein Leib, dem nur das Seelchen fehlt, 
Ein Körper, der das Heinfte Winmern Hehlt — 
Ein Schimmer nur, ein jehattenhaftes Blinken! 





„Das ift mein Sohn!“ Sie preßt an ihre Brüfte 
Das Hemden, das mit ihr das Lager theilt. 
„Das ift mein Sohn, den ich mit Thränen küßte!“ — 
Sie hält ihm weich im Arm und unvermweilt. 
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Noch lange Hagen fernher, zittern, hauchen 
Gramvolle Geigenfeufzer durch die Nacht. 

Das ift Erwin, der gegenüber macht — 

Und Margrethis Augen ſich in Thränen tauchen. — 


Erregt, gereizt, voll Unruh, ohne Frieden 
Durch alle Gaſſen zwecklos irrt Erwin. 
Die Kunft, die jonft ihm fich’ren Trojt bejchieden, 
Verräth ihn mit zerriff'nen Harmonie’n. 
Was fümmern ihn des Ruhmes feile Schranzen, 
Die nach ihm jpäh'n? Lob, ſchwarz auf weiß gedrudt? 
Die Geige, die ihm an der Schulter zudt, 
Des Herzens Echo, hallt von Difjonanzen. 


Und traurig ſchaut ex nad) dem Fenfter drüben — 
Er reibt die Stirn. „Wie kam's ꝰ Was ift geſchehn ?“ 
Die Wolfen hangen tief herein und trüben 
Den Ausbtic ihm; die Floden wirbeln, wehn. 

Kein Vorhang regt ſich dort. Es pflanzt Kriftalle 
Der Froft auf Margreth’s Scheiben wunderbar. 
Eiszapfen ſäumen, dünnes Greijenhaar, 

Des Daches Stirn im kargen Ueberfalle. 


Und läßt die Sonne Har den Schnee erglängen, 
Wohl neidet ex den Flocken ihr Geſchich 
Die, ungejcheucht, ihr Fenfter dürfen kränzen 
Und fterben Hin, traf fie ihr Feuerblid, 
Das Kahſhen neidet er, das nächt'ger Stunde 
Bor ihren Scheiben ſcheu vorüberjtreicht. 
Und ob die Sehnſucht quäfend ihn bejchleicht, 
Kein Mond, fein Stern gibt, feine Flode Kunde. 


Doch endlich treibt's ihn Hin mit bangem Zagen, 
Die morſche Treppe tönt ihr mürrijeh Ach. 
Du Fannft den Klopfer an der Thür zerichlagen — 
Nur taube Spinnen hüten das Gemad). 
Die alte Nachbarin erzählt befliſſen, 
Wie längft Margreth der Habe ſparlich Gut 
Verkauft und ftill, das arme, thör'ge Blut, 
Ihr Heim verließ. Wohin? Wer mag es wiſſen? — 


Das find die Mauern noch, die jeinem Spiele 
Dereinft engbrüft/gen Wiederhall getönt! 
Das ift das alte Knarren noch der Diele, 
Das oft fein Ohr entzüict, jo langverwöhnt! 
Die Leere gähnt ihm aus dem öden Zimmer 
Geftaltlos an. Hohl predigt jeder Ort: 
„Bu ſpät!“ — Ein Zettel kniſtert, zittert dort: 
Mic) ruft mein Sohn! Vergiß, vergib — auf immer!“ — 


Das Wort auf jenem dampfbeihwingten Wagen 
Trieb Margret) unaufhaltſam nad) Paris. 
Die Furcht, des Abſchieds Qual nicht zu ertragen, 
War’3, daß fie heimlich fo den Freund verließ. 
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Doch wie fie hinrollt auf den eh'rnen Streifen, 
Fliegt der Genoß voraus, der ſtille Wahn, 
Und Harrt am Ziel, wo fie verläßt die Bahn, 
Geſchaftig ſchon, die Freundin zu ergreifen, 


Da liegt der Städte Stadt! Und unentwirrbar 
Verbreitet ſich der Straßen dichtes Net. 
Der Wahn zeigt ihr den Weg, wo nur durchirrbar 
Die Stadt ſich thürmt, mit eifrigem Geſchwätz. 
Der Wahn führt, wie des Lebens Fluth auch braufe, 
Sie über Plag und Brücke deutend fort. 
Schnell findet Margreth fiher'n Zufluchtsort, 
Arbeit und KRoft in einem deutſchen Haufe. 


Und jhnell gewinnt fie fid) des Hauſes Herzen, 
Unhörbar j—altend, wie ein guter Geift. 

Man wagt mit ihrem Exrnfte nicht zu ſcherzen, 

Und ihre Sanftmuth iſt's, die Jeder preift. 

Treu lebt fie ihrer Pflicht; unheimlich ſchrecken 
Die Wimpern dann und warn und Brauen auf: — 
Ausnüßt fie jeder Muße kargen Lauf, 

Des Sohn’s verlor'ne Spuren zu entdeden. 


Und immer heft’ger wühlt fi) all ihr Sinnen 
In dieſes Zauberneß, das fie umgarnt, 
Ihr Fühlen eng und enger einzufpinnen — 
Denn feine Tauſchung Hat fie je gewarnt. 
Wie zieht fie groß den einzigen Gedanken 
An Kindes Statt, fehlt auch der Liebe Lohn! 
Die Kunde ſelbſt, da ſtarb der theure Sonn, 
Läßt eine Margreth nicht im Glauben wanten! 


Wie im Gebirg auf öder Gletſcher Mitten, 
Umjtarrt von Eis, das nichts Lebend'ges theilt, 
Am Pfad, dep Echo jelten Halt von Tritten, 
Wo auch das Saumthier ſcheu vorübereilt — 
Wie dort am mürben Holz mit breiten Wunden 
Aufragt des Heilands Funftlog Marterbild, 
Des Menfchen einz ge Spur im Eisgefild, 

Der auch im Gottverlaff'nen Gott gefunden: — 


Kein Leben weit und breit! Die Höhen glühen 
Im Abendroth bis zu den Schläfen auf, 
Aus ferner Tiefe hallt von Alpenfühen 
Nur ein verivrter Glockenton herauf — 
Und tiefer färben fic) der Berge Wangen, 
Die Kuppen knie'n im Schattenniederfall, 
Purpuen, als Hätten fie im Eisfriftall 
Das Blut des Heilands dürftend aufgefangen: — 


So in Margreth’3 vereinjamt bangem Herzen, 
In ihres Geift’3 erftorb’ner Gletſcherwelt, 
Ragt, glühend von der Liebe Weihekerzen, 
Des Sohnes Bild, ein Heiland, Hort und Held! 


Ein Mutterherz, 
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Er füllt die Leere, füllt die öden Stunden. 





Sie ſchlug an’ Kreuz ihn, da fie ihn verftieh: — 
Er winkt ihr aus der Hoffnung Paradies! 
Und, gottverlaffen, Hat fie Gott gefunden. 


Schon miſchen ſich mit mattem Grau die Haare, 
Nur heller ſtrahlt und Ienchtet ihr Phantom. 
So ſchwinden Tage, Wochen, Monde, Jahre; 
Die Meſſen hört fie ftet3 im heil’gen Dont. 
Sie prüft der Veter Mienen, prüft die Büge, 
Schaut mandem Füngling ftill in fein Brevier. 
Da dünft es fie, als kniet' Ex neben ihr, 
Als wenn bejeligt Hand in Hand fid) füge. 


Dann träumt fie wohl: „Und bin ich einft geftorben, 
Wird auch im Jenſeit Noth und Irrfahrt jein? 
Hab’ ich im ird'ſchen Thal ihn nicht erworben, 
Ich find’ ihn dort — und ewig iſt er mein! 
Wo fid) die Engel um den Heiland ſchaaren, 
Dort treff ich ihn und Fenn’ ihn jubelnd aus; 
Am hellſten flammt im gold’nen Himmelshaus 
Der Heil'genſchein in meines Sohnes Haaren!“ — 


So prüft fie jeden Ort und jede Stätte. 
An der Theater Mündung harrt fie oft, 
Wenn über ihres Stromes enges Bette 
Die Fluth der Menge jhwillt. Sie lauſcht, fie Hofft! 
Zudringlich, kuppleriſch jcheint ihr Getriebe, 
Blickt fie den Männern unter Müg’ und Hut. 
Dann flammt auf ihren Wangen zorn’ge Gluth: 
Ach, keine Liebfehaft fucht fie, nur die Liebe! 


Mit nimmer müdem Fuß fiehft du fie wallen 
Hin durch der Hauptftadt ftolze Galerie’n, 
Wie einen Schatten durch die Marmorhalfen 
An der Beſchauer Ferjen lautlos ziehn! 
Nicht Gyps und Marmor, glüh’nder Farben Brennen, 
Verfolgt ihr Aug’ und ferner Zeiten Stil: — 
Sie forſcht nur, im lebendigen Profil 
Den Meißelſchlag der Träume zu erkennen. 


Umſonſt! — Und leblos unter todten Bildern 
Starrt fie hinaus, der Blick wird thränenhell. 
‚Hierher, ihr Künftler, wahrſten Schmerz zu jehildern! 
Für eine Niobe ſeht das Modell! 

Langſam entvölkern fich die hall'nden Säle, 
Aus Pfeilerjchatten want jie vor das Haus, 
Als wandelt’ eine Säule [wer hinaus 
Und nidte gramvoll mit dem Kapitäle. 


Dann fteigt in ihr Mufeum Margarethe, 
‚Bu ihres Heinen Sohns Reliquienſchrein, 
AS wären fie vergilbte Weih;gebete, 
Durchblättert fie die Lumpen aus und ein. — 
15 
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Am liebſten doch, trog Sturm und Wettertüde, 
Eitt Abends fte gefchäftig an den Jinß 

Und lauſcht, im Veondglanz oder diegenguß, 
Dem Lärm und Rollen auf der Pfeiferbrüde. 





Wie ſtürmit's vorbei in klirrenden Karofien! 
Stücmt jo der Sohn im feden Flug vorbei? 
Wie dunfel kommt der Strom dahergeſchoſſen! 
Wiegt fich im Boot der Jüngling kühn und frei? 
Wie Halt und ſchallt der Stein von taufend Sohlen! 
Und Hört fie nicht Heraus den einem Schritt? 
Geht nicht der Sohn an ihrer Seite mit 
Und jet voraus im Haft'gen Ueberholen? 








Ja, das ift Leben, Tojen und Erregung, 
Und Alles ſpricht, und Nichts ift todt und ftunm! 
Blickt wer fie an mit flüchtiger Bewegung, 
So blickt der Sohn ſich nad) der Mutter un, 
Das geht und ſtrebt umd zieht und flieht von hinnen! 
Dort hemmt ein Jüngling harrend feinen Schuh: — 
Er iſt's, er zaudert nod) — fie winkt ihm zu — 
Doch die Geftalten in einander rinnen. 


Da taucht er wieder auf mit ſpäh'nden Blicken — 
Entgegen ihm, und höher [willt ihr Muth! 
Sein Liebchen kam, die Arme ſich verftricden, 
Und Hinter ihm zufommen jejlägt die Stuth. 
Zu viel! Im wirren Strom den einen Tropfen 
Hat fie erfaßt — ein andrer reift ihn fort. 
Zuruůctgeſchieudert, ſchon fo nah dem Port! 
Sie hört im Lärm des eignen Herzens Klopfen. 


„Sein Liebchen Fam! Nun flüftern fie und koſen — 
Wer denft der Mutter auch am Arm der Braut?“ 
Es übertäubt nicht mehr das inmre Tofen 
Der Lärm, der dumpf im tauben Ohr fich ftaut. 
Zum erften Mal ausdentt fie den Gedanfen: 

„Sit Paul vermahlt, und ſchwur er am Altar? 
Eitt nicht zu mir der Entel fühe Schaar, 
Mit Händchen mid) und Armen zu umranten 2 


Gleich einer Bettlerin ftredt fie die Hände 
Bewußtlos aus, ihr Haar zerwühlt der Wind, 
Nur eine Thräne fällt als milde Spende 

Ihr ſchwer Hinein. O Sohn, o Weib, » Kind! 
Bald eiferfügtig, bald mit Holden Farben 

Matt ſich ihr Geift des Sopnes Gattin aus: 

„Ex wählte brav, und feſtlich prangt fein Haus — 
Nur ic), Die ihm gebar, mu ewig darben!“ 


Daun klagt fie grolfend wider die Vermählte: 
„Du nahmft ihn mir, du ſtiegſt auf meinen Thron. 
Die Mutter, die einft deine Locken ftrählte, 

Erzog die Tochter für den hehrſten Sohn. 


Ein Mutterhers. 





So nehmt Euch Hin, id) will Euch ja nicht ſchelten; 
Und doch — ic) Hatt’ ihn nie, ex war mir fern! 
Aus Eurem Himmel gebt mix einen Stern, 

Nur eine Welt aus Euren Liebeswelten! 


Wenn du, fein Weib, ihm darfft am Munde Hangen, 
O laß mir deinen Reichtum flüchtge Zeit, 
Und müßt’ ich fnie'n, den Odem aufgufangen, 
Den er ſich {chöpft für deine Zärtlichteit! 
Du Hegft ihm Tag und Nacht, im Ueberfluffe 
Siehft in den Kindern du verdreifacht ihn! 
9 dürft’ id) mur auf feiner Schwelle Inie'n — 
Ich fühte fie mit meinem Iepten Kuffe!“ 


Schon kam die Mitternacht heraufgeftiegen, 
Die ernft der Thürme Schall im Arme wiegt. 
Und will des Stromes Raufchen nicht verfiegen, 
Doch allgemach des Lebens Fluth verfiegt. 
Verdroſſen ſchleicht aus [hläfrigen Laternen 
Der müde Strahl in feuchte Bett hinab. 

Der Fluß ift tief, geräumig ift fein Grab 
Und kann dich Iehren, das Vergefjen lernen. 


Hoch von der Bruſtwehr neigt Margreth ſich nieder, 
Loauſcht, wie am Pfeiler fid) die Woge bricht 
Und riefelnd fic) zertheift, und immer wieder 
Die dunfeln, ungemifjen Kreife flicht. 
Jah faßt der Wahn fie an, Hinabzufpringen — 
Der Wind nur irrt die Brüde hin und Her. 
Da ſchallt der Damm von Schritten, wüft und ſchwer, 
Geſchrei ertönt, und trunk'ne Lieder Hingen, 


Hoch! Welcher wohlbekannte Laut inmitten! 
Am Arm der Zechgenoffen ſchwantt Erwin 
Vorüber an Margret) mit blei'rnen Schritten — 
Im ſchnöden Aufzug aud) erkennt fie ihn. 

Sich tiefer in des Pfeilers Schuß zu preffen, 
Zritt fie zurüc, bis ihn die Nacht verichlang. 
Der Sturm zerpflückt den widrigen Gefang: — 
Da lacht fie auf: „Verſchollen — und vergefjen !“ 


Da kam der Krieg, die Völker zu zerflüften, 
Nach Frankreich ſtrömt's aus allen deutfhen Gau'n. 
Der welſche Boden gähnt von tauſend Grüften, 
Und Sieg auf Sieg — und Grauen folgt auf Grau'n. 
Vom fremden Herde ſchnöd hinweggetrieben, 
Auf heinſche Scholle fegt Margreth den Fuß. 
O wie verlaffen hier! Kein Blick, fein Gruß, 
Kein Zubelzuruf überrajchter Lieben! 


Schnell mehrt das Grau fid) in den kargen Soden, 
Die Gram geüchtet wie der Feinde Reih'n 
Sie nährt fi fümmerlic), doch unerfcjroden — 
Das Aug’ erlahmt — die Stiche find zu fein! 
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Und täglic) wühlt fie in den Todtentiften 
Und lieſt umd Kieft und zahlt der Kreuze Schaar. 
„Es lebt der Sohn!“ Dies iſt ihr offenbar 
Und gibt ihr Muth, die Tage fortzufriften. 


„Wie fönnt’ ex todt fein? Pflegt mit Heldenmuthe 
Ex nicht die Wunden, hülfreich in der Schlacht, 
Ein treufter Arzt, und wehrt dem feigen Blute, 
Dem Ueberläufer in des Todes Macht? 
Ihn mochte noch die Kugel nicht erreichen: — 
Denn traf fie ihn, ich fühlte ihren Schlag, 
Das Blei in meiner Bruft! Am gleichen Tag 
Stürzt' ich mit ihm! — Der Tod vereint die Leihen!" 


So zehrt Margreth ſich auf mit dumpfem Brüten, 
Aus hohlen Augen bligt der kranke Wahn. 
Zu tief erregt, des Zimmers Haft zu hüten, 
Schleicht murmelnd fie die altgewohnte Bahır. 
Die alten Gafjen ſind's, die alten Steine, 
Mit faftender Erinnerung beſchwert. 
Gleich einer Ahnfrau, die zurüdgefehtt, 
Geht fremd fie durch der Lebenden Gemeine. 


Da dringt ein Geigenhall zu ihren Ohren, 
Berdrofien, heifer Hagend, grell und fchrill, 
ALS rang er durch des Holzes ftaub’ge Boren 
Nach legtem Odem, da er fterben will. 
Sie folgt dem Klang. Im ſchmalen Hof ein Geiger 
Spielt eine Weife, die das Herz ihr rührt, 
Der hagre Mann nur matt den Bogen führt, 
Wie auf erftorb’nem Uhrwerk irrt ein Zeiger. 


Sie fennt den Klang, ob berftend aud) geiprungen 
Das Holz in jahrelangen Sehnens Leid! 
Sie tennt das Lied, in das hineingefungen 
Sie oft in glücklich unglüdjel’ger Zeit! 
Hoch iſt der Hof! Vergebeng zu beitriden 
Der Mauern Mitleid, ſtohnen Melodie’n. 
Die Geige ſinkt, zum Hofthor ſchwankt Erwin — 
Da mefjen fie einander mit den Blicken. 


„Margreth*, ſchreit Jener, und mit einem Male 
Sinft er zu ihr und theilt den Falten Stein. 
Für fie, wie einft im ftolzen Pfeilerfaale, 
Für fie Hat er gejpielt, für fie allein! — 
So treffen fich — verwehn des Sturms Accorde — 
Entmaftet, morſch, auf Ödem Meer am Riff, 
Die einft der Hafen einte, Schiff zu Schiff — 
Flutheinſam, trauernd küſſen fich die Borde. 


Er raunt ihr zu, wie er um fie gelitten, 
Bon Stadt zu Stadt mur ihre Spur gefucht, 
Wie ex gelämpft, gezweifelt und geftritten 
Und oft des Dafeins fange Qual verflucht! 


Ein Mutterhers, 229 














Wie er, daß trunfen jeine Sehnfucht fchliefe, 

Den Tag, die Nacht mit Wein und Spiel gefürzt, 
Sic) in den Strudel wilder Luft geftürzt, 

Und wie's ihn niederzog in ſchlammge Tiefe! 


Wie er zum Bettler ward, zur ſchnöden Neige 
Des Elends Kelch geleert, verftoßen, ran, 
Die gicht'ſchen Finger krampfhaft an der Geige, 
Die mürriſch, ſcheu die alten Lieder fang. 
Die er, fie einmal an die Bruſt zu preffen, 
Sid) ewig’Heißer, glühender gefehnt! 
Sie lauſcht, mit Thränen an den Freund gelehnt, 
Und flüftert ftill: „Verſchollen — nicht vergeffen!" — 


„Run bift du mein, treu will ich dich gefeiten, 
Wir trennen uns nicht mehr — ich bin am Biel. 
Die halbe Welt burchhallten meine Saiten, 

Nun tröfte Dich, du meine Welt, mein Spiel!" 
Und wie er ſpricht, die Hände ſich verfchlingen ; 
Er fühlt den Drud, und feine Linfe ftreicht 
Die Geige wie im Traum, fo felig leicht — 
Da tönt’3 wie ferner Aeolsharfen Klingen. 


„Wohl mir, daß ich die Theure nicht zerſchmettert, 
Die mir zur Tochter ward, tvie du gejagt! 
Sie war mein Stab, wenn mic) der Sturm ummettert, 
Sie ſprach mic) frei, wenn Alfes mic) verflagt.” — 
Still ift’s im Hofthor, ſchräg von draußen fallen 
Die Abendfonnenftrahlen mild herein, 
Wie eines letzten Glückes jpäter Schein — 
Und zitternd fühlt Margreth die Pulſe wallen. 


Sie ift verwirrt. Die Tochter, die er nannte, 
Gemahnt fie an den unerforſchten Sohn. 
Daß er aud) Heut von Mitleid nicht entbrannte, 
Nach Paul nicht fragt — ach, fie verzeiht e3 ſchon. 
Hat fie doch jelbft fo diel fich zu vergeben, 
Berrinnt in Nebel doc) des Sohns Geftalt, 
Und fühlt fie mit verdrängender Gewalt 
In ſich ein neues, ungeahntes Leben! 


„Bergib, Erwin, mein abſchiedloſes Scheiden! 
Ich liebte dich, — mic) trieb die Pflicht hinaus." — 
„Du fandft Ihn nicht. Laß uns gemeinfam leiden, 
Wir ſpah'n Ihn mit vereinten Augen aus.“ 

Da finft fie willenlos ihm in die Arme, 

Er neigt fein Haupt und blidt fie zärtlic) an: 
Ob auch der Jugend duft’ger Schmelz zerrann, 
Noch troßt die Schönheit dem verwegnen: Harme. 


Er Hält fie feft im Arm — nad) ſoviel Sehnen 
Ein Augenblick der Füll' und Sättigung! 
Schleicht auch fein Blut bedächt'ger durch die Venen, 
Jebt ſteuert's ſchnell, erglüht und wieder jung. 


230 


Hene Monatsbefte für Dichtkunst und Kritik. 














Da ficht er die geliebte Fra erblaffen, 

Nur mühjam ſtützt ex fie und trägt fie Halb. 
Ihr Antlit bleich, die Wangen fahl und falb — 
Zu viel des Glücks, es ungejtraft zu faſſen! 


Sie fühlt ſich frant, jo frank! — Und ſoll jie kehren 
Zur öden Kammer, wo der Mangel hart? 
Der Freund verfucht es liebreich ihr zu wehren, 
Der ihr geängftigt tief ins Auge ftarrt. 
Durch Gaffen geht's, durch finft’re, menfchenleere, 
Nun hält das Paar am düfteren Portal. 
„Zeb’ wohl!“ — Margreth gebettet im Spitat, 
Die einft fein Traum geführt zu Glanz md Ehre! — 


Früh eilt Erwin, ihr Schickſal zu erfunden — 
Entgegen ftredt fie ihm die heiße Hand. 
„Ich ſah Ihn“, flüftert fie, „Er ift gefunden !“ 
Aufzuet der Freund. So litt denn ihr Verftand? — 
„Er ftand an diefem Bett, ein Gott der Gnade, 
Er fühlte mir den Puls — ic) blickt' Ihn an 
Und konnte fprechen nicht. O welch! ein Mann! 
Daß ich mit Thränen ihm die Hände bade!“ 


„Du glaubjt mir nicht, Erwin? Sieh dort! Es klingen 
Schon feine Schritte freundfich auf dem Flur. 

Heut ſoll ic) endlich, endfich ihn umſchlingen — 

Und ift er's nicht, fügt Gott und die Natur!" 

Die Thür geht anf. Wie fteht Erwin betroffen! 

Mit ftillem Gruße tritt der Arzt herein, 

Als ſchaut er mit Margrethens Augen drein, 

Wie fie dereinft geglüht in Luft und Hoffen. 


Er nähert fich mit aufgeftreiftem Hemde, 
Galt's ſchwere Kunft doc, in dem Nebenjaat) 
Und fieht voll Mitleid auf die franfe Fremde — 
Auf weißem Oberarm erglänztdns Mal. 
Margret gewahrt's und gräbt die Finger bebend 
Ihm in das Zeichen. „Baul, mein Herrfic Kind!" 
„Ich Heiße Paul“, jpricht er. — „O Wort, jo Lind, 
So reich, mich über alle Frau'n erhebend!“ 


„Ei, Mütterchen“, — wie ſauft ift feine Weiſe! — 
„Segt nieder End). So — jo — jo — mit Vergunſt!“ 
Er rüct die Kiffen ihr und murmelt leife: 

„Hier ift verloren alfer Aerzte Kunſt.“ — 

„Du keunſt mich nicht? D ferne mid) erlennen — 

Bis auf den Grund der Seele mußt du jehn.“ 

Voll dunkler Thränen ihr die Augen stehn, 

Heiß auf des Sohnes Hand die Lippen brennen. 


Dann wirft jie wild den Arm um feinen Naden 
Und küßt in auf die Stirn mit freudgem Schred. 
Wer ahnt, Erwin, die Schauer, die did) paden ? 
Kopffepüttelnd, traurig eilt der Arzt hinweg. — 








Und fingt mit Heif'vem Munde den Choral: 
„Nun danfet alle Gott!" — Vorbei die Dual, 
Die jede Fajer hundertfach durchſchnitten! 


„Rum danfet alle Gott! Nun darf ich fterben — 
Dem meine Augen haben dich gefehn. 
Du athmeit, lebſt, did) raffte fein Verderben, 
So fei? ich dic) — dir wird fein Leid geſchehn! 
Wie du im Traum dich mochteft offenbaren, 
So ſchaut ic) dic) im lichter Herrlichkeit. 
Bas Sehnfucht, Roth und Dual mir prophezeit — 
Du fagit an meiner Bruft — ich hab's erfahren!“ 


Die Kranken im Gemach, von Grau'n erkaltet, 
Erbeben, beten mit ihr, athmen faum. 
Sie finkt zurüc, die Hände ftumm gefaltet, 
Und ſchlummert ein; die Wimper zuckt im Traum. 
Erwin küßt ihr die Stirn, ein Friedensbote, 
Und wankt von dannen, wie ein Schatten flieht. 
Doc) ihren wärmften Purpurſchimmer gieft 
Die Sonne dur) den Saal — auf eine Todte. — 


Nach langem Harr'n in jpäter Abendftunde 
Trifft bangend den erjehnten Arzt Erwin. 
Er füllt fein Herz mit unerhörter Runde 
Und läßt ihr Leben ihm vorüberziehn. 
Ex rüttelt auf das zögernde Gedaͤchtniß 
Aus langem Schlaf. Ernſt jchließt der Arzt ſich ein 
Und greift mit irrer Hand aus eich'nem Schrein 
Der todten Plegemutter legt Vermächtniß. 





Zwar jolft’ er's öffnen erſt nad) jpäten Jahren — 
Es zu entfiegelm, treibt ihn Höh're Pflicht. 
So iſt's, wie von dem Geiger er's erfahren — 
Die ftolze Frau war feine Mutter nicht. 
Und Jedes ftimmt, die Namen, Straßen, Zeiten. 
Er ruft die Gattin — und bei Kergenichein 
Stehn fie im Leichenſaal, mit Ihr allein, 
Die nimmer aufweckt ihr gedämpftes Schreiten. 


Paul flucht der Kunft, die er umfonft erfernte; 
Wie einft die Mutter, ſchreit der Sohn: „Zu ſpat!“ 
Und kehrt zurůck, wie oft ex ſich entfernte, 

Daß er der Todten Schweigen ganz erräth. 
Die Gattin küßt der Duld'rin eif’ge Wangen: 
Und kannſt du ſchau'n in ihrer Liebe Quell, 
Margreth, du fegneft fie, der klar und Heil 
Der Stern, der dir erloſchen, aufgegangen! 


Saft ab! Ihr wedt fie nicht mit taufend Magen: 
Die Kerze Hügt ein trüg'riſch Leben farg 
Auf Mund und Stirn, und Pfeilerſchatten ragen 
Als Todtenwächter dräuend um den Sarg. 
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Und ewig wird der Mutterſchooß gebären, 

Und ob fein Theuerftes das Herz verliert: — 

Hoch über ird’fchem Jammer triumphirt 

Die Mutterlieb’ ingold’nen Himmelsſphären. — 


Nacht iſt's! Die dunkeln Männer tragen ſchreitend 
Den Sarg hinaus in grauenvollem Takt; 
Er ſchwankt im Mondlicht, das, ihn ſcheu umgleitend, 
Wie weh'nde Todtenfahne drüber flaggt.! 
Glühwürmehen leuchten auf, es zirpt die Grille, 
Halb ftinmt nur ein verſchlaf ner Vogel ein. 
Paukund fein Weib gehn ſchweigend hinterbrein, 
Das Echo ſchreitet mit — fonft Grabezitille! — 


Bie ſchön der Platz geſchmückt! Das Bündel Wäſche 
Der theuren Lumpen gab man ihr ins Grab, 

Drauf Tag und Nacht die’greife Trauerefche 

Sentt ihrer Schatten Wehmuth treu hinab. 

Wo die Cypreſſe ragt, am Kirchhofsthore 

Steht oft ein Geiger, eingebrüdt den Hut. 

Ihn kümmert wenig Heiner Spende Gut, 

Und Arm und Bogen zieren Trauerflore, 


Doc) einft, am heil'gen Allerſeelentage, 
Klimmt's von der Friedhofsmauer Nachts herab. 
Und rührend ſchallt der Geige Todtenflage, 

So geigt Erwin auf Margarethens Grab. 

Die Eiche fängt mit tiefgebeugten Zweigen 

Den Hall, theilt zitternd ihn dem Wipfel mit: 
Der ſchüttelt ſich, und aus Gewölfen tritt 

Der Mond und gleißt auf überwachſ'nen Steigen. 


Da iſt's Erwin, als ob die Gräber fpringen, 
Und weiße Schatten kauern um ihn her, 
Und Margreth fteigt empor, ihn zu umfchlingen, 
Und immer brünft’ger ſchwillt der Töne Meer. 
Da bricht er wild, mit geifterbleichen Wangen, 
Den treuen Bogen, ſchellt die Geig’ entzwei. 
Ein Iegter Wimmerlaut — und dann ein Schrei — 
Und in den Frieden it ex Heimgegangen. 
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Seufzer eines Romanfchriftftellers. 
Bon Hand Wachenhuſen. 


Sie verlangen Beiträge von mir, berehrtefter College — Beiträge in einer 
Bedrängniß-Epoche des allgemeinen Nothftandes, den Alle fühlen, nur Die nit, die 
helfen follen, in einer Zeit, in welcher unfre Nation von vierzig Millionen „Denkern“ 
ſich noch weniger Bücher anfchafft als fonit, und in der affo der Schriftſteller genöthigt 
in, zwei Bände ftatt des einen zu ſchreiben, weil der eine ſchon nicht mehr gekauft 
wird... 

Alſo eine Blauderei — aber wovon denn? Won der eignen Plage oder von der 
Andren Elend? Yon den Zeiten, da Jeder noch ein Huhn im Topf haben fonnte, oder 
der Gegenwart, in der wir felber vor dem Fiskus wie gerupfte Hühner umher gehen? 
Don der Klage unfrer Frauen, die „nichts mehr anzuziehen haben“, während unfre 
Minifter, unfve Abgeordneten ihnen täglich verfichern, e3 fei gar Fein Nothitand, e3 fei 
nur der Geiz der Männer, umd während fie dem Gatten jeden Tag aus den Börfen- 
zeitungen borlefen können von ber umvermeidlichen „Abundanz des Geldes?“ 

„Nichts anzuziehen haben“. . . das bringt mic) auf meine geheimften Seufzer! 
Ach, der Nothftand eriftixte ſchon lange, che noch der allgemeine ſich entfchleierte, der 
Seufzer tönt innerhalb unfrer vier Wände bei jeder Einfadungsfarte, die uns ins Haus 
fommt, denn es ift eine allbekannte Wahrheit, da Feine Frau jemals „etwas anzuziehen“ 
hat — und berfteten aud) die Schränfe vor all der Garderobe, die fie einschließen. 

Es ift das ein ewiger Vorwurf, den jeder Mann auf fid) ladet, ſobald er ſich vor 
das Standesamt gewagt Hat. Und nun ftelle man fich einen unglücklichen Romanſchrift⸗ 
ſteller vor, ber außer jeiner Frau und feinen ballfähigen Töchtern des Jahres über in 
feinen Romanen noch fo und fo viel Heldinnen fammt deren möglichen Schweitern, 
Coufinen, Sreundinnen und Allem, was an weiblichen Wefen in einen Roman vertvicelt 
wird, geſellſchaftsmäßig anziehen muß. Und was gehört dazu! Ball, Soireen- und 
Concertlleider, Straßentoiletten, Negliges, fogar Neitcoftüme, von all den Heinen 
Details nicht zu reden, die in das Unglaubfiche und Unmögliche gehen. 

Unfre Schiftjtelferinnen, — die Marlitt, Werner und wie fie heißen — haben 
unfer Damen-Bublitum — und welcher Mann Tieft fie denn? — verwöhnt. Sie reden 
heuchlerifch und in verhimmelnder Schwärmerei nur von „diefer edlen Mädchen- oder 
Srauenfeefe“, aber im Handumwenden hat diefe edfe „Blumenfeele“ eine ber foftbarften, 
verzwidteften Toiletten auf dem zarten Leibe! Ach, diefe ſchwärmeriſchen Erzählerinnen, 
kennen ihre leſenden Schweftern ganz genau; fie wiffen, daß ihnen feine Heldin imponiren, 
feine ihnen Intereſſe abgewinnen wird, wenn fie die Leferin nicht auch gleich in das 
Toilettenzimmer führen, um ihr zu zeigen, daß die Heldin „mas anzuziehen“ hat. 
Ja, die Schriftftellerinnen find an der Hand der Schneiberin, der Modiſtin aufgewachfen 
— fie fennen jede Leifefte Gefühls- Nuance in ihven ejenden Gefchwiftern — fte willen 
ganz genau, welchen Nerv fie in diefer und welchen fie in jener Scene wie auf einer 
richtigen Claviatur anzuſchlagen haben, und wenn der Nerv dann reagirt, muß genau 
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berechnet eine brüßler Spitze mit zittern und eine Buſenſchleife in Unruhe gerathen, 
deren Farbe mit dem Erröthen oder Erbleichen der Wangen nicht aus der Harmonie 
gerathen darf. So haben denn die glücklichen Erzählerinnen immer „etwas anzuziehen“ 
für ihre Heldinnen und deren weibliche Angehörige; ſie kennen die Wirkung der Toiletten 
auf die Gemüther ihrer Leſerinnen, die dieſe Heldin vor ſich ſtehen ſehen, die ſich in die 
Toilette hinein denken, ſich vorftellen, wie fie ſelbſt diefe und jene Robe Heiden würde, 
und in Folge deffen ſchon auf den erften zehn Seiten zur Heldin im intimften Verhältniß 
ftehen, in einer Sympathie, die fogar in ihre Träume hinein ragt und die fie Jahre 
hindurch im treuſten Gedächtniß bewahren. 

Und nun denke man ſich dagegen einen armen Romanſchriftſteller, der die Welt, 
die Geſellſchaft, die Seele, das Gemüth in ihrem weiteſten Rahmen, in ihren engſten 
und kleinſten Regungen beobachtet, der im Stande, mit ſchwarzer Kohle einen unverkenn— 
baren Schuft auf die Wand zu malen und mit Eosfarbe, mit der Feder aus dem Flügel 
eines Seraph, das Engelsgemüth eines Weibes zu zeichnen, — was hilft ihm das in 
der Wirkung anf die Seele all der leſenden Engel! Und hätte ev felbit das innere 
Leben des Weibes bis im die Heinfte Falte hinein belauſcht und alle die Heinen Rädchen 
und Federchen in jener fubtilen Maſchine beobachtet, die man Frauenherz nennt — 
hätte er ſelbſt alle Triebräder diefes Ührwerks erforiht — den Edelmuth, Hochſinn, 
Nächſtenliebe, Gottesfurcht, Kindesliebe, Selbftlofigfeit, Hingebung, Treue und endlich 
das ganze unberechenbare Räderwerk der Saunen, deren wechſelwirkende Thätigfeit 
nur da3 Weib jelbft in feiner Unerforſchbarkeit kennt — und Hätte er das Alles ſelbſt durch- 
ſtudirt — er würde ſchließlich vor der Aufgabe ftehen bleiben, feine Heldinnen a nzu— 
ziehen, einer Aufgabe, die täglich unmöglicher wird, weil feisit der gelehrteſte, der 
efegantefte, der geiwiegtefte Geſellſchaftsmenſch nicht meh i im Stande ift, fi in eine 
heutige Damen-Toilette genugſam hinein zu ftudiren. In ihrem Urgedanfen bejteht die 
Toilette freilich nur aus einem ausreichend großen Stoff von an die dreißig Meter, 
aber dieſer Urjtoff wird in Lauter Heine Theile zerſchnitten und zu dem launenhafteſten 
Gehäufe wieder zufammengeflict, — nun gar nicht zu reden von all dem Uebrigen, was 
zu der Umhüllung und äußeren Verherrlihung einer „Frauenſeele“ gehört. 

Und wenn der Schriftfteller dieſe Aufgabe wirklich gelöft zu haben glaubt, er bleibt 
ein Stümper vor feinen Leferinnen — die erſte, die ihm begegnet, wenn fie jein Buch 
gefefen, wird ihm jagen: 

„Das Coftum der Heldin war nicht richtig, e3 war in der Farbe, im Schnitt ver- 
fehlt. Man trug das wohl vor acht Wochen noch, aber heute wird e3 niemand mehr 
anlegen! Das der Freundin, der Elife oder Roſamunde, das fie da auf dem Valle trug, 
ging ſchon eher an, aber die Rüchen da und die Pliſſes dort waren nicht an ihrer vechten 
Stelle, — und dann die Handſchuhe — fte hätten bis zum Elnbogen gehen müſſen — 
und die Coiffure! — Sie hätten eine andere Blume wählen ſollen“ u. ſ. w. 

Es wird alfo immer etwas gefehlt haben, e3 wird durch den ganzen Roman ein 
Makel an der Heldin Heben bleiben, den ihr feine Leſerin verzeiht. Mögen die Charaktere 
noch jo treffend fein, die Toilette ließ zu wünſchen übrig! 

ga, wir Romanfriftiteller find übel daran! 

Wie gut Haben e3 im Vergleich mit uns die epiichen, die lyriſchen Dichter, die ihre 
Genien, ihre Feen und Nymphen in der Engelsfarbe ſchildern — oder die Maler, nament- 
lich die der Makartſchen Schule! Wagte es ein Romancier, feine Heldinnen in dem 
barfüßigen Coftum vorzuführen, in welchem wir die Ideale der Weiblichkeit auf der 
Leinwand unfrer Maler bewundern, welch ein Eynismus! Ja, wagte er es nur, feine 
Heldin auf dem Ball um eine Linie tiefer au decolletiren, als fie die Phantafie der Leſerin 
zu fehen wünscht, es wäre unverzeihlih! In der Wirklichkeit auf den Bälfen mag das 
hingehen, aber gefchrieben und gedrudt — unmöglich! Fit es doch faum zu verzeihen, 
wenn eine Heldin an jich jo ſchön und ideal gezeichnet worden, wie fie faum egiftiven 
fan, und dieſes himmlische Gejchöpf noch weiter entblößen als es dringend nothivendig 


IH glaube, e3 war der verjtorbene Struenfee, — Guſtav vom See — von dem 
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man mir erzählte, er überlaſſe es in ſeinen Romanen ſeinen erwachſenen Töchtern, ihm 
die Heldinnen derſelben ſtandes- und geſellſchaftsmäßig anzuziehen; aber wer hat denn 
hiezu immer die nöthigen Töchter bei der Hand! Und wer bürgt dafür, daß fie den 
richtigen Geſchmack beſihen! Eine rechtichaffene Heldin muß jo foftumirt fein, daß, wenn 
fie auf dem Ball erſcheint, alle Leferinnen in ein Ah! ausbrechen; eine einzige unrichtige 
Wahl in Farbe und Schnitt verdirbt das ganze Bud). 

Geht das aljo jo fort, jo wird unfren Romanfchriftftellern nichts übrig bleiben, al3 
ihre Gebilde zu chaffen wie man in Paris auf dem Theater eine Feerie, eine piece A 
robes, ein Luſt- oder Schaufpiel aus der Geſellſchaft macht: der Direktor nimmt ſich 
einen Theater-Dichter und einen Theater-Schneider und jagt: macht mir Beide ein Stüd! 

Sie fehen, verehrtefter College, mit welchen Fatalitäten ein moderner Roman— 
ſchriftſteller zu kämpfen hat! Er hört nicht allein feine Frau, fich über feine Schulter, 
über fein Pult beugend, das ewige Klagelied jeufzen, auch feine Heldin ringt vor ihm 
die Hände und ruft: „um Gotteswillen, jo fann ich mich den Lefern nicht präfentiren; 
ich habe nichts anzuziehen!” 
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Fiterarifhe Frühlings-Füftung. 


Bon Hieronymus Lorm, 


Der Frühling ift der Vater der Lyrik. Gedichte zu erzeugen ift feine officielfe Lite- 
rariſche Thätigfeit, von der man überall jprechen darf. Die naivften und zarteften Mädchen, 
die noch niemals gefüßt Haben und deßhalb ernfthaft an den „Ruß der Muſe“ glauben — 
ach! die wirkliche Eriftenz diefes Kuffes ift Heutzutage noch glaublicher ala die der 
Mädchen, die niemals geküßt hätten — die naivften und zarteften Jungfrauen, die für 
ihr Leben gern das Dichterzimmer in dem Augenblide belaufen möchten, da die Mufe 
ihre Lippen auf die Stirne des gottbegeifterten Apollofohnes preßt, fie haben nichts 
dagegen, fih den Lenz, „den Holden Jungen, den Alles Lieben muß“, wie Lenau fagt, 
gleich einem Bureauchef mit der Feder hinter dein Ohr zu denfen: Schreibt er doch nad) 
ihrer Vorftellung immer auf Rojenblättern und hat nichts Anderes zu thun als die 
Düfte zu fuchen, die fi am Beten zufammen reimen. 

Der Frühling hat aber auch eine geheime literariſche Thätigkeit, von welcher nicht 
gejprocdhen wird. Er läßt nicht blos Blumen, er läßt auch Föftliche und eben fo raſch 
vergängliche — Gemüfe aus der Erde fprießen, und die Schnfucht nach dem ſchwer zu 
erfaufenden Beſitz und Genuß derjelben jpornt den trägften Schriftiteller an, feine lang 
verfchobenen Arbeiten endlich aufzunehmen, Fritifche Arbeiten, die mit dem Frühling 
nicht mehr gemein Haben als die Thätigfeit der Raupen und Borkenkäfer mit der herr— 
lichen Pflanzenwelt, von der fie ſich nähren. So ift der Frühling, der Vater der Lyrik, 
Danf der Fülle von Koftbarfeiten, die er der Küche Liefert, auch der Erzeuger der ärgſten 
Titerarifchen Proſa. 

Er treibt mid) an den Schreibtifch und vergönnt mir zum erftenmale in dieſem 
Jahre, nachdem das Zimmer gelüftet ift, die Fenſter nicht zu ſchließen. Entzüdende 
Frühlingsluft durchſtrömt den Raum und möchte Alles, was darin ift, vor Allem 
mich jelbft weit hinaustragen bis auf den Gipfel jener Berge, die in blauem Nebelduft 
ſchimmern. — Schon bfühen die Gärten — aber ftilfe, mein Herz! du darfſt nicht für 
Blumen, nur für Gemüfe Schlagen. Wirt du niemals einfehen Lernen, daß du hart neben 
einem feeren Magen dein Wefen treibt und nicht in dem Leibe eines glücfichen Müfig- 
gängers ſteckſt, fondern in dem eines vernachläffigten deutfchen Schriftitelfers? 

Es kann aber nichts Thörichteres geben al3 eine jo unerfahrene junge Frühlings- 
luft. Nun Hat fie ſich fogar über den Leſetiſch am Fenfter Hergemacht und ſchlaͤgt die 
dort ihrer Beurtheilung harrenden Bücher auf! Wahrhaftig, die müßige Luft, die fo 
wunderſchön thun kann, was fie will, blättert aus eigenem Antrieb in diefen Bänden, 
die ich nur ſeufzend und meine ſchwere Pflicht verwünfchend in die Hand nehme, 

Sollte ich die Werke nicht ganz und gar den Winden preisgeben, weil fie ſchon 
einmal darüber her find? 

Vielleicht! Es wäre eine neue Art von Kritik, eine folche Kiterariiche Frühlings- 
Lüftung! Die Fenfter find zum erftenmafe wieder den ganzen Tag offen, es ift alfo 
ohnehin dev Moment gekommen, in welchem jo Manches von felbft zum Fenſter hinaus: 
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fliegt, was ſich den Winter über in unbeachteten Winkeln der Schriftjtellerftube gefammelt 
hat, deren Heiligen Schmutz die Hausfrau nur felten wegräumen darf. Welche einfache, 
furze und doch wunderbare beſchwingte Kritik, wenn die Mehrzahlder Literatur-Erzeugniffe 
des verfloffenen Winters zum Fenſter Hinausfliegt! Schon rufe ich meinen Heinen Zungen, 
der die größte Freude daran hat, was ihm in die Hand kömmt, und wären e3 die ihm 
unentbehrlichſten Gegenftände, feine Mütze, feine Schultafche, mit einem Fühnen Schwung 
in die Höhe zu werfen. Freilich wird es ihm nur eine halbe Freude fein, das Gleiche 
mit Büchern zu thun, da ihm ftreng verboten wird — fie wieder aufzufangen. Einige 
Bedenken Haften mich aber noch zurüd. Soll ich im egoiftifchen Zorn gegen die ewig neu fich 
ergänzenden Schlammfluthen des deutſchen Büchermarktes fo graujam fein, armer Leute 
Kinder, die auf dem Straßenpflafter fpielen und noch vom Baum der Erkenntniß nicht 
gegeſſen haben, vorzeitig mit den Früchten der Dummheit zu bewerfen? Ein dämoniſches 
Gelüfte Rache zu nehmen an fpectaculöfen Gafjenjungen, die jo oft mit ihrem Gejchrei 
die gedeihliche Ruhe meiner Arbeitsftunde ftören, könnte allerdings dazu verleiten, das 
Gift hinabzuwerfen. Allein find fie nicht pure Unſchuld im Vergleich mit den Gafjen- 
jungen, die ziel- und zwecklos durch die Literatur (aufen und, nicht zufrieden damit, 
hinter die Schule gegangen zu fein, uns noch befehren wollen, was fie getrieben, nachdem 
fie fich für das Lernen zu gut gefunden hatten? Iſt der Lärm, der von der Straße 
heraufihallt, nicht pure Melodie im Vergleich mit dem Geſchrei der Reclamen, welches 
die Welt taub macht für den Gefang des Dichters? 

So verdiente denn die Straße eigentlich mit jo ſchlimmen Dingen verfchont zu 
werden, die noch immer tief unter der Würde der Gaffenjungen find. Es gibt jedoch 
ein Agiom, welches Jeder denkt und Keiner jagt: Erſt komme ich und die Nebenmenschen 
find nur Neben-Menfchen! Darum foll die erſte ſüße Frühlingsluft nicht in meine 
Räume gedrungen fein, ohne fie wirklich gefäubert zu haben und ohne weitere Rückſicht 
werfe ich den im Winter angefammelten literariſchen Staub hinaus zu dem minder augen= 
verderbenden Staub, den der Frühlingswind aufwirbelt. 

Mein Lefetifc) ſtellt eine Aeſthetik vor: die Producte jeder Dichtungsgattung bilden 
übereinander gejchichtet immer befondere Haufen. In Oeſterreich kannte ic) einen „vater- 
Tändifchen“ Dichter, der mit feiner Bildung noch im Anfang des Jahrhunderts wurzelte 
und eines Tages erzählte, er hätte fich eine Landwohnung genommen, um ungeftört in 
den nächſten Sommermonaten drei Bände Gedichte zu ſchreiben! Heutzutage heuchelt 
man mindeftens fo viel Reſpect vor dem jeltenen Wunder eines lyriſchen Gedichtes, daß 
man immer nur einen einzigen Band als Lebensertrag einer langen Zeit erfcheinen 
läßt. Allein diefer Vortheil wird über die Mafen aufgewogen durch die ungeheure 
Dutantität derjenigen, die jene lyriſchen Wunder an fid) zu erleben glauben, fo daß die 
Schicht der einbändigen lyriſchen Sammlungen auf meinem Leſetiſch noch immer höher 
ift al3 die dev Romane, obgleid) von diefen jeder in mehreren Bänden auftritt. 

In der lyriſchen Schicht herrſcht bunte Reihe, oder Arche Noah: jedem Männlein 
iftein Weiblein zugefellt. 

Alphons Karr Hat fic einmal ausführlich über das Schreiben der Frauen aus— 
geſprochen und man könnte feine Meinung in dem Sage wiedergeben: ein Bud, aus 
weiblicher Feder ift ein doppelter Schaden für die Welt: ein Buch mehr und ein Weib 
weniger. Doc ift der Sat auf die moderne Production, wenigſtens auf die Iyrifche, 
nicht mehr ganz anwendbar. Wenn man diefe zahlreichen Sammlungen unerſchöpflicher 
Verſe durchblättert, fo findet man, daß nicht das Weib, fondern der Mann darin 
verloren ging. Eine mittelmäßige Schmerzempfindung, die es weder zur Verſöhnung 
noch zur Verzweiflung bringt, gebietet über mehr Thränen und Seufzer als der wahre 
Schmerz, deſſen Kennzeichen, wenn ev fich überhaupt noch zu einer Aeußerung in Worten 
verfteht, der Gedankenreichthum ift. Dem wahren Schmerz des Nächſten geht man im 
Leben nur zu jehr aus dem Wege, wo er am häufigsten anzutreffen wäre, und fucht ihn 
in der PBoefie, wo er am feltenften zu finden iſt. 

Warum jollten die Frauen nicht ihre Verſe drucken laſſen, ohne ihr Gefchlecht zu ver- 
leugnen, wenn man diefe unzähligen Verſebücher von Männern fieht, die wie Frauen dichten ? 
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Als ich noch ein Knabe war, im Uebergang zum Jüngling, da ſagte meine alte 
Großmutter: „Du legſt viel zu viel Werth auf die Pflege des Yeibfichen, dein Anzug 
und dein Efjen gehen dir beftändig im Kopf herum. Wenn du einmal im Himmel fein 
wirft, dann wirt du jehen, daß die Lieben Engelein gar feinen Leib haben, fie tragen 
nichts an ſich al3 Augen und Flügel.” 

„Wie werde ich da die weiblichen Engel herauskennen?“ fragte ich vorſorglich und 
altklug. Die Großmutter fann einen Augenblid verlegen nad, dann fagte fie: „Die 
männlichen Engel tragen außer den Augen und Flügeln auch noch Vatermörder.” 

In den mir vorliegenden lyriſchen Sammlungen fuche ich in der Sphäre ätherifcher 
Ueberſchwänglichkeit umſonſt die Vatermörder. 

Doch will ich bevor uns der große Wurf zum Fenſter hinaus gelungen, noch ein 
wenig im Einzelnen nachſehen. 

In Wien bei Gerold's Sohn erſchienen Gedichte von einer ariſtokratiſchen Frau: 
Karoline Gräfin Terlago. Ich will mic, der größten Unparteilichkeit befleißigen, die 
wohl nur darin beftehen kann, gar nicht zu urtheilen. Ich will mich auf ein Citat be- 
ſchränken und felbft diefes nicht ſelbſtſtändig, jondern nach dem Vorgang eines Leipziger 
Blattes wählen. Nur eine allgemeine Glofje gebe ich aus meiner eigenen Betrachtung 
hinzu. Warum dichtet man in einem gräffihen Schloffe? In einem ſolchen gibt es ein 
Bibliothefzimmer und in dieſem haben fich feit der Väter Beiten, fo weit die Ahnen hinauf- 
reichen, die Geiſtesſchätze vieler Jahrhunderte und vieler Völker angefammelt. In einem 
gräflihen Schloß hat man auch Zeit zu leſen und folglich die Wahrnehmung zu machen, 
wie unendlich mehr Geift produeirt, als confumirt wird. In langen Reihen find die 
Bücher von Schriftjtellern zu ſchauen, die heute Niemand mehr lieſt; man hat nicht den 
Eifer, nicht den Muth, ſich durch dag Geſtrüpp veralteter Formen hindurchzuſchlagen, 
um zu dem darin fehlummernden Dornröschen der Poeſie zu gelangen. — Jedermann 
fennt und nennt die Namen diefer Schriftfteller und Niemand weiß über ihre Werte aus 
eigener Lectüre zu berichten. Wie viel Witz und Weisheit, Schönheit und Tieffinn liegt 
hier gänzlich ungenoffen aufgehäuft! Wer macht fi heute noch über einen Gafjendi 
oder einen Bayle her? Wer hat aud) nur für die minder berühmten Franzoſen des acht- 
zehnten Jahrhunderts noch Geduld? 

Und find die Enkel den Ahnen gleich, jo ſammeln ſich im gräflichen Schloß auch die 
Bücher des heutigen Tages, und dort, two man Zeit hat, zu leſen, erfennt man bald, wie 
viel Geift, Wit, Tieffinn und Poefie auch in der Gegenwart ungewürdigt bleibt, werm 
nicht zufällige Lebensumftände den Autor mit den Fritifchen Ausfchreiern und Markt 
heffern des Fiterarifchen Gefchäftes in Verbindung brachten. 

Nicht entmuthigt von diefer Armee ungenofjenen Geiftes fügt die Gräfin Terlago 
noch einen Soldaten hinzu und er fteht nicht einmal auf eigenen Füßen, fondern wie der 
des Kinderſpielzeugs auf angeleimten Brettchen. Ich gebe zum Beweiſe nur das er- 
wähnte Eitat, obgleich noch zahlreiche andere Anlehnungen Eenntlich zu machen wären: 


„Es drängen heitre Bilder 
Sid) aus dem jungen Grün, 
Und ruhiger fließen und milder 
Die janften Gefühle dahin. 
Die janften Gefühle fließen 
Im Herzen vor und zurüd, 
Und dies nenn’ ich genießen 
Den ſchonen Augendlid.” 


Das ift an Goethe's „Nachtgeſang“ angeleimt: „die ewigen Gefühle“ u. ſ. w. 

Und ich befchränfe mich auch bei einer „erzählenden Dichtung“ von W. Bimmer- 
mann: „Auf Flügeln des Gefanges“ ftatt jeden weitern UrtHeils auf ein bloßes Citat. 
Die Reminiscenz an das ſüßliebliche Gedicht von Heine, das mit den Worten diefes 
Titels beginnt, wird hier folgendermaßen verwerthet: 
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„Vorforglich hatt’ er mit ein Butterbrot genommen, 

Huch einen Kabetrunt, den jelbft Die Muhme braute, 

Und ausgezeichnet war ihm beides vorgefommen, 

Worauf nachdenttich ex ins Blau des Himmels ſchaute.“ — , 

Coll ich noch weiter auf Einzelerfcheinungen diefer Art eingehen? „Zunge, jetzt 
darfjt du werfen! Eins! Zwei! Drei!” Hinfichtlich der Lyrik wäre ich mit der fiterarifchen 
Frühlings-Lüftung fertig. 

Nun ift die Ausſicht frei auf die Pyramiden von Romanen und vermifchten Schriften, 
worunter die Sammlungen von Reiſeſtizzen und Theaterfritifen, für deren Geftaltung 
zum Buche abfolut fein anderer Grund herauszufinden ift, als daß fie in ſolcher Geftalt 
bequemer und ohne Beeinträchtigung des Werthvollen, das in der Zeitung nebenbei 
gedruckt war, zum Fenfter Hinauszumerfen find. Wollte ich auch Hier die einzelnen Er— 
ſcheinungen hervorheben und die Beweife ihrer — Verwverflichkeit liefern, man würde 
ftaunen, daß einige der Antorennamen zu den meift ausgejchrienen der Tagesfiteratur 
zählen. Allein mir graut davor durch Namhaftmachung des Einzelnen auch nur für einen 
Augenblie die Vergänglichkeit zu unterbrechen, die unermüdfich und ficher ihr Werk voll- 
bringt. Und der tHörichte Menſch beflagt die Vergänglichkeit alles Irdiſchen. 

Wie lange aber werden fich die deutſchen Buchhändfer zu Geiftesfnechten eines uns 
befannten Zauberfchrlings machen und unaufhörlich die Wafferfluthen herbeifchleppen ? 
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Fiteraturbriefe. 
Bon 
Johannes Scherr. 


J März 1877. 

Unſere lieben Brüder an der ſchönen blauen Donau gehen zuweilen etwas weit in 
der Gemüthlichkeit. Nämlich in der Gemüthlichkeit, ung älteren Leuten ein ſehr kurzes 
Gedächtniß zuzumuthen. Da ift mir unlängft aus Wien ein Aufruf zugegangen, welder 
männiglich auffordert, zur Errichtung eines gemeinfamen Denkmals der „öftreichifchen 
Dioskuren“ Lenau und Grün mitzuwirken. Auf die Gemüthlichkeit, die beiden ge— 
nannten Dichter denfmälerifch zufammenzufuppeln, will ich weiter nicht eingehen: hat 
ja doch nicht nur jeder Deftreicher, fondern jeder Menſch überhaupt das Recht, geſchmack— 
108 zu fein, Aber an der Spitze der Unterzeichner des Aufrufes ſehe ich den Namen de3 
Heren von Schmerling und das ift mir denn doc) gar zu wienerifchegemüthlih, gar zu 
donaublau. Hat man denn da unten durchaus Feine Ahnung von dem Aberwillen, 
welchen diefer Name in deutſchen Landen weden muß? Weiß man nicht, daß mit dieſem 
Namen etliche der traurigften Erinnerungen von 1848 verfnüpft find? Wir anderen, 
wir Leute von gutem Gedächtniß, wir fehen noch Heute das kyniſche Hohnlächeln, welches 
fi) am 9. November de3 genannten Jahres um die Fuchsſchnauze eines gewiſſen „Reichs- 
miniſters“ vingelte, als er die Ermordung von Robert Blum mit dem wohlfeilen Wite 
vechtfertigte: „Wer ſich in Gefahr begibt, kommt darin um.” Und das tut ſich nun als 
Gönner von zwei „Sreiheitsdichtern” auf! AM’ ihr über und unterivdifchen Götter, Lenau 
und Grün müßten fih aus Zorn über diefe ſchmerling'ſche Begönnerung von rechts— 
wegen in ihren Gräbern umdrehen, fo fie über den Zorn und über allen übrigen Erden— 
plunder nicht glücklich hinweg wären. 

Nun Tann ich mit Beftimmtheit ertvarten, daß Sie, liebe Freundin, mich tüchtig ab- 
kanzeln werden. Erftens, weil ich pathetijch nehme, was doch nur fomifch; zweitens, 
weil ich fo unzeitgemäß vede, als ob ic) gar nicht wüßte, welche Stunde die Uhr des 
Jahrhunderts gefchlagen hat. 

Mit Nr. 2 thun Sie mir aber unrecht. Ich weiß ja ganz gut, daß wir im Zeitalter 
der Erfolgsreligion und der Zweckmäßigkeitspolitik leben. Fürchtete ich nicht, Sie zu 
langweilen, würde ich, meine Behauptung zu erweifen, Ihnen die Genefis der Gegen- 
wartftimmung des Breiteren darlegen. Die furze Bemerkung werden Sie mir aber 
ſchon geftatten, daß der Mangel an Gefühl für Recht und Ehre, weder dermalen fo 
ſchamlos fi) Breitmacht in dev Welt, nachweisbar an Umfang und Frechheit ganz riefig 
zugenommen hat feit jener frevelvollen Decembernacht von 1851, welche Frankreich zur 
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Beute einer Bande von Banditen machte. Der Papft gab dem Banditenftreiche feinen 
Segen, der König von Preußen begrüßte, wie ung Humboldt bezeugt hat, die Ruchlofig- 
feit mit lautem Jubel, aus Kabinetten, Kanzleien und Safrifteien erſcholl beifälfiges 
Jauchzen und ein untergeſchobener Bonaparte proklamirte den vom echten nur vertrau— 
lich befannten Wahlſpruch: „Le suceds justifie tout“ — ſchamlos al3 das alleinige 
Dogma der europäifchen Gefellichaft. Sie nahm e3 an und that danach. Die Folgen 
fennen wir. Man wirft den Idealglauben, die Principhaftigkeit, das Pflichtbewußtſein 
und das Ehrgefühl nicht ungeftraft in die Rumpelkammer. Die Anbetung des Exfolgs 
mag eine pafjende Religion für Sklaven fein und die mit der grundſatzloſen Zweckmäßig- 
feit getriebene Abgötterei eine bequeme Leiter für parlamentariſche, publiciftifche und 
bureaufratifche Streber und Kletterer. Aber auf ſolchem Kothfundament etwas Tüchtiges 
und Dauerndes erbauen zu können, da3 mögen doc wohl mur Gelehrte und Literaten 
von der Sorte jener ſich einbilden, welche zur Schmach ihrer deutichen Namen den De— 
cembermann anfchmeichelten und bei dem falſchen Demetrius des 19. Jahrhunderts um 
den Orden der „Ehrenlegion“ betteln gingen. Daß ſolche Affenſchande ungerügt hin— 
ging, ja ſogar als etwas Selbftverftändliches angejehen wurde, bezeugte erfchredend, wie 
tief ſchon die Ehrlofigfeit in unfere Zeitgenoſſen ſich eingefrefjen hatte. Nicht weniger 
bezeugte die3 die ſchamloſe Frechheit, womit in der Form des Aktienweſens Prellerei, 
Diebftahl und Raub betrieben worden find. Man muß mitangefehen haben, wie die 
organifirte Dieberei 3. B. bei der Gründung und Verwaltung von Eifenbahnen verfuhr, 
wie man unwiſſende, faule, gewiſſenloſe Klienten und Vettern in die Direktionen und 
Verwaltungsräthe brachte, dieſe Kreaturen mit ungeheuerlichen Befoldungen und 
Tantiemen mäftete und in ſybaritiſch eingerichteten Amtswohnungen Iogirte, ſolche Ge— 
jelfen jahrelang in ihrer Dummheit und in ihrem Dünkel ohne Kontrole fortwirth— 
ſchaften Kieß, wie man den belogenen und beftohlenen Aktionären eine Weile fang den 
blauen Dunft ſchwindelhafter Dividenden vormachte und endlich, als die ganze Lug- und 
Trugblafe zum Plagen kam, die Miene gefränfter Unſchuld und verfannter Pflichttreue 
aufſetzte, um mit Stirnen von Erz und mit vornehmen Achfelzuden auf hunderte von 
an den Bettelftab gebrachte Familien, auf eine Schar von ausgeplünderten Witwen und 
Waiſen zu blicken, — ja man muß das alles mitangejehen haben, um zu begreifen, wie 
weit e8 die Menjchen in der Niederträchtigfeit bringen konnten zu einer Zeit, welche an 
die Stelle der Rechtsidee die Zweckmäßigkeitspraxis gefeßt Hat, an die Stelle des Ge— 
wiffens den Nutzen und an die Stelle der Ehre das goldene Kalb. 

Der Soeiafismus, welchen felbft die blödſichtigſten Optimiften nachgerade fehen 
müffen, ift der natürfihe Sohn des Kapitalismus und diefer würdige Vater Hat in 
unferen Tagen feinen wirdigen Sprößling gelehrt, daß und wie man alles, was bis- 
fang für heilig galt unter Menfchen, beijeite ftellen, verachten, mit Füßen treten könne 
und dürfe. Der hoffnungsvolle Schüler wird euch zeigen, wie gut ev begriffen und ver— 
ftanden habe — wartet nur! Schon jeßt jammert ihr über die zunehmende Rohheit und 
Verwilderung des unteren Pöbels; aber ihr überfeht, daß dem unteren der obere alles 
Rohe und Wüſte vorgemacht hat, nur in etwas anderen Formen. Und wie wollt ihr 
verlangen, daß die Heinen Diebe das Stehlen unterlaffen follen, wenn ihr e8 doch ganz 
in der Ordnung findet, daß die großen in Paläften wohnen und in prächtigen Equipagen 
herumfahren? 

Unfere Zeit tut jo dief mit ihren politifchen Errungenfchaften, mit ihren wiffen- 
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ſchaftlichen Forſchungen und Findungen, mit ihren techniſchen Eroberungen und mate— 
riellen Vorzügen. Aber all diefes Dickthun vermag fie doc) nicht über das anfröftelnde 
Gefühl hinwegzuheben, daß fie in ihrem Innerften armfälig, öde und Hohl. Kein großer 
Gedanke pocht in ihrer Bruft, fein freudiges Streben pulſirt in ihren Adern. Weberall, 
auf allen Gebieten, in taufenderfei Weifen nur die gierige,, ruheloſe und zugleich vers 
drofjene Jagd nach materiellem Gewinn oder, wenn's hoch fommt, nach den Befrie— 
digungen erbärmlicher Eitelfeit. Niemals ift die ehrliche Arbeit jo mißachtet, niemals 
die Unterwerfung unter das Geld jo knechtiſch, niemals die Skruppelfofigkeit in Sachen 
des Erwerbs jo praferifch, niemals die Titel- und Ordensfucht fo ausgeſchämt geweſen 
wie heutzutage. Memmenhafte Heuchelei oben, nackte Brutalität unten. Charakters 
und Grundfaglofigkeit eine jo allgemeine Vorausfegung, daß Ausnahmen von der Regel, 
Männer und Frauen von Charakter und Grundjägen, mit höhniſcher, im beften Falle 
mit mitfeidiger Geringihägung für Sonderfinge angefehen werden. 

Sie wiffen, fiebe Freundin, nicht Tiegt mir ferner, als den „laudator temporis 
acti* machen zu wollen. Aber man braucht auc) fein jolcher zu fein, um jagen zu fünnen, 
daß zur Zeit, wo wir jung waren, die Menschen im Allgemeinen und unfere Landsleute 
im Befonderen von der gemeinen „Angſt des Irdiſchen“ weniger, viel weniger befallen 
und befangen waren, als jie es dermalen find. Dazumal, ja „da gab es noch ein Sehnen, 
da gab es noch ein Glüh'n“, ein Sehnen und Glühen für Dinge, die nicht im Kurszettel 
verzeichnet find. Es mag ja fein, daß wir uns die Biele zu Hoch und zu weit ftedten, 
mitunter fogar ins Blaue hinaus und hinauf; aber e3 war doc) ein aufrichtiger Ideal— 
glaube in ung, eine begeifterungsvolle Ueberzeugung und eine Hingebung, die nicht an— 
ftand, das perſönliche Glück und Behagen dem, was wir hoch und heifig hielten, zum 
Opfer zu bringen. Wir waren feine Rechner, feine Streber, Feine Kompromißfünftfer, 
aber dafür hatten wir reine Herzen und reine Hände und der größte Irrthum, welcher 
ung ſchuldgegeben werden fonnte, war fein unehrenhafter. Denn e8 ift ja diefer geweſen, 
daß wir die Menjchen für beffer, für viel beffer gehalten Haben, als fie wirklich waren 
und find. 

Wir befigen ein ſchönes und bfeibendes nationalliterarifches Zeugniß für die ange- 
deuteten freiheitlichen und patriotiſchen Anſchauungen und Wollungen, auf welche der— 
malen jeder ohrenfenchte Laffe von „Realpolitifer“ nad) neuefter Mode ſelbſtgefällig 
herabjehen zu dürfen glaubt. Diefes Zeugniß find Freiligraths „Neue Gedichte” (1877), 
in Gehalt und Form ein edles Buch*). Die Bezeichnung „neu“ ift jedoch nicht ftreng 
wörtlich zu nehmen. Mit wenigen Ausnahmen erfchienen die Hier zufammengeftellten 
Dichtungen ſchon früher, bei Lebzeiten des Dichters, da oder dort gedrudt. Das „neu“ 
follte daher meines Erachtens wohl nur den Gegenſatz andenten, in welchem diefe 
Schöpfungen aus Freiligraths fpäterer Zeit zu den Hervorbringungen feiner früheren 
Richtung ftehen, welche letzteren bekanntlich in den 30ger Jahren entjtanden find und 
veröffentlicht wırrden. Sie haben ihren Verfaffer als einen ethnographiſchen Dichter 
erſten Ranges berühmt gemacht, al3 eine dichterifche Charaktergeftalt, an welcher ſelbſt 
Heine's Wißpfeile, welche doch anderwärts fo tief drangen und fo feſt Hafteten, wirfungs- 
108 abprallten. 

*) Durch die Beſprechung dieſer „Neuen Gedichte“ die aber in Wahrheit alte Gedichte find, 


findet das in dem Strodtmann’fchen Aufjah gegebene Charatterbild Freiligrath's eine unferen 
Leſern gewiß willfommene Bervolftändigung. Anm. d. Red. 
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Die vorliegende Sammlung kennzeichnet Freiligrath als Menfchen und als einen 
poetifchen Stimmführer der Oppofition, wie diefe in den 40ger und 5Oger Jahren war. 
Da ift es nun vor allem pſychologiſch und Fufturhiftorifch merkwürdig, mitanzufehen, wie 
ein urfprünglich politifch ganz harmlofer, ja gleichgiltiger Poet, deffen Phantaſie unter 
dem Aequator, in tropifchen Urwäldern, afiatifchen Steppen, amerifanifhen Savannen 
und auf unbegrängten Meeren heimifcher geivefen als im eigenen Vaterlande, zum Liber 
ralen, zum Radikalen, zum Demofraten und Republikaner ſich entwickelte. An diefer 
Entwickelung eines durchaus lauteren Menſchen, welche mit logiſcher Nothwendigfeit vor 
ſich ging, Können wir die Efendigfeit der deutf—hen Zuftände von damals recht deutlich 
abmefjen. Was aber Sreiligrath als „politifchen“ Dichter weit über die andern ftellt, 
ift feine geniale Fähigkeit, aus der oppofitionelfen Zeitftimmung heraus dichterifche Ge— 
ftalten zu Schaffen, Geftalten von Knochen und Mark, von Fleifh und Blut, fowie 
charakteriſtiſche Gefchegniffe zu Bildern zu formen, welche wie glühende Kohlen durch 
nächtliches Dunkel feuchten und wie in unfere Einbildungsfraft, fo auch in unfer Gemüth 
förmlich ſich einbrennen. Leſen Sie, liebe Freundin, wieder einmal die Gedichte „Vom 
Harze”, „Ans dem fchlefifchen Gebirge”, „Hamlet“, „Bon unten auf”, „Die Todten an 
die Lebenden“ und ich bin gewiß, daß fie davon den mächtigen Eindrud empfangen 
werben, welchen ich fo eben zu kennzeichnen verfuchte. Daß unfer Dichter im Jahre 1870 
das Vaterland über die Partei ftellte, bedarf weiter Feines Rühmens. Das durfte, fonnte 
und mußte ja von jedem anftändigen Dentfchen erwartet werden. Aber zu rühmen ift 
von Freiligrath, daß er das bejte Lied gefungen, welches dem „großen” Jahr entiprungen: 
— „Die Trompete von Gravelotte“. Ich ferne in aller Literatur nur ein auf einer ähn— 
lichen Situation beruhendes Gedicht, welches der wunderfamen Freiligrath'ſchen Efegie 
nahefommt, „The burial of Sir John Moore“, welches lange dem Byron zugefehrieben, 
in Wahrheit aber von Charles Wolfe gedichtet worden ift. 

Den reichen Liedercyklus, welcher aud Solche, die unfern Dichter nicht perſönlich 
gefannt haben, den Menfchen Freifigrath unfehlbar liebgewinnen läßt, eröffnet das 
einzigſchöne „O lieb', fo Lang du lieben kannſt —“ eine jener Liederperlen, deren auch 
die reichſten Literaturen nur wenige beſitzen. Die Gedichte aus des Dichters Familien— 
leben ſind von herzbewegender Innigkeit und die bitterſte Thräne, welche jemals in 
Freiligraths Augen ſtand, hat ſich zu einem leuchtenden Diamant kryſtalliſirt in dem 
Trauerliede „Otto zu Wolfgangs Hochzeit“. Hier erkennen wir wieder einmal ſo 
recht die Magie des echten Dichters, der uns ſeinen Vaterſchmerz über den Verluſt ſeines 
in blühender Jugend weggeſtorbenen Sohnes wie einen eigenen, ſelbſterlebten mitfühlen 
macht. Weiterhin finden wir der vorliegenden Sammlung verſchiedene Gelegenheits— 
gedichte einverleibt, aus welchem eine Eigenſchaft Freiligraths hervorlächelt und her— 
vorlacht, die man ſonſt weniger an ihm kannte, nämlich ein prächtiger Humor. So 
aus dem im gelungenſten Rokokoſtil gehaltenen „Hochzeitslied“, welches „Damon, 
jener vielgenannte Pfeiffer auf dem Haberrohr“ ſang und „blus“; ebenſo aus den neckar— 
ſulmer „Kindtaufeſprüchen“ und aus dem Föftlichen dito nedarfulmer „Aufweichungs- 
karmen.“ 

Den Schluß des reichen Bandes endlich bilden Proben der allbekannten und aner— 
kannten Meiſterſchaft Freiligraths in der dichteriſchen Ueberſetzungskunſt. Vollendetere 
Aneignungen fremder Meiſterdichtungen als Freiligraths Verdeutſchungen von Burns' 
„Is there, fore honest poverty“ und von Hood's „Song of the shirt“ gibt es nicht. In 
16* 
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der letzten Zeit feines Lebens hat er feine Kunſt als internationaler Dichter-Dolmetſch ins- 
befondere dem Amerikaner Bret Harte zugewandt und die zadige Zeichnung, das fladernde 
Kolorit des Kaleforniers ift in den Freiligrath'ſchen Uebertragungen feiner Gedichte 
unübertrefflich wiedergegeben. Aber ich Tann die Frage nicht unterlafjen, ob der Gegen— 
ftand der aufgewendeten Dolmetſchungsmühe auch wirklich werth und würdig geweſen 
fei. Ich weiß recht wohl, daß Bret Harte dermalen in Deutſchland in der Mode ift; 
allein — Mode hin, Mode her — ic) bin der unmaßgeblichen Meinung, Bizarrerie fei 
noch Lange nicht Poeſie. Weder die Lieder eines Goldgräbers, noch die kaliforniſchen 
Novellen, weder „Gabriel Conroy“ noch „Thankful Bloſſom“ Haben mich zu erwärmen 
vermocht. Alle diefe Sachen paden Einen zuerft mit einer gewifjen brutalen Kraft, aber 
nad) verwundener Ueberrafhung empfinden wir alsbald den Ueberdruß, weichen alles 
Aufgeredte, Gewaltfame, Krampfhafte hervorruft. Yon dem „Realismus“ — befannt- 
lich einem Lieblingsſtichwort der literariſchen Mode von Heute — des Amerikaners hat 
man viel Aufgebens gemacht. Nun ja, ich will diefen Realismus nicht beftreiten; aber 
ich meine, derſelbe rieche verteufelt nach Brandy und nicht allzu felten dürfte dieſer mit 
Fuſel ganz richtig überfegt fein, 
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Sardou's neuefte Komödie. 
Bon Gottlieb Ritter. 


Vietorien Sardou, der erfte Luftfpieldichter des heutigen Frankreich, ſpricht ſich in 
der Vorrede zu feinem Drama: La Haine folgendermaßen über die Art und Weife aus, 
wie die erſte Idee eines Stüces in ihm Geftalt zu gewinnen pflegt: „Diefer Proceß it 
bei mir immer ein und derfelbe. Die dramatiſche Idee eriheint mir jtets in Form 
einer Art philofophifcher Gleichung, twobei e3 ſich darum handelt, das Unbekannte zu finden. 
Sobald das Problem aufgeftelft ift, tritt es mir nahe, beſchäftigt mich unabläffig und 
läßt mir feine Ruhe, bis ich die Löfende Formel gefunden habe.” 

Die dramatifche Idee feiner neueften fünfactigen Komödie „Dora”, die kürzlich mit 
jenfationellem Erfolg im Vaudeville-Theater zu Paris zum erftenmal aufgeführt worden 
ift, mag fich ihm ohne Zweifel als folgende Frage präfentirt haben: „Unter welchen Um— 
ftänden fann eine junge Dame ohne ihr Vorwiſſen am ſchwerſten compromittirt fein?“ 
Sardou dürfte darauf geantwortet Haben: „Dann, wenn fie als ein Opfer von Miß- 
verftändniffen in den Augen ihres Gemahls als eine Spionin oder Diebin erſcheint.“ 

Diefe Idee ift ebenfo wenig neu, al3 die ſämmtlicher Stücke Sardou's. Offenbar 
fannte er daS Drama „Les Espagnoles en Danemarck“, welches in Mérimée's Theätre 
de Clara Gazul fteht: Die Haupffituation, daß der Held im Augenblid feiner Liebes- 
erffärung erfährt, die Geliebte fei eine politiſche Angeberin, findet ſich auch in dem neuen 
Senfationsftüd. Wer hieraus dem Verfaffer einen Vorwurf machen wollte, verdiente 
daran erinnert zu werden, daß die größten Dichter aller Zeiten und Völfer in gewiſſem 
Sinne aud) die größten Plagiatoren waren: daß Dante das ganze Gerüft der göttlichen 
Komödie den Vifionen des Fra Alberto entnahm, daß Don Quijote eine Nahahmung 
ift, daß Molidre feine beſten Scenen aus der Commedia dell’ arte ſchöpfte und Shafe- 
ſpeare's, faft ſämmtliche Luft- und Trauerfpiele Umarbeitungen älterer Stüde find. Das 
Genie erfindet nicht, es findet. 

Hätte aber auch Mérimée's Drama den Verfaſſer der „Dora“ nicht infpirirt, ein 
Mann wie Sardou müßte doch früher oder fpäter auf die Behandlung juft diefes Themas 
verfallen fein. Sardou hat den Sinn der Actualität. Im Augenblid als der Luxus 
alles Familienleben unmöglich zu machen fchien, ſchrieb er die „Familie Benoiton“; als 
die Republik unter Gambetta’3 und anderer Advokaten Dietatur Franfreid) zu Grunde 
richten wollte, {Huf er den Typus des „Rabagas” ; als amerikanische Sitten fi) einzu- 
niften drohten, zeichnete er im „Onfel Sam“ das Mufterland mit fatirischer Feder... . 
Und heute, wo jeder gute Franzoſe darauf ſchwört, daß weder der preußiiche Sch 
meifter, noch der deutfche Soldat, fondern einzig und allein der mythifche Spion Frank— 
veich niedergeworfen habe, da verſetzt der fingerfertige Sardou feine „Dora“ auf die 
Bretter des Vaudeville und malt den Teufel der Spionage an die Wand, Die Diplo- 
matie, fagte er, bezahlt ihre Spione. Die Spioninnen halten ihre anſcheinlich ſchön— 
geiftigen Cirkel, wo der arglofe Franzofe fo weidfich ausſpionirt wird, daß Fein politifches 
Geheimniß in feinem Herzen zurücbleibt; unfere Feinde wollen uns mit der Frau er- 
obern, nachdem fie uns mit dem Soldaten erobert haben. Doch laſſen wir einer der 





246 Bene Monatsbefte für Dichtkunst und Kritik. 


anziehendjten Perſonen des neuen Stüdes, dem Abgeordneten Favrolle, das Wort, wo 
er feinem Freunde Andre de Maurillae auseinanderfegt, twie ev und fein Schöpfer Sardou 
über diefen Punkt denken. 

Favrolle. Die Correivondenz, mein guter Freund, die Information, die politiſche In— 
discretion ift die herrichende Epidemie .. . bejonders bei den Frauen. Gie findet in ihnen einen 
völfig vorbereiteten Stoff in dem Erbübel diejes Geſchlechts, der Schreibfucht. 

Andre, Aber die Correipondenz, fogar die politiihe ... ı 

Ravrolfe (tebbaft). O erlaube, wir müfjen da wohl unterjcheiden! Die offene Correipon- 
denz, die unter freiem Himmel gedrudt wird, heißt Journalismus. Aber jene, wovon id) jpreche, 
iſt verborgen, unterir ‚ohne Eontrofe ... und was weißt Du von ihr? Nichts. Wer mäßigt 
fie, wenn e3 nöthig it? wer bürgt Die für ihre Eprlichfeit? Niemand, Uebrigens bezeicne mir 
einmal die genaue Grenze, wo fie aufhört unfehuldig zu fein, um gefährlich und ftrafbar zu werden. 
Bei welcher Zahl von Haaren beginnt der Kahlföpfige? Bei welcher Art von erlifteten und ver- 
Tauften Geheimniffen fängt der Verrat an? Weldjer ift der genaue, mathematijche Punkt, das 
Haar. das den Schtwäger vom Ausplauderer und den Ausplauderer vom Spion trennt? Wie? 
Das Unbefannte erjpüren, entdeden und verrathen....wem?... Dem Fremden! Thut man das 
ofme feine eigene Ehre zu beſchmuden, ohne jein Land zu gefährden? Dah es Menschen gibt, die 
ihrer Vaterfandslicbe ficher genug find, um das ohne Jurcht zu wagen, ic) weiß es und bewundere 
fie. Aber wenn diefer Held eine Frau ift, und dieje Frau eine... (geringihäsige Gefte) und dieje 
2... (wie oben) eine Fremde! ... 

Andre. Dann glaubft Du wohl, es gäbe deren foldje in dieſem Salon? 

Favrolle. Wie überall, wo der Kosmopolitismus blüht. Früher genügte die Pariferin aus 
Gteichgüftigfeit und Leichtfiun zu dieſem Amt. Aber, zu ihrem Lobe jei es gefagt, man fann feit 
unferem Unglück nicht mehr auf jie vechnen. Man wandte ſich alfo zu den erotischen Dämchen dieſer 
Sorte. Und von da an jind diefe lieblichen Zugvögel von allen Himmelsgegenden hergeflogen, und 
zwar fo zahlreich, dafz Dur vom Park Monceau bis zum Triumphbogen faum alle die Nefter zu 
zählen vermöchtelt, die dieſe jchönen Um -die-Welt-Reifenden an die Dächer der Hötel garnis 
befeitigt Haben. Am hellen Tag ift Werjailles von ihnen bevöffert, und Alles das flattert, coquet- 
tiet, Haticht, fchnäbelt über unfere ehler und jharrt unfere Fehler zufammen, Und jeden Morgen, 
wenn jenjeit® der Grenze Herr von X. oder Herr von Z. erwacht, wartet man ihm mit feinem Kaffee 
aleichzeitig mit gewiſſen parfümirten Briefen auf, die er durchftöbert, indem er jeine Taffe mit 
Zucker verficht. Und nicht Eine die nicht ihre Heine Mittheilung hätte! ... Und das Alles wird 
überichrieben, elaffifieirt und, methotiſch in jein Fach geichlofien.. . Es ift mur ein Detail, nur ein 
Wort, noch weniger als das!.... Ein einziger Brief, aber dieſer Brief, zu einem andern gefügt, 
wird das ganze Wort ergeben und diejes Wort wird unjere (Er macht die Bewegung, als drehte er 
den Schlüffel des Tiſches, auf dem er lehnt. Und wer hat es verraten? Du, ich, wir Alle, die man doch 
durch Harte Lehren gewigigt glauben follte, die aber immer jo mittheifjam dem Fremden gegen- 
über find, der uns beobachtet, und allzu ritterlich, um ihm Gleiches mit Gleichem zu vergelten. 
ebrigens, wo findet man jo jhöne Frauen, die bei ihnen zu Haus mit jo viel Qangerweile das 
tun, was fie bei uns mit fo viel Annchmlichkeit thun . . . für ung und für fiel... 

Andre. Geh! Du übertreibft! da ift er ja, mein Franzoſe, der überall Spione ficht. 

Favrolle. Und da ift mein Franzoje, der jie nirgends jicht.*) .. ... 

Nachden aljo Dumas fils die Damen der Halbivelt entdeckt hat, zeigt una Sardou 
die der — Reife um die Welt und führt eine neue Figur auf die Bühne: die diplomatische 
Spionin. Hat Sardou diefe der Wirklichkeit entnommen oder ift fie nur ein Product 
feiner Hallucinationen — Sardou ift befanntlich ein gutes Medium — oder der Ge— 
fpenfterjeherei feiner Landsleute? Die Frage ſcheint mir müßig zu fein. Die Zeit der 
hiſtoriſchen Spioninnen ift Längft vorbei aus dem einfachen Grunde, weil die Regierungen 
von einer viel praftifcheren „Spionin” bedient werden, als die Galanterie ift: von der 
Preſſe. Seitdem die Korrefpondenten größerer Blätter ihre Informationen aus erfter 
Hand, von den Minifterien jelbft, beziehen und der Telegraph jede Geheimnißkrämerei 
durch feine bfigichnelle Sprache unmöglich macht, findet eine Krüdener oder Madame 
de Genlis feine Nachfolgerinnen mehr, und Napoleon, der die Staöl nur darum fo ſehr 
haßte und verfolgte, weil fie die ihr zugedachte, ihres Charakters und Talents unwürdige 
Rolle einer politischen Reporterin von der Hand wies, Könnte ſich jest ihrer Helfers- 
helferſchaft vortrefflich entvathen. Die Spionin von heutzutage fann es über eine uns 
ſchädliche Fraubaſerei nicht hinausbringen. Befter Beweis: Sardou’s Stüd. 

Die Spionage in „Dora“ trägt einen überaus heiteren, um nicht zu fagen dummen 
























*) Sämmtliche hier mitgetheilte Probeſcenen find eigens für die Monatshefte aus dem um- 
gedructen Original überſetzt. 

















Charakter. Da ift ein gewiffer Baron van der Kraft, der, in Paris zudem von einem 
Schaufpieler gegeben wurde, deſſen einfältiger Gefichtsausdrud feinen Zweifel an der 
Unfähigfeit feines Gehirns auffommen läßt. Dennoch) fteht er im Sold einer fremden 
Regierung, die Sardou aus Furcht, einen Krieg mit Deutſchland zu veranlaffen (!), die 
öfterreichiiche nennt, was wohl die freundfchaftlichen Beziehungen Frankreichs zu dieſem 
Lande beweift. Er fteht im unmittelbaren Dienft des ... öfterreichifchen Miniſters 
Fürſten von... Paulnig und ift das Haupt eines Negiments fchöner weiblicher Spione, 
die vornehme Phantafietitel tragen und im Punkte der Galanterie umſo eher mit ſich 
eben lafjen, al3 fie nebenbei in ihren Salons und Boudoirs Tiebebedürftigen Diplomaten 
mehr oder minder wichtige Geheimniſſe zu entloden fuchen, die fie alsdann ihrem Brod- 
heren van der Kraft auszufiefeen haben. Im zweiten Act erſcheint van der Kraft mit 
einem ganzen Harem fpionivender Weiblichfeiten in einem wildfremden Salon und er- 
theilt num auf's Ungezwungenfte feine Juſtructionen. Er dankt einer der Damen, die 
die Maitreffe des Hauptmanns Maffon ift, für ihren legten Rapport: „Ihre Berichte 
über die Verwendung der Panzerplatten alter Kriegsſchiffe für Feſtungswerke waren 
ausgezeichnet.” Als ob ſolch' eine Dame von Panzerplatten und Feſtungswerken mehr 
verjtehen würde, al3 gerade nöthig ift, um einen unbrauchbaren Galimatias zu ver— 
faffen! Und dann diefe unnatürkiche Naivetät der Opfer diefer Damen! Derfelde Haupt- 
mann zeigt jpäter dem Kleinen Fremdenbataillon unter dem Kommando van der Kraft 
eine Generalftabsfarte und erflärt ihnen die Schanzen von Pontoife. Ein anderer 
Offizier erzählt von feinen topographiſchen Studienritten und verräth, die Vertheidis 
gungspunfte im Südoſten des Parijer Feitungsgürtel jeien noch nicht armirt. In der 
That, man fühlt fich betvogen mit jenem Zufchauer, der in der Liebesjcene eines modernen 
Trauerfpiels lange philofopgiihe Redensarten zu hören und ein gelangweiltes Baar zu 
jehen bekommt, verwundert auszurufen: Haben fie nichts Beſſeres zu thun? Gewöhnlich 
beſchränkt fich das Intereffe der Damen auf näher liegende Punkte als auf Generals 
ftabsfarten und Topographie, — aber die auszufpionivenden Gimpel des Herrn Sardou 
find feine Spioninnen vollkommen werth. Gleichwohl jehen die franzöfiihen Zufchauer 
durchgängig das Abfurde im Ausgangspunkt der „Dora“ nicht im Entfernteften ein: 
ihre Spionagen-Riecherei hat ihr font jo gefundes UrtHeil getrübt und verherrlicht das 
interefjante Stüc eines genialen Faiſeurs zu einer nationalen That. 

Nachdem wir aljo gegen die Realität dieſer eingebildeten Welt von Spionen und 
Spioninnen Einſprache erhoben, wollen wir ſehen, wie der Verfaſſer die Brüde in eine 
andere Welt ſchlägt, deren Exiſtenz weniger angezweifelt werden dürfte. In der That 
fühlen wir bald fejten Boden unter ung. 

Baron van der Kraft ift mit feinen Damen nad) Nizza, dem Sammelpunfte der 
vornehmen Welt übergefiedelt. Dort ift reichliche Arbeit für die Fäuffichen Egerien. In 
diefer ewig bewegten fosmopolitifchen Welt, die man in Seebädern und Spielhöllen 
findet, treffen wir die Marquiſe de Rio Zares, eine jener vielen Seebad-Miütter, die mit 
vornehmen Mienen und leeren Koffern all’ ihre Hoffnungen auf die reiche Verheirathung 
ihrer Tochter fegen, um baldmöglichft im ftillen Hafen einer vornehmen Schwieger- 
mutterſchaft einzulaufen. Jetzt bewohnt die Marquife mit ihrer Tochter Dora ein com⸗ 
fortables Chalet an der Promenade des Anglais. Ihre Situation ift kritiſch. Die alte 
Rio Bares, obwohl — was auch der mißtrauiſche Favrolle denfen mag — eine wirkliche 
Marquife und authentiſche Frau eines ſpaniſchen Granden, der al3 General im Dienfte 
der Republif Paraguay den Tod fand, beſitzt nicht das mindefte Vermögen; ja, fie tft 
noch die große Hotelrechnung ſchuldig geblieben, jo daß jebt, wo die Saifon zu Ende 
geht und alle Kurgäfte fich zur Abreife ſchicken, Mutter und Tochter als Pfand zurid- 
bleiben müffen, wenn nicht noch in feßter Stunde unter der Schaar von Verehrern ein 
ernfthafter Freier erjcheint. Freilich ift die Hoffnung gering, denn die Excentricitäten 
der Marquife, die nad ſüdlichem Geſchmack als wahre Operettenmutter in Freifchenden 
Farben geffeidet geht, und der Mangel jeder Mitgift feuchten auch die Verliebteſten 
bis jegt ab: den ungarifchen Journaliſten Tefly, den Marineoffizier Andre de Mau- 
rillac, dem Rumänen Stramir ... Ja, was ſchlimmer ift, diefe unfolide Umgebung wirft 
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einen ftarfen Schlagfchatten auf die unschuldig gebliebene Dora. Die reizende Scene, 
two die Tochter der Generalswittive zum erſtenmal erfcheint, wird die Situation und die 
Charaktere der Abentenerinnen beffer beleuchten. 

Dora (och Hinter der Scene ruft aus dem Nebenzimmer, deifen Thüre offen geblieben ift). Mama! 

Marquife. 3a? ... 

Dora. Iſt Niemand mehr da? 

Margquife, Nein. 

Dora. Ich finde meinen zweiten Bantoffel nicht. 

Marquife (um Kammermädgen). Mion, ſuch' diefen Bantofjel 'mal. 

Mion, Ja, Madame. (Im Augenblich, too fie Über die Scene geht, fieht fie nad) dem Garten). Oh! 
Madame! 

Warquiſe. Was? 

Mion (zeigt gegen den Garten). Der Juwelier! 

Marguife (erihroden). Schnell! ſchließe! (Sie eilt nach dem Hintergrund, dreht den Schlüffel der 
Apartementsthiice zu und pieht die Borhänge. Mion verfchtießt deögleichen die Läden am Fenfter). 

Dora , (tritt auf im Friſirmantel, die Schultern blos und vollendet ihre Coiffüre). Nun, wird's bald, 
Mion? Mein Pantoffel! 

Marquife (ent fid unbeweglich an die Türe und macht;ihr Zeichen zu ſchweigen). Chitu! 

Dora (hüttt ſich lebhaft in ihren Peignoir). Wer denn? Ein Mann?! 

Marguife (Haldlaut). Dev Juwelier! 

Dora (ebenjo). Ah! Du haft mir Anı ſt gemacht! (Im Hintergrund wird gellopft. Stille. Dan 
Mopft wieder. Die drei Frauen theilen ſich ihre Gefühle durd; Geften mit). 

Sig Rd durch die Halbgeöffneten Küden). Na, er geht um’3 Haus herum! Er wird fid) in die 
üche ſchleichen! 

Marquife. Schnell! jag’ ihm, ich jei ausgefahren! in die See. 

Mion. In die Hohe See! (6.) 

Dora. Bringt er jeine Rechnung ? 

Marquiſe. Zum biertenmal bringt er fie! zum vierten! 

Dora. Wir haben aljo fein Geld meh im Haufe? 

rer Woher? Die „Havannah“ ift nicht angefommen ... Das Landgütchen ift den 
Weg alles Fleitches .. . Nig, nig mehr! 

Dora. Schlage ihm ein Arrangement vor. 

Marquife. He, ih gebe ihm alle Orden Deines Vaters zum Pfand. 

Dora (protefiitend). Oh! 

Marquife. Oh! rege Dich nicht auf! er wollte fie nicht. 

Dora. Das ift mir lieber. (Mion tommt zurüd.) 

Marquife. Nu? _ — 

Mion. Er drüdt fih!... Hier ift der Pantoffel! (Sie zieht ihn Dora an.) 

Margquife. Uff! Hasta manana!.. (Sit ab und fächert ſich.) 

on. a eine Arabia af E 

arquiſe. Mac’ mir ne Knoblauchſuppe! Das iſt genug! 

Mion. Und dem Fräulein? ft genus 

Dora (mit dem Haarput fertig). Ach, mich hungert nicht. 

Marguife. Ad) geh, if ein wenig! Sie wird e8 Dir aus dem Hötel kommen laſſen. 

Dora (ungeduldig. Nein doch! nur eine Apfelfinel... 

Mion (Iegt eine Orange auf den Tiſch neben ein Glas Waffer und geht ab). 

Maranife (zeigt mit ihrem Fächer auf die Hötelrechnung, die auf dem Tiſche Liegt, mit Abficht). Und 
num gar noch das Hötel!... Die Unverfchämten ſchickten die Rechnung. 

Dora (nad rechte). Ad) Gott, ſprich mir nicht mehr von Rechnungen, id} bitte Did)! . . . Das 
veizt mid)! . . . (Sieht im Vorübergehen die Bouguets auf dem Tijch) Wer war Hier ? 

Marguife. Teliy, der von London kommt... Man erkennt ihn nicht wieder ,. . Den 
Zungen! Er Hat feinen Bart voafirt .. . Dann der Heine Engländer mit diefem Strauß... Tanz 
pin mit biefem hier... und Herr de Maurillac mit dem andern!... 

Dora (nimmt das Bouquet). Hollunderblüthen! ... 

Marquife. Ja. (Dora bricht einen Heinen Zweig aus dem Strauße und ftedt ihn ins Haar), Er wird 
heute Abend mit der Fürftin tommen, die morgen verreift. 

Dora (traurig) Alles reift ab, nur wir nicht. 

Marquife. Da find wir allerdings... gefangen im Hötel ... auf unferem Gepäd...es 
jei denn daf .. . (Bält ein). 

Dora, Daß was? J 
Marguife. Na, if mid) wur nicht! ... Du machſt ſchon Augen! 
jemand mit, der Did) Heirathen will, 

Dora (udt die Sgultern und jegt ſich ans Piano). Welche Idee! und wer das? 

Marquije (ögernd). Stramir. 

Dora (mit einem Zeichen der Verachtung, fbielt einige Trilfer und zudt die Schultern). Ah! 

Marquife, Ei, wenn er Dich heivathet. . 

Dora. ni geh, arme Mama, Du machft Dir Illuſionen! Er jo wenig, als ein Anderer!.. 











. Die Fürftin bringt Heute 


Sardou's neueste Komödie, 249 











Ja, ihr Herz in Brofa und Reimen mir anbieten .. . mit Liedern und Bouquets, oh! das fo viel, 
als man will! ... aber heiraten! . . . (Sie ipielt einige Tacte, die ihren Gedantengang vollenden). 

Margquife. Und warum nicht? 

‚ ‚Dora (immer fpielend). Weil ich Feine Mitgift Habe und was weiß ich fonft! .. . Und weil man 
bei einem Mädchen in meiner Stellung immer Hofft, nicht jo weit gehen zu müſſen ... 

Marquife. OH! 

Dora (briät ife Spiel plöglih ab). Nein, nein, nein, nein, ich will nicht. 

Marquife. Du regit Dich auf! aber wenn er Dich hübſch genug findet... 

Dora. O ja! o Hübjh! und aud) nicht zu dumm, nicht wahr? Genügt das, damit ein 
braver Mann mich ohne Geld Heivathet? Und doch, er wiirde nicht fehlgehn, der! ... Sch fühle, 
ich wäre fo gut... fo zärtlich, jo Hingebend! ... (eufzend) Ach, der, den ic) liebte und der mich 
liebte .. . wie würde ich ihn fieben! 

Marguife. Wohlan, Stramir.... 

Dora (fpielt wieder, Iebhaft. O Dein Stramir!... ein Dummfopf!...er langweilt mich! .. 
Soll ich mich auf dieſe Art verfaufen?... Nein, es empört mich? 

Marquife, Welch harter Kopf! ... Und was foll dann aus Dir werden. 

Dora. Ich werde ins Mlofter gehen, (Greift ernfte und tiefe Accorde). 

Marquife. Du eine Mönchin! (Sie wendet ſich gegen die Wand, wo das Rieſenportrait ihres Mannes 
in Generalsuniform Hänge.) Hör’ Deine Tochter, Don Alvar! id) bitte Dich, Höre fie! 

Dora (ipielend). Ihr jeid Beide gleich ſchuldig ... warum bin ich fein Mann! ... 

Marguife. Ein Mann! 

Dora (fpielt einen Marie). Ich wäre Soldat! 

Marquife. Soldat!.... und ich alsdann?... ganz allein und ganz alt? ... 

Dora (erhebt fih, eilt lebhaft zu ihr und umarmt fie gerührt). Allein? . .. Ach, arme, vergötterte 
Mutter! Du allein? ... ohne Deine Nina? Ach, querida mia! Nie, Du weißt es, mie, nie! 
(Zrodnet die Augen der Mutter, fröhfich.) Und wenn wir zu arm find, dann werden wir auf den Straßen 
fingen gehen. ... die Guitarre fchlagen .. . from, from, from! Willſt Du wohl laden? Wilft Du 
wohl Deiner Nina zulächeln? Ich will, daß Du lacheſt! Lach’ doch! 

Marquife (trodnetfich die Augen uud lacht), O, tolles Köpfchen! 

Dora (feneidet die Apfelfine und preft ihren Saft in ein Glas.) Oder ich werde Stramir heirathen, 
um Dir ein Vergnügen zu machen. Na, bift Du zufrieden? Aber ift nur er bereit, um meine 
Hand anzuhalten? J 

Warquiſe. He, wenn ich Dir ſage, ja? ... 

Dora (abınt ihre Sprechweiſe nad). Umd he, wenn ich Dir ſage, nein? ... Uebrigens ... ei, 
befragen wir das Orakel. 

Warquiſe. D, Neger-Kindereien ! al3 ob in einer Drangeade ... 

. Dora (fieht ins Glas). Da ſchau, die Kerne, die darin herumſchwimmen, find meine Liebhaber. 
Cie felgen, fie ſinken, fie wirbeln durcheinander! Auch nicht einer ſchwimnit obenauf! ... 
arquiſe (haut ebenfalls mit Spannung). Schüttle einmal. 

Dora (erftaunt). Ei, ja... da fteigt einer empor ... und bleibt! 

Marquife, (ebhaft). Stramir. 

Dora, Nein, Stramir ift unten, ganz im Grund. 

Margquife (uf. Mion! ... Entidieden, ich geh’ aus? 

Dora. Wohin? 

Marquife. Nebenan in die Kirche, damit Stramir obenauf ſchwimmen möge. (Zur eintreten- 
den Mion). Gib mir Geld für eine Kerze! (Mion jucht in ihrer Schürze und gibt der Marquife einen Son.) 

Dora (Noch immer in ihr Glas blitend). Ach, arme Mutter, geh!. 

Marquife (zu Dora). Geh zieh Dich an, denn man konimt zu Beſuch. 

Mion. Und die Erfrifchungen? 

Margquife. Du brichſt ein paar Eier und machſt Spumas à la canelle. 

Dora, Und wenn e3 die Befucher nicht fieben? 

Warquiſe. Um fo beſſer, dann laſſen Sie's bleiben. (us). 

Dora (haut noch finnend ins Glas). Wer mag e3 fein? 


Die eine Hoffnung der burlesfen Mutter wird bald zu Waffer. Der bewußte 
Stramir, ein zweifelhafter Rumäne und fiherer Tölpel, von deffen Millionen die Ge— 
ſellſchaft von Nizza Spricht, wie der Blinde von den Farben, findet fi) ein und bietet 
Dora mit einem prächtigen Bouquet feine Hand an. Da er aber Hinzufügt, er könne 
ihr umfo eher eine glänzende Pofition verfprechen, al3 er... von feiner Frau gerichtlich 
getrennt, wenn auch nicht gefchieden fei, fo weiß Dora vollfommen, was fie davon denfen 
ſoll, fpringt auf und fchlägt dem Laffen das Bouquet ins Geficht, jo daß ihm nichts 
weiter übrig bleibt, als die Gefellichaft fo bald wie möglich zu verlaffen. Dora aber 
finft vor Schmerz und Scham überwältigt auf einen Stuhl, was namentlich dem einen 
der Liebhaber, dem jungen André de Maurillac, für einen neuen Beweis der Unver- 
dorbenheit Dora's gilt. 
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Sein jfeptifcher Freund, der bereits eingeführte Abgeordnete Favrolle, urtheilt we 
ſentlich anders, denn er jchließt von der Umgebung des Mädchens auf diejes jelbft. Was 
it das auch für eine demoralifirende Geſellſchaſt von Lebemännern, Abenteuerinnen, 
Spielern aus Profeſſion und Courtijanen! Sardou liebt die Heinen epiſodiſchen Genre 
feenen. Die Befragung des Orangeaden-Orakels ift eine ſolche, und fie zeichnet ung die 
Marquife und ihre Tochter auf einen Strich. Eine zweite Epiſode charakteriſirt die Ge— 
ſellſchaft, worin fi) Dora bewegt. Auf dem Tifch liegt eine Viſitkartenſchaale. Einige 
Herren ziehen auf gerathewohl etliche Karten heraus und verfuchen es, die darauf Ge— 
nannten zu kennzeichnen. Da ftellt fich Heraus, daß Keines vom Andern, mit dem es 
verkehrt, etwas Näheres und Bekanntes weiß, und daß das Leben in den Seebädern 
einem Maskenball gleicht, wo man die Masten nicht füften darf. Favrolle macht diefe 
Bemerkung, und nimmt davon die Marquiſe fammt angeblich unſchuldiger Tochter und 
wohlklingendem Adelstitel nicht aus. Im Gegentheil. Schon die erſten Minuten feiner 
Bekanntſchaft mit der Marquiſe ließen ihm die ſpaniſche Wittive in feinem jehr günftigen 
Licht erſcheinen. Die Marquife hat den Abgeordneten zu fich gebeten, um ihm eine phan= 
taftifche Gefchichte in ihrem franzöfiich-ipantichen Kauderwelſch zu erzählen. Indem fie 
nämlich mit theatralifcher Geberde auf das Portrait ihres Gemahls zeigt, der in feiner 
gofdgefticten Uniform wie der richtige Eifenfveffer von der Wand gloßt, fabelt fie von 
einer Schiffsladung Gewehre, die auf Rechnung des Generals de Rio Zares auf einem 
franzöftfchen Kauffahrer nach Cuba gelangen follte, um dort an die Inſurgenten verteilt 
zu werden, die der reifende Haudegen der Abwechslung halber befehligte. Aber das 
Ungfüd wollte, daß ein ſpaniſcher Kreuzer die ganze Flintenfadung abfing. Die Mar- 
quife, die zudem bald nachher ihren Gemahl verlor, gibt ſich jeither eine ebenfo unſäg- 
Tiche, al3 vergebliche Mühe, die Herausgabe der fequeftirten Gewehre zu erlangen. Nun 
will fi die unermüdliche Wittwe an die franzöſiſche Regierung wenden und Häft zu 
diejem Zweck eine Unterredung mit Favrolle, der feinen Augenblie mehr daran zweifelt, 
daß Hinter diefer phantaſtiſchen Reklamation eine ganz gewöhnliche Prellerei oder doch 
Bettelet ſtecke. Schon ift er bereit, feinen Hut zu ergreifen und der bunten Dame ein 
Goldſtück in die Hand zu drüden, als ihm jein Freund Maurillac, der in Paraguay 
den General Rio Zares gefannt, die volle Wahrheit aller Angaben der Andakuferin be— 
ftätigt. Favrolle denkt mit dem Kaiſer im Fauft: 
Zwar hör’ ich doppelt, was ic} höre, 
Und dennoch überzeugt’3 mid nicht . . . 

und entdeckt gleichzeitig, daß jein Freund in Dora wahnfinnig verfiebt iſt und nur auf 
die nächfte Gelegenheit harrt, um den dümmſten Streic) jeines Lebens zu begehen, d. h. 
Dora zu Heirathen. 

Leider läßt diefe Gelegenheit für die Marquiſe allzulang auf fi) warten. Sie 
muß abreifen, um in Verjailles für ihre gute Flinten-Sache zu agitiven, aber die Mittel 
fehlen ihr, um die Rechnung zu bezahlen und fich damit die Freiheit zu erkaufen. Hier 
ift num der Punkt, wo die reale Welt der Genre-Komödie: „Die Seebadgäfte” mit der 
eingebifdeten Sphäre der Feerie: „Die Spioninnen“ zufammentrifft. 

Baron van der Kraft Hat nämlich mit feinen Agentinnen ebenfalls jein geheimes 
Bureau in Nizza eröffnet und ift in voller Thätigkeit. Er und jeine Correfpondentinnen 
gehen im Salon der ercentrifchen Spanierin aus und ein, denn hier ift der Sammelplah 
junger Diplomaten und Militärs, welche gewöhnlich ebenjo Tiebebedürftig, als plauder- 
füchtig find. Die prima donna assoluta van der Kraft's ift eine gewilfe Gräfin Zicka von 
unbeftimmter Herkunft. Sie erſcheint und verſchwindet in der Wohnung der Marquife 
und hat ihre Augen und Ohren überall. Der ſchon genannte junge Ungar Teffy, welcher 
mit Koffuth gegen die öſterreichiſche Regierung confpirirt hat, fteht im Begriff, nach 
Trieft abzureifen und ſchenkt Dora zum Abſchied feine Photographie mit einer artigen 
Widmung. Sogleich Legt die Gräfin Zicka Proben ihres Talent? ab. In einem unbe 
wachten Augenblid nimmt fie Tekiy's Bild aus dem Album und läßt cs mit der Ge— 
wandtheit eines Pickpockets in ihre Robe verſchwinden. Die practiſche Seite diefer Pho— 
tographien-Sammlerin könnte man ſchon würdigen, aber unverſtändlich bleibt fie, wenn 
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fie ung einen Blick in ihr... Herz geſtatten will. Da ſtecken wir mit einem Schlag in 
voller Feerie. 

Die Gräfin erinnert ſich nämlich, daß eine gewiſſe Miß Clarkſon, die der jüngere 
Dumas unter dem Namen einer Fremden auf die Bühne geführt hat, eine dreihundert 
Beilen lange biographifche Rede gehalten und dafür viel Applaus geerntet hat. Flugs 
muß aud) jie ihre Gejchichte haben und Rede Halten. Sie beginnt, zu van der Kraft ge- 
wendet, aljo: „Mein Leben ift fo Schön vom erften Tage an! Ach weiß nicht einmal, 
wo ich geboren Bin! Won meinen Eftern ferne ich nur eine immer von Gin betrunfene 
Fran, welche mich, als ich noch ganz Hein, auf die Straße von London bettefn ſchickte 
und mit Prügeln züchtigte, wenn ich mit Leeren Händen nad) Haufe kam. Wie es ſcheint, 
war das meine Mutter! ... Wer mein Vater war ... (fie vollendet ihren Gedanken 
mit einer Bewegung.) Eines Abends fagte man mir, fie Habe ſich auf dem Straßen— 
pflaſter die Stirne zerihmettert und fei daran gejtorben. Was mich am meiften beivegte, 
war, daß ich an jenem Abend nicht geichlagen wurde! ... Ein Nachbar nahm mich in 
feiner Behaufung auf. Er lehrte mich ftehlen. Als ich genug Erniedrigung, Hunger, 
Elend und Schande empfunden, entfloh ih. Tagüber lebte ich, Gott weiß tie und 
Nachts ſchlief ich in Zufluchtshäufern oder in den Höhfen der City. Da wurde ih, da 
ich das einzige Handwerk trieb, das man mich gelehrt hatte, aufgegriffen und in ein Ge— 
fängniß geworfen, das ich nicht gebefiert verließ. Dann, da ich jung und trotz meines 
Elends ſchön war... . ich erfaffe Ihnen die Erzählung jener Jahre. Ich kam bis nad 
Wien mit einem zu Grunde gerichteten Wüftling, Bida ... er war ein Fälſcher . . . ich 
wurde ungerechterweife als feine Gehülfin und Muſchuldige feſtgeſetzt .. . und wieder 
.. . wieder ins Gefängniß!.... Ich war entehrt, Frank, todtkrank. Man bot mir die 
Freiheit an und die Mittel zum Lebensunterhalt, wenn ich der Öfterreichifchen Regierung 
jene Dienfte leifte, die Sie fennen. Das war beinahe die Unabhängigkeit für mich, die 
Nechtichaffenheit um den Preis... de3 Uebrigen .... Ih nahm an... und das ift 
dies Leben! ... Es ift, ja, bei Gott! fiir Niemand jchredficher, als für mi. Niemand 
hat mehr Recht, als ich, Eure vortreffliche bürgerliche Geſellſchaft zu verachten!. . . und 
ihr zu fagen: Das ift Dein Werk! ... das Alles... Rabenmutter! ... Du haft Alles 
gethan, um mich zu verderben und nichts um mich zu retten! D, wenn es jemand dort 
oben gibt, dann ſchuldet mir der Himmel eine ſchöne Genugthunng! ... Wohlan, in 
dieſer Hölle Habe ich meinen Sonnenftrahl: die Liebe, die Liebe zu diefem Manne!” 

Wer ift diefer Mann, den das ehemalige Bettelfind mit den untadeligen Manieren 
einer Weltdame zu Tieben vorgibt? Es ift Ändré de Maurillac, der ſich bereits in den 
Netzen Dora’3 veritridt Hat. Mit dem fcharfen Auge einer Spionin von Fach verfolgt 
die Gräfin Zicka die Entwidelung des Romans, der ſich zwiihen ihrem Geliebten und 
Dora entfponnen hat. Aber auch der König der Spionage-Feen, Baron van der Kraft, 
richtet fein Augenmerk auf Dora. Mit einer feiner Dummheit würdigen Sicherheit, 
hat er in dem Freuzbraven Mädchen eine treffliche Agentin gewittert. Um zu dieſem 
Ideal einer Spionin zu gelangen, bejchließt der Diplomat erſt die Mutter zu gewinnen, 
Er erhaſcht den richtigen Augenblick für feinen Antrag. Die Marquife erklärt ſich 
bereit, gegen einen monatlichen Gehalt von taujend Francz ihre Denkwirdigfeiten von 
tra los montes und injonderheit ihre Liebesbriefe des jeligen Ejpartero an van der Kraft 
für den Fürften Paulnig auszuliefern. La Chätre hat gewiß feine föftlicheren Briefe 
erhalten, al3 fie van der Kraft von feiner jpanifchen Sevigne befommen dürfte! 

Wie viel wahrer und logiſcher ift ein anderer Typus der Spioninnen, die Fürftin 
Bariatin! Man erfährt zwar nie recht, ob fie eine echte oder falſche Prinzeſſin ift und 
ob fie auch in van der Kraft's Dienjten fteht oder für eine andere Macht ſpionirt. 
ebenfalls ift fie ebenjo ungefährlich, als Tiebenswürdig. Ihre Leidenfchaft ift die große 
Politik, fie ſchwärmt für parlamentarifche Kämpfe und Hat fich in den Kopf gejegt, um 
jeden Preis eine hervorragende Rolfe in gouvernamentalen Kreiſen zu fpielen. Ihre 
zahlreichen Freunde fehmeicheln ihrer Schwäche und Lafjen fie glauben, das Minifterium 
fürchte fich vor ihr. E2ift ein offenfundiges Geheimniß, daß Sardou dieje Figur dem Leben 
entnommen hat. Das Urbild der Fürftin Bariatin ift die in Paris allbefannte Nichte 


252 





Neue Momatshefte für Dicbtkunst und Gritik, ‘ 


























Gortſchakoff's Fürftin Eliſe Trubetzkoi, die ſich ebenfalls einbildet, Thiers, Gambetta 
und Buffet geſtürzt zu haben und in deren Salon der indiscrete Sardou eine Zeitlang 
Zutritt hatte. 

Die Fürſtin Bariatin hat ein gutes Herz. Leider mißlang ihr Verſuch, Dora an 
Stramir zu verheirathen, — umſo eifriger ergreift ſie den nächſten Anlaß, um der be— 
freundeten Marquiſe gefällig zu ſein. Sie hat von der Affaire bezüglich der gekaperten 
Gewehre gehört. Das ſchlägt in ihr Fach. Sofort iſt ſie Feuer und Flamme und be— 
ſchließt, ihren miniſterſtürzenden Einfluß für die Petition Rio Zares geltend zu machen. 
Sie ladet die Marquiſe und ihre Tochter ein, ſofort mit ihr abzureiſen, — nicht nach 
Paris, ſondern in ihr in Verſailles, dem Sitz der Regierung, gelegenes Palais, 
um in nächſter Nähe zu fein, wenn Dank ihrer Intriguen das Minifterium in Die Luft 
fliege und eine Entſchaͤdigung für die Gewehrſendung votirt werde. 

Im zweiten Act, der in den Salons der Fürftin fpielt, fehen wir in der That Alles 
in fieberhafter Aufregung. Im Parlament wird der Fall Rio Bares verhandelt. Eine 
ſtürmiſche Sigung hat ftattgefunden. Yan der Kraft und feine Damen, Abgeordnete und 
Nengierige von den Tribünen rennen hin und her. Was geht vor? Die fiegesgewiffe 
Fürftin lächelt ſtolz. 
ürſtin. Wie, was es gibt? Ganz einfach, ich ftehe im Begriff, das Minifterium zu ſtürzen. 


& 
Alle (erfaunt). Sie? 


ftin. Ic). . ar 
in Abgeordneter. Aber wieſo, Fürftin? 

Fürftin, Die Affaire mit der „Antilope!“ ... 

van der Kraft. „Antilope?” 

Fürftin. Ja doch? Kommen Sie denn aus einer andern Welt? — Uebrigens wie e3 jonft 
geht? Gut. Ic) dante. 

Alle, Die Antilope!“ Die „Antilope!” 

Fürftin. Die „Antilope* ift einfach ein franzöfticher Kauffahrer, der an der jpanifchen Küſte 
gefapert wurde ... und zwar von der ſpaniſchen Negierung . .. weil das Schiff den Juſurgenten 
eine ganze Ladung Hinterlader zuführen wollte. 

van der Kraft. Ad, die Gewehre von... 

Fürftin. Yon Dora! Englifches Syſtem Stoulton! . .. zwanzig Francs das Stüd ... 
fünf oder ehe underttanfen Frances! ... Die Affaire war eingejchlafen ... vergeffen ... die 
Marquiſe tommt zu mir!.. . Dora begeiftert mich für dieſes Arfenal, das ihre ganze Mitgift vor- 
fteit!..., und mm vennen fie hin und her in alle Minifterien, Bureaur, VBoudoirs, wo man die 
Mama bald nur noch unter dem Namen der „Slintenmutter” und die Tochter unter dem der 
„hönen Kanonierin“ tennt. Neclamation gegen Spanien ,.. ftill! gegen Franfreid) .. . nichts 
dat... Ich bin entrüftet und ng: mir: Helfen wirt... Die Seitungen ventifiven die Sade... 

gemeines Aufjehen!... Die Agitation beginnt! Der Feine Bardin, der nur vom Sturz 
des Minifteriums träumt, jagt fih: Da Hab’ i ine Suterpellation! Er interpellirt alfo: 
Die Gewehre waren für Cuba beftimmt! Das Schiff war franzöftig! man läßt unfere Flagge be» 
feidigen! Ich verlange Unterfuhung! — Unterfuhung, Commiſſion, Verichterftattung und bald 
ziecuffon, Angriff, Antwort! Die Debatte verichärft jich, das Gewitter bricht 108! Die Gewehre, 
Dora, die „Anttlope“, Alles zum Teufel! ... das Minifterium ift ſchuld! Cabinetfrage! Amende- 
ment Rafteul abgelehnt! Dubois — Crancel, abgelehnt! Bouvard, desgleicen... . brer! ... 
Dan Gejchreit fieben Uhr, man Hungert! eine Nachtfigung! Angenommen! ... Schluß der 
Sigung!.. und die Sigung ift aufgehoben bei einem Lärm! ... 

van der Kraft. Und heute Abend? 

Fürftin, Ja, wenn das Minifterium fällt, dann ift das neue Cabinet genöthigt, uns die 
Gewehre ausliefern zu laffen. Siegt e8 aber, damı iſt's aus mit den Gewehren und der Mitgift! 
So da die Kammer, indem fie erklärt, ob das Minifterium das Vertrauen dev Verſammi ung 
genießt, zugleich darüber entjcheidet, ob die „ihöne Kanonierin“ einen Mann befommen fo 
oder nicht! 

Alle (erftaunt). Ach! 

Fürftin. Und das Alles ift mein Werk! 

In diefem Salon der Prinzeffin machen wir auch die Befanntfchaft einiger ergötz- 
licher Typen, wie fie Sardon zur Erheiterung gleich dutzendweiſe in feine Dramen zu 
verjegen liebt. Man findet da Parlamentarier und Salonmenſchen von allen Farben, 
Leute voll fomifcher Manieren und luſtiger Redensarten, meiftens ein wenig chargirt, 
oft fogar carifivt. So zeigt una der Verfaffer im erften Aufzug einen Parlamentscan- 
didaten, der an der Seite einer eiferfüchtigen Frau in dem „troß feines berühmten Senfs 
tiderwärtigen” Städchen Dijon zu verbauern meint und ſich nach einem Abgeordnetenfig 
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fehnt, blos um für einige Zeit von feiner Frau Bereit zu a fein und —last not least — das 
Tebenstuftige Paris genießen zu können, Ex verwirklicht feinen Traum und iſt einer der 
Habitue’s des Salons Bariatin. Aber jeine Eheliebſte, die in Dijon zurückgeblieben, ver⸗ 
langt unter Androhung ihres baldigen Erſcheinens in Verſailles die Beweije der parfamen- 
tariſchen Thätigfeit ihres Mannes in den Zeitungen gedruckt zu leſen. Vergeblich be- 
ſtrebt ſich der Unglücliche durch Unterbrechung der Reden feiner Collegen in die Journale 
zu fommen. Das genügt feiner Frau nicht. Da erhebt er ſich zu einem heroiſchen Ent- 
ſchluß. Er beſchließt eine Rede zu halten, lieſt fie fogar feinem Freunde Favrolle vor 
und bittet ihn, er möge ihn dabei dadurch unterftügen, indem er ihn fortwährend unter 
breche. Das wolle dann der Redner fchlau benügen, indem er voll Entrüftung erkläre: 
Angefichts der ſcandalöſen Unterbrechungen verzichte ich auf's Wort! — — 

Unterdeffen mehren ſich die Vorzeichen, daß die Interpellation in Sachen der 
„Antilope” wenig oder gar feine Ausſicht auf Erfolg hat, troßdem die Freunde der 
Fürſtin fich als glühende Vertgeidiger derfelben geberden. Dies ift der Fritifche Moment, 
wo die Spionage wider operiren fann. Baron van der Kraft jteuert aljo geradewegs 
auf fein unfinniges Biel los und wirft Dora gegenüber feine Maske ab. Selbftredend 
muß ex fich bald davon überzeugen, daß nur ein Kurzfichtiger in dem anftändigen und 
ehrlichen Mädchen das Zeug zu einer routinirten Spionin entdeden kann. Er hüllt feine 
ehrlofen Anträge in finanzielle Redensarten. Ihre Mutter jei arm, die Gewehr-Affaire 
habe einen ſicheren Mißerfolg, fie gehe dem Elend entgegen. Dora verfteht faum, was 
jie dem Baron für Berichte Schreiben ſoll und Ichnt die Zumuthung ab, Aber der Mufter- 
und Hauptfpion treibt feinen Unverftand noch weiter. Statt nunmehr von Dora’s 
Ehrenhaftigkeit belehrt zu fein, verfucht er e3, mit plumper Hand in ihrem Herzen zu 
wuͤhlen. Er jagt ihr, er habe bemerkt, daß fie Andre Liebe, — mehr noch, er warnt fie 
vor ihm und nennt ihn einen gefährlichen Wüftling. Und Dora? Sie behandelt dieſen 
ungebetenen Seelenrath verdientermaßen nicht fo, wie fie Stramir abgefertigt hat oder 
proteſtirt twenigftens gegen diefe Einmiſchung in ihre heiligften Angelegenheiten. Sie 
ſchweigt . .. und glaubt wörtlich Alles, was diefer fremde Mann ihr jagt. Der Baron 
ift weder verwandt, noch fo befreundet mit ihr, um ihm dieſe Vertraulichkeit zu geſtatten. 
Kurz, diefe ganze Scene entbehrt jeder Wahrheit und Logik. Da urtdeilen die Salon= 
helden ihrer Mutter viel richtiger über den Baron. „Niemand von uns kennt ihn,” 
jagt Einer, „und wenn man ihm begegnet, weiß man nie recht, ob man ihn Herr Baron 
nennen oder wie einen Hallunfen behandeln jol und in diefer Verlegenheit gibt man 
ihm zuleßt die Hand nach Parifer Art: das verpflichtet zu nichts.“ 

Aber Sardou brauchte dieſe falſchen Motive für die folgende Scene. Andr& de 
Maurillac fommt und exflärt ſich Dora. Doch diefe erinnert fi) der Warnung van der 
Kraft's und antwortet ihm mit Heftigkeit und unter Weinfrämpfen. Ein Wort André's 
verwandelt den Schmerz in Seligkeit. Nicht feine Maitreffe joll fie werden, fondern 
fein Weib, fein ehrfiches Weib. Dora fpringt auf und jubelt: „Ein Mann! mein Mann ! 
welch ein Glück!“ Und befefigt wirft fie fich in des Bräutigams Arme, während ihre 
Mutter mit dem ganzen Chorus des Stüds in den Salon eilt. Was Liegt daran, daß 
die Kammer foeben die Gewehr-Interpellation abgewiefen Hat, daß das Minifterium 
nicht geftürzt wurde'und daß Dora's Mitgift verloren ift: unfere Heldin ſieht ſich von 
einer loyalen Hand der ungefunden Sphäre entriffen und ihren Traum eines anſtän— 
digen, ftillen und glücfichen Lebens verwirklicht. Sie dankt ihrem Retter mit ſchlichten 
und tiefempfundenen Worten und verfpricht ihm, ex werde feine Liebe und feinen Edel- 
muth nie bereuen. Die Scene ift reizend und ſchließt vortrefflic einen Act, der zwar 
unterhaltend ift, aber zum übergroßen Theil aus Epifoden befteht. Damit endet die 
Genre-Komödie im Geſchmack des jüngeren Dumas. Wie in den „Guten Landleuten” 
und faft allen Stüden Sardou's erinnert fi) der Dichter plöglich daran, daß es nad 
diefem Hors-d’oeuvre des zweiten Actes höchſte Zeit ift, an die Haupthandlung, an das 
Drama zu denken. Es läßt fi an den Fingern abzählen, was für Situationen wir jeßt 
noch zu gewärtigen haben. Es find ihrer drei: der Mann erfährt, feine Frau fei eine 
Spionin, Erffärung zwifcen Mann und Fran, der Sieg der Unfhuld. Das ergibt nad) 
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der Schablone der neufranzöſiſchen Dramaturgie drei Scenen, welche, breit ausgeführt 
und mit dem nöthigen Beiwerk verjehen, drei Acte zu füllen haben. 

Das erſte Erforderniß des dritten Aufzugs muß demzufolge darin beftehen, daß 
das Mifverftändniß, welchem die unfchuldige Dora zum Opfer fällt, vorbereitet wird. 
Theilweife gefchah dies bereits in den erfter Acten durch die Erpofition der Spionage- 
Feerie. Wir wiſſen genau, daß Dora in Kreifen lebt, wo die Spioninnen blühen. Die 
Vorbedingungen find alfo da. Auch weiß Andre aus Favrolle's Rede über die Damen 
der Reife um die Welt, daß es Fuge Leute gibt, die in Dora’3 Umgebung politifche Kund— 
ſchaft wittern. Es handelt ſich alfo blos noch um die Beweife von Dora's Spionage, 
und diefe herzufchaffen ift für einen Taufendfafa wie Sardou Kinderjpiel. Er ſetzt daflir 
einfach eine Komödie der Jrrungen, der Verwechslungen, der Tajchenfpielerei A la 
Seribe oder Kogebue in Scene. Da er in der Wahl feiner Mittel ebenfo wenig ſerupulös, 
wie in der feiner Quellen ift, jo verfchmäht er e3 auch nicht, zu dem zu greifen, was in 
der Parifer Dramaturgie la ficelle, die Schnur heißt, vielleicht deshalb, weil ein 
Theaterftüc einem farbenprächtigen Teppich gleichen foll, dem man e3 nicht anfehen darf, 
daß er auf grobe, dide Schnüre gewoben ift. Aber die Schnüre kommen im dritten Act 
der „Dora“ jo ftörend zum Vorſchein, daß die ganze Arbeit Gefahr läuft, bloßer Ausſchuß 
zu werden. Doch der Lefer urtheile ſelbſt. 

‚Zuerft wird der Kniff de3 Contraftes angewendet, dem die Franzofen in ihrer 
Kunft jo viele Erfolge verdanfen. Die Verdüfterung der Handlung muß in dem Angen- 
blicke ftattfinden, wo die Perfonen allen Grund haben fo heiter wie möglich zu fein. 
Die Hochzeit Dora's wird gefeiert. Die Neuvermählten kehren von der Kirche zurüc 
und ftehen im Begriff, die Reije der Flitterwochen anzutreten. Die Gräfin Zicka betritt 
mit dem Baron van der Kraft die Wohnung der Neijefertigen. Wir erfahren, daß diefe 
abgefeimte Spionin und Diebin unter Umftänden unglaublich jentimental fein kann. 
Hier fpielt offenbar wieder die „Fremde“ des jüngern Dumas herein ; fehr zum Nachtheil 
des Stüd3, denn durch dieſes Doppelweſen einer Perſon, die im Stüc jene „Kraft, die 
ſtets das Böſe will und ſtets das Gute ſchafft“ vorftellt, wird der Zufchauer in feinem 
UrtHeil unfiher — namentlich wenn fie, wie im Vaudeville, verfehrterweife von der 
jugendlichen Liebhaberin gejpielt ift — und fühlt da Sympathie oder wenigftens Mitleid, 
to nur der entjchiedenfte Efel am Pla fein ſollte. Dieje jentimentale Seite der Spionin 
ift einer der größten Fehler des Stücks. 

Die Gräfin Zida Tiebt alfo gerade Andre, den Mann Dora’s. Dieſe Liebe wäre 
für fie eine Art Sühne geweſen. „Der einzige Sonnenftrahl in meinem Leben! Und 
da fommt dies Weib und ſtiehlt ihn mir!" Deshalb haft fie Dora, deren Glück jo jehr 
mit ihrer eigenen Enttäufhung und Traurigkeit im Widerſpruch ‚steht. Sie muß fi) 
rächen. Mit Gier ergreift fie den nächſten Anlaß, den ihr Brodherr ihr dazu bietet. 
Baron van der Kraft hat nämlich in Erfahrung gebracht, daß Andre mit feiner Hoch— 
zeitsreiſe zugleich einen diplomatiſchen Zweck verbindet. Der Minifter des Auswärtigen 
hat nämlich Andre die Copie eines geheimen Allianzvertrages gegeben, den diefer nach 
Rom bringen ſoll. Dieje Copie liegt in dem Sekretär Andre’, das hat der gegenüber 
wohnende Baron mit Hilfe eines Teleffopes entdedt. Yan der Kraft will dies wichtige 
Actenſtück befigen und beauftragt die Gräfin Zida, es ihm zu ftehlen. Dieje erfennt 
darin glei) eine Rache, denn Andre wird den Diebjtahl fofort feiner neuen Familie zus 
Schreiben und dadurd) alles erträumte Glüd Dora’s zerjtören. In der That, e3 gejchieht 
dem ſchlauen Minifter, der feine wichtigften Staatsgeheimniſſe Hochzeitsreiſenden an— 
vertraut, ganz recht, wenn Schlauere fich ihrer bemächtigen. Und dazu kommt es wirklich 
vermittelft einiger jehr abgegriffener und fadenſcheiniger „Schnüre“. 

„Sehen Sie diejen Schlüffel, meine Herren,“ ruft Taſchenſpieler Sardou. „Wie 
Sie ſich vielleicht befiunen, wurde ſchon im erften Act, als Favrolle von den Spioninnen 
ſprach, darauf hingewieſen. Ich weiß nicht, ob fie es bemerkt Haben. Das war eine 
Vorbereitung, die jo zufällig und nebenſächlich fie auch feinen mag, fein ausgeklügelt 
war. Alſo hier ift der Schlüffel. Er ftedt an einem Bund und öffnet den Sekretär 
Andres, wo der Allianzvertrag Liegt. An demſelben Ring hängt aber nod) ein zweiter 
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Schlüſſel, der einen Reifefad öffnet. Meine operirenden Perſonen find Andre, Dora, 
die Marguife, die Gräfin Zicka. Nun pafjen Sie auf. Changez passez! Geſchwindigkeit 
ift feine Hegerei!” 

Dora bringt den Reifefad. Andre gibt ihr die Schlüffel dazu und geht. Dora 
öffnet dag Köfferchen, läßt die Schlüffel daran fteden und geht. Die Marquife bemächtigt 
ſich ihrer einen Augenblid und geht auch. Und das ganze hin und Her ift ziemlich ge- 
ſchickt motivirt. Die Gräfin ift alfo allein, und der gefällige Verfaſſer läßt ihr juft die 
nöthige Zeit, um den Schlüfjelbund vom Neifefad zu nehmen, mit jeltener Gewandtheit 
den Sekretärſchlüſſel zu finden, das Fach zu öffnen, die Copie des Tractat3 zu ftehlen 
und in ihre Tafche gleiten zu laſſen, den Sefretär wieder zu verſchließen und die Schlüſſel 
neuerdings ans Köfferchen zu fteden. Und was das Erſtaunlichſte ift, der Zufchauer 
folgt diefen banalen Handgriffen mit größter Aufmerffamfeit! 

Nun kommt der zweite Kniff. Die Zida bedarf noch eines anderen Beweiſes für 
Dora’3 Spionenthum. Sie erzählt alſo der jungen Fran, Baron van der Kraft fei be 
Teidigt, daß fie nicht ihm zum Zeugen gewählt habe. Statt dieje Lächerliche Zumuthung 
zu bejpötteln, ergreift Dora die Feder um an den fo gut wie unbefannten Mann eine 
briefliche Entſchuldigung zu richten, deren Liebenswürdigkeit der verlegten Eigenliebe 
des Hauptjpions ſchmeicheln dürfte. Natürlich lautet Dora’3 Brief im Intereſſe der 
Intrigue jo zweideutig wie möglich: fie fehreibt ihm von ihrer Dankbarkeit und bittet 
ihn, in diefem furz dor ihrer Abreife verfaßten Billet den letzten Beweis ihrer Erkennt— 
Tichfeit zu ſehen. Nun folgt eine andere Tafchenfpielerei. Dora ſchreibt nad) dem Briefehen 
nod) ſchnell die Adreffe, Hat es aber fo eilig, daß fie vergißt — den Umfchlag zu ſchließen. 
HZicka ftedt den geftohlenen Vertrag hinein und läßt durch die Marquife den Brief an 
den Adrefjaten befördern. Dora ijt compromittirt. 

Nach diefen charafterifchen Proben von Sardou’s Manier, feine Thentercoups zu 
arrangiven, folgt eine große Scene, two fic) daS außerordentliche Talent des Luftipiel- 
dichter offenbart. Es ift die jeither berühmt gewordene Dreis-Männer-Scene. Sie 
hat den Erfolg der Komödie entichieden und gehört weitaus zum Beſten, was Sardou 
gejhrieben hat. Sie bezeichnet den Höhepunkt der Handlung und erſchöpft die bereits 
von mir fignalifirte Situation, wo der Gatte erfährt, feine Frau fei eine Spionin. Zur 
Herbeiführung diefer Kataftrophe beſchwört Sardou den Unger Tekly, der, wie wir 
bereit3 gejehen, nad; der Abſchiedsſeene mit Dora im erften Act nad) Trieft verreift ift. 

geprele, Es ift jemand draußen, dev Dic) zu ſprechen wünſcht. Empfängft Du? 

& Inded, ewig nicht. Im Augenblid, wo ic) abreijen will! ... Ar bitte Di), ſchau 
wer e8 ift. 

durelte (lieft die abgegebene Karte). Tekly! 
ndre, Er? D, freilich. Das glaub ic), er ſoll eintreten. 
Favrolle, Unjer Ungar von Nizza? ... 
J ndre. Bon dem man ſchon ſeil Langem feine Nachrichten hatte, Ic Ibin glücklich ihn 
wieder zu jehen. Treten Sie ein, mein lieber Tefly und feien Sie willfommen bei mir. 
ſchei Fetiv (tritt auf und ſchuttelt ihm fröhlich und Herzlich die Hand), Ich komme ungeſchickt wie es 
ent? ... 

Andre. Im Gegentheil! 

Tekly. Wirklich? Störe ich nicht? 

Andre, Nie! 

» zeily. Sie werden mich entjchuldigen, mein lieber Freund . . . (Er hält ein, wie er Favrolle fieht 
ner grüft). 

andre, Herr Favrolle. (Complimente). " 

etly. Ah, mein Herr... (Fortfahrend) Sie werben mich entſchuldigen, daß ich mich in 
einem joldpen Angenblid bei Ihnen einfinde, Sch Iangte heute Morgen von Wien an. Ich erfuhr 
von Zpren freundjcaftlichen Erkundigungen über mein räthfelhaftes Berbleiben, während ich in 
jener Stadt verhaftet war. 

Andre und Favrolle. Verhaftet? 

Tekly (änelnd). Berhaftet, ja, — ich komme aus der Feftung Olmüß .. . ich will Ihnen das 
ein andermal erzählen! Ich möchte umfo weniger zögern, Ihnen für die Beweiſe Ihrer Zu- 
meigung su danten, als Sie, wie id) jehe, verreifen. 

andre, In zwanzig Minuten. 
ekly. Natürlich Hat man mir ebenfalls die große Neuigfeit mitgetheilt. Ich wäre fehr 
ärgerlich gewejen, wenn ich Ihnen nicht nod) Hätte jagen können, welch großen Antheil ich an 
Ihrem Glüc nehme, 
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Andre. Und wiſſen Sie auch, wen ic) Heivathe? 
Tekly. Nein, eine Dame von Berfailles, hat man mir gefagt, von Hoher Familie. 
Andre (lägjelnd). Dh! kennen Sie ihren Namen nicht? 

Tekly. Sie werden ihn mir nennen und mir zudem die Ehre erweifen, mid, Frau de Mau— 
rillae vorzuftellen als einen Mann, der Sie ſehr liebt und den dieje Löfung doppelt erfreut. Denn 
jet Darf ich Ihnen ja die Wahrheit jagen, nicht wahr? 

Andre. Ohne Zweifel, 

Tekly. Nun denn... in meiner unfreitilligen Einfamteit zu Ofmüß habe ich ſehr oft au 
Sie gedagt, — und immer mit der Furcht, daß Sie jid) vielleicht in eine Verbindung eingelafjen 
Haben, die Ihrer anmübig and höchit gefährlich . . . 

Andre, Welde Verbindung? 
Tekly. In Nizza. 
Andres, In Nizza? 

Tekly. Ja, — jene beiden Intrigantinnen ... (Andre fieht ihn groß an, Tetly fährt lächelnd fort). 

Die Marquife und ihre Tochter. 

Andres, Marguiſe? .. 

Tekly. De Rio Zares! Und die reizende Dora! (Bewegung Favrole's, um Tekli zu warnen. Andr& 
halt ign Hafig zurüt, inden er feine Hand ergreift, Teiln bemerkt diefe Bewegung nic). 

mdre (fid) bemeifternd). Ah! aljo?... 

Tekly (ligend.) Alſo bin ich glüdlich, daß Sie jegt ihren Klauen entronnen find. J 

Andre (mitergwungenem Lächein) Ah, und... worauf, mein lieber Tekly, gründen Sie ſolch 
ein ſcharfes Urtheil über diefe Damen ? 

Tekly geicht). O, wäre es nur wegen ihrer Lebensweiſe ... Aber wir find nicht da, um von 
ihnen zu passen .. ünd . . 

Andre, Doc... Pardon! Ich Habe nicht, wie Sie deuken, mit ihnen gebrochen... ganz 
sebrogen, . und Gie werden begreifen ... 

. ekly (für ihn vollendend). In Ihrer nenen Lage... Sie haben Recht ... Wohlan, mein 
lieber Freund... in drei Worten — e8 find zwei Abenteuerinnen der jjlechteiten Art. 

Anders. Üp!... die Tugend der Tochter 

Tekly. DH, das ſag' ich nicht? Ich weiß ni 
Beziehung —2 fein. 

Andre. Wiejo? 

Tekly. Mein Gott! ... wir plaudern ſpäter wieder davon, 

Andre. Nein, nein, — ich bitte Sie. 

Tekly (ügelnd). Meinetwvegen ... jo Hören Gie, da Sgnen daran gelegen jheint!. . Haben 

Sie ſich denn nie gefragt, wovon dieje beiden Frauen leben ? 

Andre. Ei, von ihrem Einfommen,, den?’ ic). 

Tekly. Das genügt nicht! . . . ja, wenn fie nur das hätten! ... 

Andre, Und was no? . 

Telly. Was ihnen ihr kleines ... politifches Handwerk einbringt, das fie bei ſolchen Ein- 
faftspinjeln treiben, wie id) einer bin. 

Andre, Spioninnen? 

Zebly. Ia, die mic) an die öfterreichifche Polizei verriethen. 

Andre caufipringend). Teklyl 


— Dora (tritt fröhlich ein, ohne Tekly zu ſehen). Nun, reiſen wir? (Bei ihrem Anblick ſchridt Tetiy 
zuſammen 


— 
Tekly (für ſich. Sie iſt's. 
Andre (fie bemeifternd). Noch nicht, meine liebe Dora! noch nicht! 
Dora (ieht Terty). Ah, Tekliy! da find Sie ja wieder! 
Tekly (fammelnd). Madame! 
Dora. AH, das ift veizend.... an meinem Hochzeitstag! waren Sie in der Kirche? 
Tekly. Nein ich... 
Andre. Liche Dora, wir haben zu reden, diefe Herren und ich, und... 
Dora (fröptic). Und id) ſtöre! Eu aber verjpäte Dich nicht. 
Andre, Nein, nein! . 
Dora (zu Term). Auf Wiederjehen, nicht wahr? (Telly verbeugt ſich Aumm, — zu Andre) Gie 
brauchen mir mu ein Zeichen zu geben, — ich bin reijefereig. (Ab. Favrolle verficgert ſich, daß Die Thüre 
U verichloffen ift., 
von Andıı Eon ut. (Baufe. Tekly ergreift feinen Hut und will gehen. Andre vertritt ihm den Weg.) 
Andre. Teity, Sie werben einjehen, af; Sie fo nicht fort Fönnen.. 
Tekly (ebenfalls ern). Maurillac, das ift weder edel noch Flug, was Sie da getan Haben. 
Es wäre ehrlicher von Ihnen geweſen, mic) bei den erſten Worten zu unterbrechen ımd ... 
Andre. Und Sie die Anklage nicht erheben zu lafjen, um fie zu fennen! 
Tekly (proteftirend), Oh, die Anklage!... 
Andres. Das Wort ift richtig. . . . 
Tekly anf). Um Gotteswillen, Maurillae, legen Sie meinen Worten nicht mehr Wic)- 
tigfeit bei, als fie es verdienen. Vermutungen . . . uichts als unfihere Vermuthungen find 08. 
Sad) bedaure fie, das verfichre ich Ihnen... und reden wir nicht mehr davon, Cetly verſucht abzugehn). 








5 davon. Aber eine Frau kann auch in anderer 
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Ame Alles 
u igungen. 
a3 kann ich mehr? 

Andre. Sie werden mir offen und ehrlich Alles erklären. 

Tefly. Aber ic) habe ja wie ein Kind gejprochen! Ich geftehe es ein. Bin ic) in einer Ver- 
faffung, um die Dinge Mar und gejund anzufehen? Ich fomme aus dem Gefängnifl. Ich jehe 
überall Feinde. IK Klage unbejonnen an. Vedenfen Sie das und entihuldigen Cie mid) 
ein wenig, 

Andre. Tekly, ich kenne Sie! Sie find nicht der Mann, eine fo ſchwere Anklage zu erheben, 
e 


hne 

Tekly. Warum? ... Weil id) unbeſtimmt andeutete ... 

Andre. Sie haben nicht unbeftimmt, joutern in ganz präcier Form geſagt, die Marquiſe 
und ihre Tochter hätten Sie an die öfterreichiiche Polizei verrathen .. . (Bewegung von Zetty.) Kurz, 
Haben Sie das gejagt? ... 

Tekly. Und beweift dies, das es wahr ift? 

Andre, Nein, aber es erübrigt der Beweis, daß es nicht wahr ift. 

Tekly. Kurz und gut... 

Andre, Kurz umd gut, mein lieber Tefly, Ich beſchwöre Sie, laſſen wir jren unnützen 
Wortwechſel. Ich appellite an Ihre Freundichaft, an Ihr Herz. Sehen Sie doch, in welch' 
fürchterliche Lage Sie mich bringen. Haben Sie Mitleid mit al meinen Schmerzen. Sie Hagen 
eine Frau an, die id) verehre, meine Frau! Es ift die gräßlichite Anklage, und Sie glauben fie 
genigend ‚ern durch einen Widertnf, der gefällig, erziwungen und oine Aufrichtigkeit ift. 

eEly. Gewiß. 

Andre, Gewiß nicht. Sie wiſen wohl, daß es nicht jo ift, Tekiy. Im Namen des Himmels 
die Wahrheit, wie fie ud) fei! viel lieber, als diejer jpredfich;e Siweifel, der mich töbfet. Die 
Beheiet, ic Bitte Sie , die Waprheit! 

ekiy cin Verzweiflung). Ad) Gott; warum hab’ id) dieſe Schwelle betreten! 

Andre (entihieden). Alfo ... Dora ift’S, die Sie verhaften ließ ? 

Tekly (ebenjo). Nein! 

Andre. Sie haben e3 doc) gejagt? 

Zedly, Mit Und. 

Andre, Und haben Sie es geglaubt? 

Zeily, Mit unrecht - 

Andre, Aber um e&... auch nur für einen Augenblid zu glauben... mußten Sie einen 
Beweis haben! 

Tekly. Keinen! 

Andre, Wenigjtens eine Spur! 

Teely. Nicht eine. . 

Andre, Und ojme Beweis, ohne Spur, ohne Vernunft, ohne nicht’3 Haben Sie’3 gewagt? 

Tekly. % habe unrecht. Ich bin ſchuldig / ich befenne es. Ich gejtehe e3 ja ein! 

Andre. Dann ift es unwürdig, was Sie thaten. 

Tekly (bemeiftert fih). Ah! 

Andre. Es iit Verleumdung ... Eine gemeine... Gavrolle hindert ihn zu vollenden). 
ar Maurillac, um Gotteswillen, mißbrauden Ste nicht die Ahtung, die ich Ihrem 








Schmerze ſhn de Bleiben wir dabei und Laffen Sie mid) gehen. Ich bitte Sie! Das ift beffer 
für Sie und für mid! 

Andre (entreigt fic) Favrolfe's Händen und vertritt Tefiy den Weg.) Sie fonımen nicht hinaus! Ich 
befehle Ihnen mir zu antworten ! 

Zeely. Kein Wort mehr! 

Andre, Dann find Sie ein elender Feigling. 

Zelly Causer fi). Ah! 

Andre, Und ic) werde Sie tödten! ... Ich tödte Sie 

Tekly. Wohlan, es jeil Schlagen wir ung, um der 
mir ung! ... Ach, bei Gott! das ift mir lieber! 

Andre, Und auf der Stelle! .. . (Zetiy geht gegen den Ausgang.) 

Favrolle (yätt ipn zurüd, wiſchen Beiden, falt.) Und nachher, — wenn Sie ſich X lagen haben? 
Ihr Ihoven! wird jeine Anklage weniger Gewicht haben? wird Deine Frau um) u iger jein? 

Andre, Ich räche fie wenigſtens für eine infame Verleumdung. 

Favroife. Die doch nicht aus der Welt geſchafft wird. 

Andre, Doc, wenn er todt ift. . 

Favroile. Vorwärts, laß doch den einzigen Mann ſprechen, der feine Kaltblütigfeit be- 
wahrt hat. (Bewegung von Andre.) Laß mic) prechen! und für Dich jagen, was Du nicht zu jagen 
wußteft. (Zu Tetm.) Mein Herr, id) verftehe jehr wohl das Gefühl, daß Sie leitet. Sie wollen nicht 
eine Sta durd) ihr Zeugnih verderben ... und glauben, die Pilicht eines Chrenmannes jei, zu 
ihtweigen. Wohlan, mein Herr, nein, Sie dürfen nicht megr jhtweigen. Ste müflen Alles jagen. 


v. 3. 17 





€ ein Biel zu jegen! ... Und tödten 








Man erhebt nicht eine Anklage wie die Ihrige, ohne ſich die Nöthigung aufzuerlegen,, fie aufrecht 
zu erhalten und die Beweiſe dafür zu liefern. — Denn wie?... wenn Ste ſich irren würden? 
Bewegung von Tetiy.) Wie würden wir es dann mwiljen? Man kann anfechten und verfämpfen und 





Alles feinem Werthe nad) abjhägen!... Aber int Schweigen? Wie joll man ihm beifommen, 
um Licht zu jhaffen? So daB in Sol dieſes jeltfomen Srrthums Ihrer Ehrenhaftigkeit gerade 
Ihre Handlungsweife, um diefe unglüdliche Frau zu retten .. . fie umerbittlic) verurteilt, inden« 
fie fie jener Yeiligen Sache beraubt, die Sie ihr um jeden Preis ſchuldig jind: des möglichen Be- 
weijes ihrer Unfguß!.. . Vorwärts alfo, mein Herr, id) frage Sie: ift das ehrenhaft, ift das 
gerecht? Fragen Sie ihr Gewiſſen. Sie werden jehen , was es Ihnen antwortet! 

Tekly. Zn der That, mein Herr, aus biefem Gelihtspunft .. . 

Favrolle. Es ift der einzig — 

Tekly centigtofien). Sie haben Recht, mein Herr, vollkommen Recht. Es iſt das einzige 
Mittel. Suden wir aljo zujammen die Wahrheit und glauben Sie mir, daß ich den ganzen Eifer 
eins Mannes dranfege, der nichts jo jehr wünſcht, als ſich ſelbſt feinen Jrrthum bemeifen 
zu fönnen. 

aueolle. Spift’srcht! 

ekly. Die Sache verhält ſich folgendermaßen. Am 21. März verlieh id) Nizza, wie Sie 
wifjen. Ich reifte nad) Trieſt, um dort das Schiff nad) Corfu zu befteigen, wo ich Geichäfte zu be- 
jorgen hatte, die Hier nicht in Frage kommen. Ich ſollte in Trieft mic) faum einige Stunden auf- 
halten, und zwar ganz incognito, da mir der Öfterreichiiche Boden verboten ift. Um Mitternacht 
langte ich an, eine Stunde ſpäter war ich verhaftet. Meine Gefangenſchaft, meine Verhöre . 
was liegt daran? Man bringt nichts gegen mid) auf, als meine Anweſenheit auf öſterreichiſchem 
Gebiet .. . und Herr von Kaulben (l) ein alter Freund meines Vaters und Direktor der faijer- 
Kichen Polizei, läßt mic) in jein Simmer rufen und jagt mir: „Na, großes Kind, wieder Dumme 
Streiche! Geh jogleich Deine Kofjer paden und fommte nicht wieder, denn daS nächftemal läuft 
e3 nicht fo glimpflich ab!" — Dann alsic) ihn grüßte, umzu geben, Jap er freundlichen u mir: „Halt, 
nod) einen guten Kath! Nicht der Rofizeidireftor, jondern jener Mann ſpricht jegt zu Dir, der 
Dich als Heiner Zunge auf feinem Knie reiten ließ. Wenn Du wieder einmal eine neue Thorheit 
aushedit, danıı nimm nicht eine |chöne Frau zur Vertrauten. Und gib ihr namentlich Dein Gig- 
nalement nicht, damit fie es nicht wieder eine Stunde jpäter an ung ſchicke.“ — Und al ſp ſprechend 
sieht ex aus einem vor ihm geöffneten Schreibfac) eine Photographie... mein Bild! ... und 
geigt mir auf der Rügfeite meine Aufihrift: „Un jene, die mein Herz verehrt“ mit Signatur und 
Datum; und weiter unten leſe ich die Worte von Frauenhand: „Nac, Trieft verreift.“ Sch bin von 
Erſtaunen ergriffen, will fragen, twiffen .. . er wirft die Karte weg, ſchließt das Fach, Fingelt und 
— man führt mich hinaus. > 

Andre. Und dieſe Karte? 

Tekly. Dieje Karte? Ich hatte fie in Nizza Fräulein de Rio Zares gegeben. 

Andre. Diejelbe? 

Tekly (immer bewegter). Diejelbe. 

Andre. Mit jenen Worten? 

Teely. Die ich für fie geſchrieben. 

Favrolfe. Und hat fie dieſe Karte guch erhalten? 

Tekly. Sie ging aus meiner Hand in die ihrige. 

Andre. Aber fie Hat fie offenbar verlegt? ... 

Tekly. Sie ſteckte fie ins offen vor und liegende Album. 

Andre lebhafth. Ah, das Jedem zugänglich war. Vielleicht hat ſich jemand jpäter ihrer 
bemächtigt. 

Fabrolle. (fürfih). Ja. ar 

etly. Vielleicht! Und Gott weiß ob id) es glauben möchte! 

Andre. (Haftig). Aber... J 

Tekiy. Aber... . (Hält ein, zu Favrolle, ichmerzlich Ach, mein Herr, es iſt grauſam, ich ſchwöre, 
was Gie mich da zu thun heißen. . . 

Favrolle. Öuth, mein Herr, man muß Alles wifjen. 

Andre (lenenttia). Tekiy! . . 

Tekly. Wohlen ... jene andere Berfon, die die Karte vieleicht nahm... Wie 
Konnte fie wiffen, daß ich nach Zrieft ging? Ich habe es nur allein Fräulein Dora gejagt. Und 
aufer uns Beiden war Niemand im Zimmer. 

Andre. Sie waren allein? 

ZTekly. Ganz allein! (Andrs wantt, Favrolle tügt ihn). — J 

Favrolle (nad) einer Paufe). Herr Tekly, Haben Sie Geſchäfte, die Sie nach Paris zu— 
vüdenfen? 

Ze . Nein, mein Herr. Und großer Gott! Sie fünmen ſich denfen, daß Alles der gegen: 
ve othwendigteit weigen muß. 








adeolle. Wo kann man Sie vorfommenden Falls trefjen? _ 
ekly. Im Hötel nebenan, wo ich ganz zu Ihren Dienjten ftehe! ... immer! ... zu jeder 
Stunde! ... 
Favrolle. Ich danke, mein Herr! (Tetin will ab. 
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Andres. Teliy!... Ich würdige ... glauben Sie e8.. . al Ihre Bemühungen... um mir 
‚u erfparen, was... (Erfann nicht vollenden.) Und jedes beleidigende Wort von meiner Seite... 
Bitte ich Sie, zu vergefjen .. . ch bedaure es von garen Herzen! ... 

Tekly (bewegt). Und ich ebenfalls,.. . mein Lieber! (Er geht inftinktiv zu Andre, um ihm die Hand 
a ‚ön ara, ine er fe Bezi fällt und in mac Dem Hintergrunde begleitet.) 

Sieht man von dem Anachronismus ab, daß in einem in volffter Gegenwart ſpie— 
Ienden Stück ein Anhänger Kofjuth’3 von der öfterreichiichen Polizei drei Monate lang 
in den Kerfer geworfen wird, jo kann man diefer Scene nur Lob fpenden. Sie ift 
überaus funftooll gebaut, kühn entworfen, vol Wahrheit und dramatifchen Lebens und 
verdient ihren Erfolg. Sardou verfucht noch eine Steigerung, aber es gelingt ihm nicht, 
trogdem Andre eine nene Entdeckung macht, die Dora in feinen Augen noch mehr com⸗ 
promittirt. Der Lefer Hat wohl längſt errathen, daß in diefem Moment Andre den Verluſt 
des Tractats entdeden muß. Wer hat diefe wichtigen Papiere entwendet? Wer hatte 
den Schlüffel de3 Sekretär? Dora! Alfo hat Tekly Recht. Dora ift eine Spionin! 
Favrolle proteftirt und verfucht den Verdacht auf eine andere Perfon zu Ienfen, indem 
er ganz einfach jagt, die Mutter Dora's habe Alles gethan. Die Marquife? In der 
That, ja, — nur fie kann es fein. Umfomehr als man erfährt, daß der Bediente vor 
einigen Minuten einen Brief dem Baron van der Kraft überbringen mußte. Stedte 
der geftohlene Vertrag darin? Jedenfalls muß man fich dieſes Briefes zu bemächtigen 
ſuchen, um die Schuld der Mutter conftatiren zu können. Favrolle verfpricht feinem 
Freunde, diefen Brief zu verſchaffen. 

Im vierten Act ſehen wir, auf welche plumpe Weife — noch immer am Hod- 
zeitstage! — der für feine Schlauheit nicht jehr berühmte Generalagent der Spioninnen 
in die Schlinge fält. Der Brief Dora’3 wurde ſchon vor geraumer Zeit in der Wohnung 
des Barons abgegeben, aber diefer war nicht zu Haufe. Favrolle kommt demnach noch 
zeitig genug, um van der Kraft juft in dem Augenblicke zu treffen, wo er im Begriffe 
steht, den Brief zu öffnen. Favrolle bittet ihn, zu Andre zu kommen, was der Baron, 
ahnungslos wie ein unfchuldiges Kind, fofort zu thun bereit ift. Noch mehr, ſtatt wie 
Jeder in folder Lage — namentlich wenn er ſich wie der Baron eines fo wichtigen 
Briefwechſels erfreut — Fravrolle um einen Moment Verzug zu bitten, der ihm genügen 
würde, von dem Inhalt des Briefes Kenntniß zu nehmen, ftedt ihn der Edle uneröffnet 
in die Taſche und begleitet fogleich den Deputirten zu deſſen Freund. Dort findet eine 
jehr ſchwache Scene ftatt. Andrö erftattet dem Baron das Geld, das diefer der Marquife 
für deren unbrauchbare Liebescorrefpondenz mit Ejpartero und Bolivar bezahlt zu haben 
angibt, baar zurüd und fordert dafür den uneröffneten Brief der — Marquiſe. Noch 
nicht genug! Ban der Kraft, der doc) die Schrift der fpanifchen Generalswittwe kennen 
follte, nimmt an, der Brief enthalte wieder einen Liebesfeufzer Eſpartero's und Liefert 
den Beweis feiner Spionage-Agentur ab. Und nun noch der Knalleffect der Unmög- 
fichfeit! Der Baron ſtreckte nach diefer höchſt ungewöhnlichen Augeinanderfegung erjt 
dem Deputirten, dann Favrolle feine Rechte Hin, die natürlich ignorirt wird. Seine 
komiſch fein follenden Abgangsworte lauten: „Nie gibt man mir die Hand! Das ärgert 
mich!” Sie find einfach) falſch und fallen aus dem Ton. Wie, diefen niederträhtigen 
Leifetreter foll das ärgern? Er ift viel zu ſehr Schuft um fich daran zu fehren und allzu 
jehr Weltmann, um den Aerger zu zeigen. Aber das Wort macht das ſchadenfrohe 
Publikum lachen, und das ift Alles, was Sardou wollte. Ein Beweis mehr, daß Sardou 
es nicht vermag, einen Charakter conjequent zu zeichnen. 

Folgt die zweite in Ausficht geftellte Situation, die Erflärung zwiſchen Mann und 
dran, Sie ift ebenfo wirkſam, als unwahr in ihrer Ausführung. André hat den Brief 
eröffnet und findet den geftohlenen Vertrag. Aber das ift nicht die Schrift jeiner Schwie- 
germutter, fondern die feiner Frau, Alſo ift Dora doch ſchuldig! Wie fehr wird fie 
durch die Worte ihres Briefes angeflagt! „Empfangen Sie hiermit den Beweis meiner 
Dankbarkeit”... Andre braucht nicht weiter zu leſen, die Sache ift furchtbar Har. Ya, 
die „Pattes de mouche“, der Brief von Frauenhand, der in jämmtlihen Kömödien 
Sardou's eine fo entſcheidende Rolle fpielt, im „Letzten Brief“ den Kern des Stücks 
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Sefretärfchlüffel erwiſchen konnte. Mit diefem unnatürlichen Verlauf der wirkſamen 
Scene verföhnt uns noch ein ſehr ſchöner und wahrer Zug. Die ſchwache Männerfeefe 
Andre’s wird beim Anblick von Dora’s Schmerz gerührt. Der Ankläger verwandelt ſich 
in den Vertheidiger. Andre entſchuldigt feine Frau und findet e3 beinahe in der Ordnung, 
daß Dora in ihrem Efend Lieber die politifchen Geheimniffe feines Vaterlandes, ala — 
fich ſelbſt verkaufte. Er will vergeffen, verzeihen und nur daran denken, daß er fie liche, 
daß fie ſchön fei und daß die Brautmacht begonnen habe... . Aber der Verfaſſer braucht 
einen rührenden Melodrama Actihluß. Dora empfindet anders als ihr Mann. Sie 
will nicht die Seinige werden, ſolange er nicht ganz von ihrer Ehre überzeugt ift und 
erklärt, ſich lieber vom Balkon hinunter ftürzen, als feine feige Liebe entgegennehmen zu 
wollen. Andre erröthet über feine Schwäche: als Mann einer Spionin, die ihn obendrein 
verachtet, bleibt ihm nichts anderes übrig als der Tod. Er ftürzt ab. Dora fällt in 
Ohnmacht. Das Rührſtück: „Auch ein Hochzeitstag!” ift zu Ende und das Luftfpiel kann 
wieder beginnen, um die glüdliche Löfung auszuführen. 

Nach den großen Effecten kommen die Heinen, Heinlichen Mittel. Im neufran= 
zöſiſchen Theater ſpielt der Vertraute eine bedeutendere Rolle, als im Haffiihen: er ift 
ein Nachfomme von Voltaire's Zadig, der Deux ex machina, zu deffen Obliegenheiten 
es gehört, nicht nur Alles zu wiſſen, jondern auch Alles zu leiten und zum glücklichen 
Ende zu führen. In fämmtlichen Komödien des jüngern Dumas findet fich diefe typiſche 
Perſon: zulegt noch in der „Fremden“ als Doctor Remonin. In Sardou’s „Guten 
Freunden” ift es ebenfalls ein Arzt, Doctor Tholofau, denn diejer Stand fcheint ſich 
am Bejten zu Hausfreunden zu eignen. In „Dora“ fpielt der Abgeordnete Faprolle 
die Vorfehung, und bei ihm geht auch der Ießte Aufzug vor. Am Morgen nad) dem auf 
regenden Hochzeitstag Andre’s trifft der Courier ein, der unter Anderm die Nachricht 
bringt, der lächerliche Deputirte von Dijon Habe fi}, von dem anderweitig in Anſpruch 
genommenen Freund im Stich gelaffen, mit feiner nicht unterbrodenen Kammerrede 
unmögfic; gemacht, worauf feine Wahl für ungültig erklärt worden fei. Hierauf erſcheint 
die Gräfin Zida unter einen nichtigen Vorwand, um zu fehen, ob und wie ihre Brief 
Manipulation gewirkt Habe, Einen Augenblick allein gelaſſen, durchftöbert fie, ihrer 
Gewohnheit gemäß, die Briefmappe des Abgeordneten. Diejer fommt zurüd und erfennt 
an einer Spur, daß die Gräfin indiscret war. An welcher Spur? Die jaubere Spionin 
erweift dem verfegenen Dichter die Gefälligfeit, ihre Handſchuhe mit einem nur ihr 
eigenen, ſtarken japanefiihen Parfum zu verjehen, der ihre Anweſenheit überall ver— 
rathen muß. Favrolle, der eine jo feine Nafe hat, Fennt diefen Wohlgeruch der gräflichen 
Handichuhe und fiehe da! er findet ihn wieder in feinen Briefichaften, die die neugierige 
Evastochter berührt hat. Alfo Hat fie in feinen Papieren gewühlt! Und wenn jie das 
gethan, jo war fie auch im Stande, den gefchloffenen Sekretär zu öffnen und zu durch— 
jtöbern, Der Argwohn Favrolle's hat fein Ziel gefunden, — und als die Marquife und 
ihre Tochter eintreten, beginnt der Abgeordnete jene Unterfuchung, die zur Erjparung 
aufregender Scenen die Perfonen des Stücks und zur Vermeidung eines foreirten 
vierten und ſchwachen fünften Actes dev Dichter ſchon lange vorher hätte einleiten 
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ſollen. „Wohin, Dora, legten Sie die Photographie? — Ins Album. — War Niemand 
anweſend? — Nein, aber gleich darauf kam die Gräfin Zicka, und ich ſagte ihr von 
Teklys Bild. — Ergo!... Was fingen Sie, Dora, mit dem Schlüffelbund am Hoch— 
zeit3abend an? — Ich gab ihn der Mutter. — Und Sie, Marquife? — Ich gab ihn dev 
Gräfin Zicka und Tieß fie allein im Zimmer. — Ergo, ift die Gräfin Zida die Diebin 
des Portraits und des Vertrags. 

Nun handelt es ſich nod) darum, das Geftändniß der Schuldigen zu erfiften. Dazu 
greift Sardou zu einem wirffamen, aber fchon öfter theatraliich verwendeten Mittel. 
Favrolle jagt der zurückkehrenden Gräfin frei heraus, fie ſei die doppelte Diebin und 
zeigt ihr zugleich einen gefchloffenen Briefumfchlag. „Geftehen Sie,” fagte er zu ihr, 
„daß Sie das vermißte Äktenſtück unterfchlagen Haben, fonft leſe ich Allen die Infor— 
mation vor, die mir da die kaiſerliche Kanzlei in Wien über ihre Perſon gefchidt hat.” 
Und die abgefeimt fein folfende Spionin und Diebin fällt wie ein unſchuldiger Badfiich in 
die plumpe Schlinge. „Sie werden das nicht tun,“ ſchreit fie entjeßt, „es wäre eine Feig- 
heit!" — „Schthue es, wenn Sie nicht Alles eingeftehen." — „Dann aber verbrennen Sie 
den Brief?” — „Auf Ehrenwort!“ — Vor den eintretenden Bekannten, vor Andre, dem 
Heißgeliebten, vor der Marquife und vor Dora legt alfo die Gräfin ein umfafjendes 
Geſtändniß ab und verlangt den Brief. „Sie find auf den Leim gegangen,” fagt Favrolle 
lachend, „der Brief ift leer.” Und während die geprellte Spionin entflieht, um ihr 
anrüchiges Gewerbe anderswo zu treiben und — hoffen wir e3 für fie — alsdann 
mehr Schlauheit zu entwideln, umarmt Andre feine ſchuldloſe Frau und dankt jeinem 
Freunde, 

Dergeftalt ift das neue Stüd von Vietorien Sardou. Ein trefflicher erjter Act, 
ein unterhaltender aber überladener und doc) leerer zweiter Aet, ein dritter und vierter 
Act, die das Drama beginnen und ſchließen — fünnten und ein unglüdlicher, aber doch 
noch ſpannender Schlußact. Die Form, gepflegter, als e3 Sardou ſonſt gewohnt ift, 
und deffen Sehnſucht nad) einem Fauteuil der Academie verrathend ; der Dialog voll 
Lebendigkeit, Kraft und — freilich meift geborgtem — Witz; kurz Alles in Allem ein 
wirkſames Theaterftücd und eines der befjeren Werfe des Dichters. Verfehlt ift nur die 
Tendenz. Sardou tvollte einem lächerlichen Vorurteil feines Volkes ſchmeicheln und 
— im Augenblick, tvo Paris das Ausland zu feiner Austellung einlädt! — vor den 
Gefahren der fremden friedlichen Invafion warnen. Man hat bezweifelt, ob Sardou 
an die Eriftenz ſolcher Spionage-Agenturen glaubt, wie van der Kraft eine unterhält. 
Ich weiß e3 bejtimmt, daß der geiftreiche Komödiendichter die allgemeine Spionenfeherei 
gerade jo theift, wie die Beſten feiner Nation... Nomina sunt odiosa. Unbeftreitbar 
ift aber, daß feine „Dora“ ganz dazu angethan wäre, das Thörichte folder Hallu— 
nationen zu erweiſen und jeden in diefem Punkte nüchterner Denfenden von der Spionag 
Furcht ein für allemal zu heilen. Ich bin aber überzeugt, daß der Durchſchnittsfranzoſe 
ebenfo innig an einem Spionage-Ölauben hängt, al3 Shylod an feinem Schein, und 
nach wie vor glaubt, die Größe und Stärke Frankreich ſei von der Geheimnißfrämerei 
unzertrennlich, und daß demnach Sardou die unnatürlich dummen und darum unmög— 
lichen Spione und Spioninnen der „Dora“ umfonft verbrochen hat. 








_ *) Der Brief, womit unfer gefchägter Barifer Mitarbeiter die vorſtehende Zeiperchung be⸗ 
gleitet, enthält eine jo intereſſante Mittheilung des Urtheils von Aferander Dumas fils über 
Sardou umd jeine „Dora“, daß wir uns nicht enthalten fönnen, unferen Lejern die betreffenden 
Stellen zu veprodueiren. „Im Begriff, meinen Theaterbrief an Ste abzujenden“, jchreibt uns 
Gottlieb Ritter, „erhalte id) den Velud) von Dumas fils. Wir ſprachen über Sardou und jein 
neueſtes Stüd. Gewiß interejfirt e8 Sie, einige Bemerkungen de3 berühmten Autors, der meine 
Anficht iiber Dora vollfommen theilt, zu erfahren. „Das neuefte Stird meines lieben und Liebens- 
würdigen reundes°, fagte mir Dumas, „würde ohne meine Komödien und befonders ohne 
L’Etrangere nicht eriftiren. 8 ift bekannt, daß fich Sardou mit feinen Quellen gar nicht genirt. 
Die Grundidee des Stüds hat er aus dem Iepten Wbgang der „Fremden“ gefchöpft, wo Dieje kurz 
vor Actjhluß erklärt, nad) Amerika reifen zu wollen und ir an der Thire ein Bolizeifoldat den 
Ausgang verbieten wil; fie zeigt ihm eine Karte und wird fofort durchgelaffen, denn fie gehört 
zur geheimen Boligei. Yuf der Öeneratprobe ſah ic), daß diefer Zug die Shaufpiefer nicht minder 
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verbfüffte, als die Zufchauer. Einige Freunde baten mic), die leicht mißgunerftepenbe Paſſirkarte 
u ftreichen. Ich gab ihnen Gehör, erjegte es aber in der Buhausgabe des Stüds mit folgender 
arenthefe: „Die Fremde geht nad) Hinten, fagt ben Polizeibeamten ganz feife ein Wort, dieſer 
gibt fie jehr rejpeftboll, — dann geht fie ab." Da Hätten wir aljo das Uvbild der Spioninnen 
ardou’3! Auch anderz Züge find meinem Stüd entnommen; namentlic) der biographijche Mono- 
og der ia. Die vielbeftaunte Drei-Männer-Scene ift nach der Zivei-Männer-Scene in meinem 
„Demi-Monde“ gearbeitet. Die Marquife und ihr fomifches Motiv, das Niefenbild ihres ver- 
Torbenen Mannes und Generals an alle Wände ihrer Hötelmohnungen zu hängen, ftammt aus 
meiner „Affaire Clömenceau“, woraus fonft noch vielfahe Dialogpointen entnommen find. Und 
was ift, von Allem abgejehen, die Entlarvung der Zicka mittelit eines fingirten Briefes anderes, 
ala abermals eine Copie aus „Demi Monde?“ Nur habe id) in meinem Stüd viel ſhlauer ange- 
ftellt, was in „Dora“ jehr plump und unlogiſch ift. Eine jo ſchlaue Spionin, für deren Dienſte 
eine ofmehin geldarme Regierung jchon viele Taufend Francs ausgegeben hat, weiß; zu gut, da 
fie von ihren Vrobheren, deren jhönfte Geheimmnifie fie fennt, nie und wimmer verrathen wird. 
Sie müßte alfo, um ihm ihrem Charakter zu Handeln, Favrolle einfac) ausiachen und auffordern, 
den compromittivenden Brief zu Öffnen und borzufejen, gerade wie im „Demi Monde.“ Hier ift 
es ein wirklicher Brief, und meine Heldin fpielt einen unerwarteten Trumpf aus, indem fie be- 
ſchwören kann, daß der Brief nicht von ihr jei, jondern eine fremde gehe zeige. Und wohl- 
emerkt, wir haben es hier nur mit einer raffinirten Cocotte und nicht mit einer Intrigantin und 
pionin von dach zu thun! Ic) hätte das im „Dora“ äpnlic) gemacht: Favrole tft genöthigt den 
Brief zu öffnen und die Nußlofigfeit der „Maufefalle”, wie er diefen Kuiff nennt, einzugeftehen. 
Die Zida lacht ihn darob aus und fagt ihm: Wiffen Sie was, finden wir ein Abkommen! Ich 
jehe, daß Ihnen an meiner Entlarvung iegt,, alfo öffnen Sie Ihre Börſe und erfaufen Sie mein 
Nriftiches Geſtändniß und meine Abreife! Das wäre ebenfo dramatiſch und viel lebenswahrer 
eivejen. Aber freitich Sardon’s Spioninnen find — des mouchardes pourvire! Ueberhaupt, obwohl 
Eaton beffer als viele Andere verfteht, feinen Zufchauern Alles was er will vorzutäufchen, jo ift 
er doch nod) lange fein fo großer Schlauberger (Malin) als das Rublitum glaubt. Er ift nicht 
dramatijd), er d theatraliich, scönique, und die Ficelle, die Macje iit bei ihm allzeit die Haupte 
ſache. Er iſt ein Arrangeur fremder Ideen und Motive. Deßhalb wird jeine Rank, zu der er jo 
viel Talent bejigt, tet8 eine untergeordnete bleiben und werden feine Stüde jehr bald vergehen, auch 
die als Meifterwert ausgefchriene „Dora*. Auf alle Fälle ift das Stüc über die Spionin nod) 
u ſchreiben und es wird gejchrieben werden, denn der Vorwurf ift jehr dramatiſch: Die Spionin, 
ie wider Willen ihr Liebftes, ihre ganze Familie, dem Verderben weiht .. .." 
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Kritiſche Rundblicke. 


Der getaufte Prometheus. 


Armer Gott! du leideſt noch immer ſchwer, 
und jchlimmer als du unter den Hammer— 


ſchlagen des Hephäft gelitten, Lafjen bie fpigen | 


Federn unfrer jungen Poeten dichs entgelten, 
daß der Geift des Aeſchylus ihnen abhanden 
gekommen ift. Kann man dod) ſchon in gelinde 
Verzweiflung gerathen, wenn aus einem guten 
Gedichte auch nur eine Zeile, ja ein einziges 
Wort dem Gedächniß verloren geht. Man hilft 
ſich da wohl mit Flidwörtern und Lückenbüßern, 
aber um den Schmelz und Zauber des Ganzen 
iſt e3 ein für allemal geſchehen. Num haben wir 
vom Prometheus des Aeſchylus nicht nur den 
Anfang, fondern leider die ganze Schluß-Tra- 
gödie verforen, und dieſer Prometheus mit 
feinen furchtbaren Leiden, mit feiner Er— 


löfungs -Bedürftigfeit und feinem Troge, die | 
Erlöfung einem Andern al3 dem eigenen vor- | 


blidenden Geifte zu verdanfen, ift moderner 
als die modernjten Romane, als all der Salon« 
duft unſrer Goldſchnitt ⸗Lyrit, was foll da ein 
Dichter unſrer Tage maden, dem die Urkraft 


de3 gewaltigen Marathonomachen nicht inne | 


wohnt und der ſich doc) mit dem Stoff abfinden 





möchte. Abfinden! als ließe jo ein Granitblod, | 


welcher ſeit Aeonen der ganzen Gegenwart quer 
im Wege liegt, ſich nur mit einer graziöfen 
Fußbewegung zur Seite ſchieben. Doch ift es ge⸗ 
ſchehen undzwarvon einemjehrbegabten, erjtaun- 
lic) jungen Muſenſohn, Siegfried Lipiner, 
in einem Iprifch-bidattifchen Chelus von Liedern, 
Schilderungen, Betrachtungen und Bifionen, 
denen er den vielverſprechenden Titel: „Der 
entfeffelte Prometheus (Leipzig, Vreit- 
topf & Härtel) gegeben hat. Er hat das Problem 
in feinem ganzen wuchtigen Exnfte gefaßt, alles 
Leid, allen Zammer der Menfchheit in der Bruft 
des Titanen anwachſen lafjen von der graueften 


Vorzeit an bis auf die Revolution. Dieje ent— 
feffelt bei ihrem Ausbruch auch ihn und injo- 
fern wäre eigentlich mit dem erften ber fünf 
Gefänge unfres Buches bereits die Aufgabe 
des Autors gelöft. Aber jegt begleitet er ihn 
durch alle Frren und Wirren der großen europäi- 
ſchen Ummälzung: Throne uud philojophiiche 
Syſteme gehen in Trümmer , und um die einen 
ift e8 jo wenig jchade wie um die andern. Aber 
Lipiner's Prometheus ift anderer Anficht. Fichte 
und Hegel werden zwar ins Lächerliche gezogen, 
aber die wilde Beutegier der Sansculotten 
macht dem alten Himmeisftürmer doch angjt und 
bange. Diejer Prometheus iftvon einer wahrhaft 
neunzehnjahrhundertlichen Humanitat und hält 
ſich jeden Augenblick das aſtheftiſche Riech 
fläſchchen vor die Naſe. Und doch iſt in der 
Darftellung an einzelnen Punkten Mark und 
Saft, die Sprache erſcheint oft wie ein cyclo- 
piſches Mauerwerf gefügt und in den folgenden 
Verſen z. B. ift eine Zartheit und ein Wohl- 
Hang, die ergreifend wirken: 


Ic) bin dein! Mein Gott empfange, 
Was aus heißem Herzensdrange 
Zönt an deinem Hodaltar! 

daß mich beten, Taf mich Inien; 
Was die Erde mir verliehen, 
Bring” ic) dir zum Opfer dar. 
Denn du Haft es mir gegeben, 

Und e8 diene dir allein, — 

Und mein ganzes, ganzes Leben, 
Liegt im Worte: Ich bin dein! 


Die des Lenges zarte Blüthen 

Bor des wilden Sturmes Wüthen, 
Der iht junges Leben bricht, 
Demuthevoll die Köpfe neigen, 
Falten Hin im Tod und ſchweigen, 
Seufgen nicht und jammern nicht; 
Alto will auc ic) ertragen 

Allen Harm und alle Bein, 

Win nicht murren, will nicht Hagen, 
Din nur rufen: Ich bin dein! 


264 


Arne Monatshefte für Dichtkunst and Siritik. 























Wirſt du mir befehlend winfen, 
Einen Schmerzenskelch zu trinken, 
Bil ihn teinten AL und fumm 
Was es frommen ſoll — du weifit e8, 
Und im Meere deines Geiftes 

Nuht das Was und das Warum. 
Wirft du anmuthövolle Weiten, 
Wirft du Worte mir verleiht, 

BL ich Die) im Yied · n preifen, 
Will verfünden: Ich bin dein! 


Naht mir einft des Todes Stunde, 
Und es ruft aus deinem Munde: 
Gib mir deinen Iegten Tag! 
Freudig will ich ihm entfagen, 

Und für dich alfein ſoll jchlagen 
Meines Herzens Letter Schlag. 
Wie ich mic, geweißt im Leben, 
BL id dir im Tod mic) weihn, 
Sterbensfreudig Hingegeben 

Will ich vufen: Ich bin dein! 


Uns darf dies Lied rühren; kann und darf 
e3 aber auch einen Prometheus demüthig knien 
und heiße Thränen weinen fajfen? Prometheus 
wollte die Welt nur entgöttert, jagen uns 
die nächſten Strophen, aber nicht entmenſcht, 
wie die Revolution fie gemacht hat und hine 
illae lacrimae! Aber diefe Ihränen follen noch 
etwas mehr bedeuten, fie find nur ein Vorjpiel 


des Ungeheuern oder Läherlicen, was nun | 


kommen ſoll. Nicht ungeftraft wandeltman unter | 


Palmen, und nicht zum bloßen Zeitvertreib Hat 
Vrometheus diefes Lied in einem Dorftirchlein 
vernommen. ALS nad) dem Freiheitsrauſche die 
bittere Enttäuſchung fam, da Hagt Prometheus 
und verzweifelt und in der, Finfterniß rings 
um ihn Her erblidt er Jejum Chriftum — 
gejchieht ihm regt, dem underbefferlichen 
Heiden, warum ii 
Tagen ein Betbruder und Kirchengänger 
worden! Hier ereignet ſich nun eine höchſt jelt- 
ſame Gejchichte. Der Gottesjohn will Prome- 
theus, der all das Unheil angeftiftet, richten 
und legitimirt ſich als Richter damit, daß er, 








er auch in jeinen alten | 





liebend leidend und ſchaffend wie Prometheus, 
ſich nod) überdies gebeugt. Das gibt jedod) 
Prometheus mit nichten zu: er will ſich auch de— 
müthigen, ohne zu ahnen, daß ex damit ſchon 
gerichtet ift, denn ein Prometheus, der ſich 
beugt, iſt jo möglich wie ein Mohr, der fd) 
weiß; wäfcht. Und doc) thut es dieſer Prometheus 
Er erfennt einen Fehler in feinem fehranten 
tojen Streben, ex zernichtet buchftäbfich fd) 
jeldft in einer Art Fenertaufe, die er über ſich 
ergehen läßt und weiht noch vor jeinem Ster 

ben einen ſichern Siegfried Lipiner zu ſeinem 
Apoftel, zu jeinem erften Promethiden, Aber 
troß eines Ueberjchtwalfes von Worten, der nun 
folgt und den ganzen fünften Gefang zum 
Theil mit prachtvollen Rhythmen ausfültt, 
unter andern mit einer äußerſt glücklichen Nach 

ahmung der Schillerigen Dietion, Reim 
verſchlingung und des Strophenbaus in „Ideal 
und Leben“, erfährt man nicht recht, was die 
Prometgiden und unjer fühner Jüngling an 
ihrer Spige eigentlich wollen. Sie jehen im 
Univerjum Geift von ihren Geifte, fie um 
ſchlingen den Schmerz mit Indrunſt und wer- 
den durch ihn zu großen Thaten für das Allge- 
meine begeiftert, jo daß aus dem Weltſchmerz 
Weltfreude wird — ſchön! Aber wird die Sache 
jebt ander8? Gibt es nunmehr feine Tyrannen 
zu befiegen, feine Nevolutionen zu machen? 
Wird man den Promethiden auf ihr ihönes 
lammfromm⸗chriſtliches Geſicht Hin alles nad) 
Wunſche thun, oder wird die Qual und das 
Elend des Dajeins nicht wieder zu erleben jein? 
Und wer ſoll nun helfen? Eine Majjentaufe der 
Promethiden? Daun beginnt die Geſchichte 
wieder von Neuem! Armer Gott Prometheus, 








du dauert mich in tieffter Secle: Vielleicht fieft 


dein Täufer Lipiner Shelley's „Prometheus 
unbound“ und geht in fich und bekommt das, 
was man freilich durch bloße Lectüre nicht be: 
fommen kann: Gefinnung. ©. Heller. 








Miscellen. 


Die jhändliche Gewohnheit des deutſchen 
Publikums, feinen ohnehin jo fargen Leſebedarf 
erſt aus Leihbibliothefen zu beziehen, geißelt ein 
Feuilletonift der „Breslauer Morgenzeitung” 
durch folgende draftijche Schilderung des Buchs 
aus der Leihbibliothek: „Die Bücher haben Halt 
ihre Schidjale. Das eine fommt in die Biblio- 
thef eines Reichen und hat Jahrzehnte nichts zu 


tim, als mit feinem goldenen Rüden ftumm in | 


Regal zu prunfen. Das andere fommt in einen 
Zefezirfel und wird vom tyranniſchen Wereing- 
boten von Mitglied zu Mitglied gefchleppt, oder 
in eine Leihbibliothet und muß don hier auf 
Hausarbeit ausgehen, zu Geheimrathätöchtern 
und Nähterinnen, zu Studenten und Commis, 
zu Srommen und Welttindern, zu ehrlichen Leu 
ten und Gaunern, um, ſocialdemokratiſch ge» 
jproden, einen faullenzenden Capitaliften zu 
unterhalten. 

Eben jo wenig ein Menjch die Spuren 
eines längeren Umgangs verleugnen kann, eben 
fo wenig vermag ein Buch ſich auf die Dauer 
gegen den Einfluß feines Lejerkreifes zu fihern. 
Unterzieh’ es einer genauen Ocular-Injpection, 
vielleicht mit Hilfe eines Mikroſtops, und du 
wirſt finden, daß fein Gewand Spuren von 
Kaffee, Chocolade, Bonillon aufweiſt, daß Roth- 
wein, Vier und Liqueur ſich über feine Seiten 
exgoffen haben, anderer Flüffigkeiten gar nicht 
zu gebenfen, daß brennende Cigarren darüber ge- 
legen und ihren Blättern ein undergängliches 
Parfüm eingeprägt haben. Es finden ſich Nefte 
don Nachtijhen vor, Kuchen-, Torten» und 
Zuckerkrümel, diefich zwiſchen den Blättern längs 
des Buchrüdens durch Natur-Selbſtdruck blei- 
bende Stätten erobert Haben, Reſidua aus der 
Botanik, ein Feldblümchen, womit die empfind- 
ſame Mamfell die Stelle martiren möchte, wo 
Arthur, das Ideal aller heirathsfähigen Männer, 





vor der blonden Melanie in die Knie finkt und 
ihr feine Liebe gefteht, ein Myrthenblättchen, 
das ſie jungſt aus dem Brauttranz einer Freun- 
din Eniff, weiß Gott, aus welchem Grunde; ja 
jelbft unferes derrgotis Tiergarten erfieft fich 
die ungemefjenen Flächen der Leihbibliotgefen- 
Aeſthetit zur Errichtung von Depots feiner Ab- 
gänge; hier Haben zwei Blätter in abendlicher 
Stunde beim Lampenlicht eine während des 
Umperfliegens muſicirende Müce gefangen und 
getödet, dort hat fi) ein graufiges Stinkthier, 
aus dunfeln Bettpfojten-Rigen zu einer nächt- 
lüchen Ercurſion aufbredend, zwiſchen den 
Zeilen“ ein Grab gefucht. 

Ad, was muß ſich ein Leihbibfiothefen- 
Buch Alles gefallen lafjen! Oft das einzige in 
einem Familienhaushalt, welches gerade zur 
Hand ift, muß e3 in die Wäſchlammer wandern 
amd beihreibbare Stellen zur Notirung der 
zur Wäſche abgelieferten Stüde Herleihen, oder 
«3 fommt in die Hände eines jungen Künftlers, 
der darauf geniale Aufrifje von Schweineftälfen 
der Zukunft zeichnet, Kirchen ganz neuen Sy- 
ſtemis, Entwürfe und Modelle zu Menſchen- und 
Thierföpfen für die Eventualität einer Neu— 
ſchöpfung. 

In Büchern, die aus den von ihnen verar- 
beiteten Begebenheiten Moral abdeftilliven, be- 
gegnen wir oft Geitenftrihen, Klammern, Aus» 
vufungszeichen, die von jungen Leuten beiderlei 
Geſchlechts herrühren, Die gerade von der Sam- 
meltwuth; fogenannter „jhönen Stellen" ange- 
tränfelt find. Aud) finden wohl bejonders ge- 
fungene Schilderungen von Sonnenauf- und 
Sonnenniedergängen Önade, oder von Gegen- 
den, Städten, Märkten, von weiblichen und 
männlichen Figuren. Kurz und gut, das Buch, 
das fih an alle Welt verdingen muß, um das 
in ihm ftedende Kapital gut zu verzinfen, führt 
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ein gar erbärmliches Dafein und iſt in einigen 
Jahren fo herunter, daß e8 ſich vor anftändigen 
Leuten kaum nod) ſehen laſſen kann. 

Vor allen aber mögen die Bücher, die viel 
in Kranfenzimmern verkehrt Haben, unfere Auf- 
merfjamfeit auf fi) Ienfen. Sie tragen die 
Spuren der Gebrefte ihrer armen Lejer in den 
Krankenftuben nicht weniger an ſich. Der Hauch 
des Typhus mehte über die Seiten tveg, und der 
fiebernde Finger imprägnirte Blatt nad) Blatt 
mit klebrigem Schweiß. Können unfere ſiark ge- 
leſenen Leibibfiothefen in ſchlimmen Zeiten 
nicht zu Trägern von Epidemien werden? Dieſe 
Frage drängt ſich uns unwillkürlich auf, nach— 
dem wir umfafjende Studien mit „leichter“ leih⸗ 
bibliothekariſcher Lectire gemacht Haben. Es 
ift unfer bitterer Ernſt, wenn wir das Reichs— 
fanzleramt erfuchen, die Leihbibliothefen nad) 
ihrer ſanitatspolizeilichen Gefahrlichteit in's 
Auge zu faſſen!“ 


Die Poeſie der Brief-Adreſſe. 
von Oscar Blumenthal. 


Die Zeitungen theilten in den letzten Wochen 
wiederholentlich gereimte Briefadreſſen als 
Kurioſa mit und fügten ſogar hier und da noch 
ironiſche Randbemerkungen hinzu. Wir ge— 
ftehen aber, daß wir in jenen Ädreſſen durchaus 
nichts Kurioſes finden, jondern im Gegentheil 
eine jehr beachtenswerthe Neuerung darin er— 
lien, ja wir meinen jogar, daß man jid) nicht 
mit der Einführung der Poejie in die 
Briefadrejje begnügen darf, fondern nun 


aud die Einführung der Briefadreffe | 


in Die Boefie darauf folgen Lafjen müßte 

Das ift jo zu verftehen: 

Die Dichter begnügten ſich bisher, ein ano- 
nymes „Lieben“ anzufingen, ohne ihren 
Namen und ihre Wohnung auch nur anzudeu- 
ten. Wollten fie aber ihre Liebesfeufzer an die 
Adrefje der Holden gelangen Laffen, jo bedienten 
fie fid) dazu mit Vorliebe der Flügel des Ge- 
fanges oder benußten den allbefannten Mantel 
des Windes. Man wird aber zugeben, daß dies 
zwei höcjft unzuverläffige und unfontrolirbare 
Veftellanftalten find und darum iſt es auch gar 
nicht zu verwundern, daß unfere Haffiichen Ly- 
riker von jo viel unglüdlichen Liebſchaften zu 
jagen wifjen, denn ihre meiften Seufzer werden 
eben als unbeftellbar zurückgekommen ſein. 
Wie anders dürften fi) aber die Chancen der 





Aene Monatshefte für Bichtkunst und Kritik 








Liebenden geftalten, wenn jie ſich von Haufe 
aus daran gewöhnen, den Namen und die Woh— 
nungSangabe der Geliebten in ihr Gedicht or— 
ganifd) mit einzuf—alten und bei aller Innig- 
feit der Empfindung doc) niemals die Rücjicht 
auf die poſtgemäße Korrekthekt des Ausdrudes 
außer Acht zu laſſen. 

Wir geben einige Probevorlagen. 

Wie leicht wird es alfo 3. B. jedem Brief- 
träger gelingen, ſich in folgendem Liebespoem 
zurechtzufinden: 

An fräulein Stein, 
W., fütonfir. 13. 
Du haft mic) ganz umſtrickt mit Deinen Reigen 
Erhörft Du mich, jo laſſ' nicht lange lechzen 
6. Schmidt, 
UW., £uifenftr. 16. 

Hat der Abjender befondere Wünfche in 
Bezug auf den Beftellungs-Modus, fo laſſen 
ſich dieſe ebenfalls leicht unterbringen, mie 
Figura zeigt: 

An £rau Cevin, 
3 Schlofplag. 
Eingeſchrieben. 
Darf ich erwarten, daß Sie mich noch lieben? 
Zu meines Zweifels tröſtlicher Erhellung 
Erbitt' ic) Antwort mir — 
per Eilbeſtellung. 

Selbftveritändfic ift aber dieſe Art von 
Lyrik nicht auf die Stadtpoft beſchränkt. Für 
die Korrejpondenz nad) Auswärts führen wir 
folgendes Beifpiel an: . 

Seit Du, Geliebter, mir entflohn, 
Iſt Kummer mein Gevatter..... 
Stets dent’ ich: 
An Herrn Samelfohn, 
den Reifenden von 9. S. Cohn. 
in 
Kyritz 
an der Knatter. 

Auch Heine Geldangelegenheiten können 
auf diefem Hangreichen Wege erledigt werden 
Probe: 

Das wär’ utile et dulce, 
Hätte ich der Thaler drei! 
dol fie, Brieflein, von 
Herrn Schulze, 
€., Dragonerftr. 2. 

Für Börfenaufträge ift lakoniſche Kürze bei 
Harfter Faſſung das Haupt-Erforderniß, etwa 
in folgender Mefodie: 


Miscellen, 
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Herrn 
Becker, Kraus & Co. 
Wie nehmen Stargard-Bof’ner Sie? 
Wie ſtehen Halle-Gub’ner dort? ... 
Bezahlt ift Ihre — 
Rücantwort. 


Iſt hier die ftraffite Form geboten, jo hat 
man dagegen bei Wgrthiendungen und Pateten 
auf den Begleitadrefien Raum zu behaglicheren 
lyriſchen Ergüffen, in melden jogar ſchon eine 
ſtrophiſche Gliederung möglich ift. Beifpiel: 
Wenn Did) in Leipzig, Floßplas 9, 
Mein Brief erreicht, 

Dann Auguft Knoll, gedenkſt Du mein 
Mit Schmerz vielleicht. 

Auch meine Seufzer früh und fpät, 
Sie gelten Dir; 

Anbei ein lũngliches Packet 
In Gran-Papier. 

Und quält uns and) der Trennungsſchmerz, 
Sei treu und ftarf. 

Nur dir allein gehört mein Herz — 
Werth 20 Mark. 

Wir denfen, daß durd) diefe Beifpiele der 
poefiefundige Adreffenfchreiber genügend orien- 
tirt fein wird und fließen in dem Bewußtjein, 
der deutſchen Lyrik neue Wege geebnet zu 


Haben, 
(Aus Nr. 10 des „Ulf“. 


* 





Ein Zeitungsjubiläum der feltenften Art 
feierte fürzlich das „Berliner Tageblatt“: | 
Die Erreichung des fünfzigtaufendften Abon- | 
nenten. Die Verleger des Blattes, die Herren 
Rudolf Mofje und Emil Cohn, deren Unter- | 
nehmungsgeift und unermüdliche Ausdauer dies 
Ergebniß vor Allem Hat Herbeiführen Herfen, 
verfanmelten zur Zeier des Tages eine Reihe | 
der Herborragendften künſtleriſchen und fehrift- | 
ftellerifchen Capacitäten Berlins zu einem Gaft- 
mahl, das ſich als ein echtes journaliftifches | 
Jubelfeſt entwickelte. Bon dem Deſſert dieſes 
Gaſtmahls habe ich mir in treuer Erinnerung 
am die „Monatshefte” einiges humoriftiiche | 
Naſchwert eingeftedt, das ich Hier meinen freund- | 
lichen Leſern nicht vorenthalten will. Aus den | 
Gagevorhängen und dem Wappenſchmuck näm- 
(ih, mit weldem die Wände des Feitraumes 
verziert waren, lugten und kicherten allerhand 
loſe Reime hervor, die einen Abdrud an diefer 
Stelle verdienen. Da wurden 5. B. die Gäfte in 
folgenden Verſen an ihren Becherberuf gemahnt: 


Eheu fugaces! 
Heißt bei Horaz es. 
Venus und Satyr 
Geben den Rath dir: 
Ama et bibe — 
Trinke und liebe. 


Mit muntrer Rede würzt den Schmaus, — 
Das rathet Euch ein Weifer: 

Der befte Schmud fürs neue Haus 

Sind luſt'ge alte Häufer. 


Im Wein ift Wahrheit. Leben joll, 
Wer Wein und Wahrheit Fiebt. 
Ein Pereat der Falfcherſchaar 
Die Wein und Wahrheit trübt. 


Politik, fie jet verbannt 
Aus gejel’gem Bund: 
Hier nimmt man kein Blatt zur Hand, 
Keines vor den Mund. 
Auch an journaliſtiſchen Anspielungen, die für 
die Gelegenheit paßten, fehlte e3 nicht: 


‚Herr Luther ſchlug dem Lügengeift 
Das Tintfaß um die Ohren. 

Ihn Hat zum Vorbild, wie e3 heißt, 
Der Fournalift erforen. 

Statt Tinte fließt Heut Rebenblut. 
Die Scheererei des Tagwerks ruht. 
Decipere wird ratio, 

Delectat variatio. 


Ein erfahrenswerthes Idealbild von publi- 


| eiftiicher Einigfeit war ein Fresfogemälde, das 


aus über taujend Zeitungstiteln zufammen- 
geklebt war und die Unterfchrift trug: 


Die Blätter, die ein Kampfplatz fonft 
Für fehdeluft’ge Geifter, 

Vereinte hier zum Friedensbund 

Die Schere und der Kleiſter. 

Der Verfaſſer diefer Sprüche it Hugo 
Littauer, der wihige Mitarbeiter des „UL“, 
den unfere Leſer auch aus einigen hübjchen 
Epigrammen fennen, die er zum borigen Bande 
der „Monatshefte” beigeftenert hat. — Die 
Speijefarte Hatte Siegmund Haber in Verje 
gebracht und dabei u. A. folgende zwei Kern- 
talauer gefeijtet: 


Bor Allem gilt's, den Hunger zu bezwingen. 

Wer Filets bringt, wird Jedem etwas bringen. 

Dein Sinn jei rein, lax aber nicht dein 
Handeln. 

Dann bift du ſtark, mit Jedem anzubandeln. 
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Das Sprüchwort „Nähre dic) redlich“ inter- 
pretixte Haber als Tafelpräjident in folgender 
Veife: „Nähre dic” — nimm deine Nahrung 
zu dir; „redfich“ — während dabei Reden ge- 
Halten werden! ... Endlich wurden noch gleich- 
zeitig mit dem Deffert Papierbogen herum- 
gereicht, welche die Inſchrift trugen: 

Padt ein, was ihr nicht jelbft bezwingt! 
Denn wer joll Eure Kleinen lehren, 
Den fneipenden Bapa zu ehren, 

Wenn ihr nichts mit nach Haufe bringt! 

Diejer Aufforderung bin id) denn meinerſeits 
nachgefommen, indem ich die hier,gefammelten 
epigrammatiſchen „Buderl“ und Kichererbſen mir 
zu Gemüthe zog. 

x 


3. Groß Hat die Redaktion der „Heimath", 
um welche ex ſich Hervorragende Verdienfte er- 





worben hat, niedergelegt, um die Redaftion des | 


Prager Tageblatts zu übernehmen. 
* 


Aus Graz erhalten wir folgendes Schreiben: 

„Ein Artikel „Wom jung-öfterreihiichen Par- 
naß“ von Robert Hamerfing in der „Neuen 
freien Preffe" vom 7. Dezbr. 1869 enthält fol- 
gende Stelle: „Auch auf dem epiichen Gebiet 
iſt Manches Hervorgetreten, was wirfam um 
ſich greift, wie jehr aud) Einige ſich davor be— 
kreuzen, die es nur aus den Recenjionen 
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tennen, welche fie darüber geſchrieben.“ 
Dies die Quelle der in Ihrem Februarheft 
reproducirten „hübjchen Anefdote” 9. Lorma.“ 

Offenbar liegt hier eine zufällige Meberein- 
ftimmung vor. 


In Verlag von Ernft Julius Günther ift 9. 
Taine's hochbedeutendes Werk: „Les origines 
de la France contemporfine“, da3 3. 3. Ho- 
negger in diejen Blättern ausführlich gewürdigt 
und als ein Meifterwert culturgefchichtlicher 
Quellenforſchung anerkannt hat, in einer 
deutfchen Weberjegung von Leopold Katſcher er- 
schienen, Das Buch ſtellt fich der Buckle'ſchen 
Geſchichte der Civilifation in England“ als 
ebenbitrtiger Geiftesbruder zur Seite und wird 
Hoffentlich nun auch in Deutſchland die verdiente 
Verbreitung finden. 

* 


Wir freuen ung, unjern Leſern mittheilen zu 
konnen daß ung fir dag nachſte Heft ein höchſt 
intereffanter Beitrag vorliegt: „Aus Hein 
Studentenzeit.“ Neue MittHeilungen über 
den Dichter, mit ungedrudten Briefen und Ge— 
dichten defjelben. Von Adolf Strodtmann. 
— Dem Herrn Verfafjer hat für diejen Aufſatz 
ein überaus reichhaftiges Material von Briefen, 
Tagebuchblättern und Gedichten worgelegen. 
Beſonders werden die Mittheilungen über den 
Fauft, den Heine als Student ſchreiben wollte, 
Hohe Aufmerkjamteit erregen. 








SET Zur Nachricht. Sendungen und Zufcriften für bie Nedackion der „Neuen Monatöhefte" 
find an Herrn Dr. Oscar Blumenthal, Berlin $, W., 32 Haltefhes Ufer zu richten 
Verlag von Ernft Julius Günther in Leipzig . — Drud von Giefede& Zensient in Leipzig. 


ie Redaction veran twortiich 





ruft Julius Günther in Lcipgi 


Unberedtigter — aus dem Inhalt dieſer PR unterjagt. Yeberfegunhsrncht vorbehalten. 
Hierzu eine Beilage von Otto Spamer's Verlagsbuhbandlung in Leipzig. 





























mE Neues Er 


aus dem Verlage von S. Schottländer in Breslau 
Buch ale Buchhandlungen zu beziehen und in jeder guten Leihbibliothek vorrätbig). 


Im Hirocco. 


Neue Novellen 


von 

Emmy von Dindlage. 
leg. broch. 

Preis 3 M. 50 Bi. 
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Im Verlag von Ernſt Julius Günther in Leipzig erſchien: 


Für alle Wagen- und Menſchen-Klaſſen. 


Plaudereien von Station zu Station. 
von 


Oscar Blumenthal. 
3 Bänden von 7—8 Bogen in illuftrirtem Buntdruckumſchlag. 


Preis pro Band Mark 1.—. 











































































































































Neue Romane 


aus dem Verlage 


von 


Ernft Iulius Günther in Leipzig. 
Erſchienen 1875. 
Zu haben in jeder Buchhandlung und Leihbibliothek. 


Braddon, M. E., Verbrechen und Liebe. Aus dem Englijhen von A. v. Winter- 
feld. 3 Bände. 10 Mark. 

Bulwer, Edward, Kenelm Ehillingty. Aus dem Engliichen von E Lehmann. 
Billige Ausgabe. 3 Bände. 6 Mark. 

Byr, Robert, Auatuor. Novellen. 4 Bände. 12 Mark. 

Collins, Wilke, Die Fran in Weiß. Dritte billige Auflage. Preis 3 Mark. 

Eolins, Wilkie, Ein tiefes Geheimniß. Zweite Auflage. 6 Mark. 

Emilie Flygare-Carlen, Schattenbilder. Novellen. 4 Bände. 12 Mar. 

Frenzel, Karl, Silvia. Noman in 4 Büchern. 12 Mark 


Heigel, Karl, Hene Hovellen. 2 Bände. 5 Mark. 
Keben, ein edles, Von der Verfafjerin von John Halifar. Zweite Auflage. 
1 Band. 4. Mark. 


Mels, A., Unſichtbare Mächte. Hiftoriicher Roman aus der Gegenwart. Zwei 
Adtheilungen. 9 Bände. Preis 22 Mark. 

Dliva, Bon der Verfafjerin von John Halifar. 3 Bände. I Mark. 

Raabe, Wilhelm, Chriftoph Pechlin. Eine internationale Yiebesgeichichte. Zweite 
billige Ausgabe. 2 Bände. 4 Mark. 

Raabe, Wilhelm, Meifter Autor, oder die Gejchichten vom verjunfenen Garten. 
Zweite billige Ausgabe. 1 Band. 2 Mark. 

Schlägel, Mar von, Graf Ketlan der Rebell. Roman aus dem ungariichen 
Tieflande. 2 Bände. 6 Mar. 

Scherr, Iohannes, Die Pilger der Wildniß. Hiftor. Novelle. 2 Bände. 9 Mark. 

Scherr, Johannes, Blätter im Winde. 1 Band. 5 Mark. 

Schwartz, Sophie, Hovellen. Aus dem Schwediſchen von E. Jonas. 3 Bände. 
Preis I Mark. 

Schwartz, Sophie, Bas Mädchen von Korſika. Aus dem Schwedijchen von 
E. Jonas. 1 Band. 4 Mark. 

Bacano, E. M., Am Wege aufgelefen. Novelle. 3 Mart. 





Im Verlage von Ernſt Julius Günther in Leipzig ift erſchienen und in allen 
Buchhandlungen zu haben: 


Gemüth und Welt. 


Gedichte 


von 


Friedrich Marz 
Dritte um die Hälfte vermehrte Auflage. 
Miniatur-Sormat, 


Elegant broſchirt 3 Mark, elegant gebunden 4 Mark. 


Arkheile der Preffe. 


, Gemüth und Welt. Gedichte von Friedrich Marx. Leipzig, Ernſt Julius Günther. Wenn 
ein Bändchen Gedichte es heutigen Tags dis zur britten Auflage bringt, wie dies hier der Fall ift, fo 
tanır es feine Alltagswaare entalten. Tiefe Empfindung, jympathifge Wärme und natürliche Form 
find die Vorzüge, die den Gedichten zur dritten, wie ber Titel angibt, um bie Hälfte vermehrten Auf- 
lage verholfen Haben. (Süddeutsche Breffe.) 


„Wer aber die dritte Auflage dieſer fo manigfaltigen Dichtungen, die dem Schönften ber modernen 
titeratur angereiht zu werben verdienen, unbejangen zur Hand nimmt, wird begreifen, daf der Name 
diefes öfterreichifchen Dichters nicht bioh ein durch diele deutfche Gauen’gebrungener, fondern auch ein 
ſolcher ift, deſſen ehrenhafter keuſcher Glanz niemals eine Trübung erfahren, ſondern im Gegentheile 
von Jahr zu Jahr immer mehr an Anfehen gewonnen Habe. Bradhten fehon die erften Auflagen abfohut 
Lolltommenes, fo find Die al8 neuefte Dinzuthat beigegebenen Gedichte Diefer britten relatio das Bol- 
endetfte. Mary hat fidh überdies fein Selöftrihteramt bei Sichtung ber erften Auflagen nicht leicht 
gemacht. Eine eindringfiche Kritit und ein feines Auge nimmt die vielfachen Heinen Varianten wahr, 
denen der Autor feine alten Gedichte ftet8 zuin Vorteil unterzogen hat. 

(Karlshader Anzeiger.) 


„ Gemüt) und Weit! zufammen ein einziges Ganze und boch ftet$ in zwei Theile geſchieden zum 
ewigen Ztviefpalt: Wie aber verfößnen diefe Gedichte, nach beiden Seiten! Ein reines, trenes Buch 
ohne jene bewußten Prätenfionen und Effecthafchereien, aber voll inniger Seele, voll männfichen Ernfies 
au tiefen Gedanten, voll Licbe zu allem Schönen umd Eolen. In Yerzensiwarmen Liedern feiert der 
Dichter bie Liebe zum Gefpong, zu Eltern und Kindern, zum Freund, zum Baterlande; in ftimmungs- 
vollen jogllifcen und in bommenfchweren Gefängen verehrt er bie Natur und vor Allem feine Heimat, 
unfer herrliches Alpenland. Wohl etwas ſchwermüthig zuweilen, dann aber wieber weltfrendig und 
Fromm blickt diefes gottgefegnete Auge hinaus, und wo Andere Elend, Troftlofigfeit und Niedergang 
feben, erölict es dor Hoffning und Ürftind des Spealen. (Heimgarten.) 


Sie athmen tiefe Empfindung und gereifte LebenSanfchauung. Anmuth des ſprachlichen Auspruds 
und Formenfchöndeit fteben bem als Lyriter, Dramatiter und Ueberfeger ausgezeichneten Dichter in 
zeichen Fülle zur Gebote (Drespuer Zeitung.) 


Habe ich gleich die exfte Auflage dieſer lieblichen Dichtungen gerne gefefen und mich davan erfreut 
fo exgeiff ich mit doppeftem Vergniigen das Büchlein der dritten vermehrten Auflage, dem ich wufite, 
daß Steiermarks allgemein beliebter Dichter Nichts bringen könne als wahre Poeſie. 

(Grazer Tagespoit.) 


Seine Boefien zeichnen ih durch eine feltene Reife der Weltanſchauung, ein tieffinniges, edles 
Simpfinden und ein fimuiges Erfaffen der Natur aus. Frifch und unmittelbar zum Herzen dringend 
tönen feine Lieber: die Melancholie, Die fich in manchen zarten Ciebesverje ausprägt, it micht nadı der 
übtichen Wettfhmery- Schablone gebresifelt, fe if, wenn wir fofagen dürfen, eine „gefunde” und ahtbare. 
uf den weiten Wanderungen, bie Marz in ben Reihen de$ faiferlichen Heeres gemacht, Hat er manches 
Btihnchen echter Boefte gepjlüidt, und zu dem Duftigen range gewunden, den er uns mit der Samın- 
ung bietet. Die italienifepen Ariegsjahre fanden ihn nicht allein aLS tapferen Kämpfer, fonbern aud) 
als ſcharf beobachtenden Poeten, dem unter dem Lärm des Kriegshandwerkes nicht der Sinn für bie 
Liebes- und Lebensgluth, für die Schönheit und Pracht des Südens abging. Wir finden in dem Buche 
originelle und anfpredhenbe Genrebitber aus Arieg und Frieden, Dinnelieter, feurig und fcwungvol 
und wieber fein und zart, bamır aber auch Neflerionen, in denen fich ein Hoper Geift, ein ect hriftliches 
Gemüth und eine alannfaffenve Menfhenlicbe abfbiegelt, barmonife) vereinigt, 

Wohemia in Prag) 








Der Nürnberger Eorrefpondent“ ſchreibt: Unter die wirklich begabten Lyriker der Neuzeit darf 
mit vollftem Rechte der öfterreichtfehe Hauptinann Friedrich Marz gezählt werden, von welchem munnehr 
bereits die 3. Auflage feiner Gebichte „Gemüt und Welt“ vorliegt, die um die Hälfte vermehrt üt 
Weihe Stoffe der Dichter poctifch verwerthete? Nahezu alle: Natur und Religion, Menfcenwelt und 
Sefchichte, daS Herz im Freud’ und Leid 2c. Aber es bilden diefe Poefien nicht etwa bloß ein artiges 
Kaleiboftop, fondern fie wurzeln fümmtlid) auf einer tiefen, weit umfaſſenden poetiſchen Weltauſchauung, 
und wir vermiffen nirgends das leuchtende Centrum, von dem alle Verſe des Dichters ausftrahlen. 

(Grazer Tagespoit.) 


Wenn die Gedichte Marr's ſchon bei ihrem erften Erſcheinen eine wohlwollendſte Aufnahme fanden, 
fo fan e8 nicht fehlen, daß Diefe jüngste Ausgabe ſich des allgemeinen Beifalis erfreuen wird. 

Nicht nur Hat der Inhalt des Buches eine bedeutende Erweiterung erfahren, auch an bie in den 
feügeren Auflagen bereit$ enthaltenen Voefien ift eine ftrenge Feile gelegt worden, jo daß dezüglich 
dev Form auch die vigorofefte Kritit feinen Tadel ausfpredhen fann. 

a8 aber den Kern und dag Weſen der Dichtungen betrifft, werben fie durch die Wahrheit und 
Tiefe der Empfindung, duch Zartheit und Sinmigteit zuverfichtlich die Herzen aller Lefer und Yeferinnen 
gewinnen. 

Da findet fich nichts Erzwungenes, nichts Ueberfünfteltes. Das Abbild alles Großen und Schönen 
auf Erden, wie es im einer Dichterfecle eigenthümlich ſich fpiegelt, tritt uns aus den Liedern entgegen. 

Möge fomit das trefflice, von Seite Des Verlegers ſehr nett ausgeftattete Buch jeine Wanderfahrt 
mit unferem beiten Geleitsbriefe antreten und des Erfolges theilhaftig werden, den es verbient. 

Eudwig Bowitid.) 


Die ſoeben erſchienene dritte Auflage feiner lyriſchen und epiſchen Gedichte enthält neben einer 
Heinen Auswahl aus den erſten zwei Auflagen von „Gemüth und Welt“ nunmehr ın 8 Abfchnitten 
Neues und Gehaltvolles. Abgetlärte Reife der Weltanfhaunng, Hohe männliche Kraft und zaxtes 
Korifehes Empfinden in eigenthümlicer Mifhung, Lebensbilder voll plaſtiſcher Natunwahrheit und von 
einem oft glühenden Coforite, — Gefühlstöne, wie fie wur dem echten Dichter zu Gebote ftehen. Abel 
der Gefinmung, dazu eine bilderreiche, jormvolendete Sprache, Hangvolle, abwech8lungsreihe divthmen 
find nad) den Urtheifen feiner Kritifer bie Vorzüge diejes Dichters, anf defjen Gedigtfammlung wir 
al8 auf eine intereffante Novität aus dem noch immer zu wenig gefannten und gewürdigten Gebanten- 
und Gefühlsleben des deutſchen Bruderftammes in Oefterreih hiermit nagbrücklichſt aufmerkſam 
machen. Das Bud) ift fehr elegant ausgeftattet und eignet fich vortvefflich als Feſtſpende. 
(Hamburger Zeitung.) 


Inniges Gefühl und ſchöpferiſche Bildtraft, eine von eingehender Beobachtung der Länder und 
VBötter, de8 wechfelnden Menfchentebens und des Hiftorifchen Zeitenlaufes genährte Anfgauung ver- 
Hindet ſig bei Mary mit feinem Formgefiihl und einer fihern Geftaltungsgabe. Diefe vier Elemente 
innig gefellt [haffen ung eine Reihe ectbichterifcher Gebilde, in welchen bafo die Iyrifhe Stimmung, 
bald der veflective Gebantenausklang überwiegt. Die vorliegende Auflage erſcheint weſentlich bereichert, 
mamentlid) durch eine Reihe wortrefflicer Gelegenheitsgedichte, auf welche das bekannte Göthe ſche 
Urteil über dieje Gattung feine Anwendung findet. Gegliebert ft die Sammlung in folgenbe Ad- 
theilungen: Junge Liebe, Heimath und Frembe, Zeit und Leben, Sonette, Bermifchte Gedichte, Pro- 
toge, Gedenthlätter. Eine banfenswerthe Beigabe bilden bie mufterhaften Ueberfegungen verfchierener 
Gerichte von €. A. Poc, 9. W. Longfellow und X. Poerio, (Mainzer Sageblatt) 








deipgig, Drud von Giefete & Devrient. 
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Todtentänze. 
Phantaſien 


von 
Hermann F. Grieben. 


Auf der Brücke ftand ich und ſah hinab in den Strom. Das Leben reizte mic) 
nicht mehr, darum reizte mich der Tod. Aber auch ich reizte ihn, denn, tie ich fo lebhaft 
an ihn dachte, ftand plötzlich, ungehörten Schritte, ein Mann im Mantel neben mir 
und ſchlug mir freundſchaftlich auf die Schulter, daß es mich falt durchrieſelte. 

„Was wollen Sie von mic?“ fragte ich befrembdet. 

„Du kannſt mich Du nennen; ich bin der Tod!” antwortete er. „Die Menfchen 
haben mic oft ihren beſten Freund genannt, feitdem ift der Duzcomment zwiſchen 
uns eingeführt.” 

„Kommſt Du, mich zu Holen?“ fragte ich fo gleichgültig tie möglich. 

„Du magjt mitfommen, wenn Du willft. Doch ehe wir uns trolfen, muß ich noch 
ein paar Andre abholen, deren Sanduhr abgelaufen ift. Komm’ mit!” 

Ich folgte ihm. Wenn ich mich eines Schauders in feiner Nähe auch nicht erwehren 
tonnte, fo war mir die neue Bekanntſchaft immerhin intereffant; die abgrumdtiefen, 
melancholiſch dunflen Augen des Todes hatten für mich fogar etwas Anziehendes. Er 
trat zuerft in ein palaftartiges Haus, vor deffen Front auf der Straße did Stroh an— 
gehäuft Tag, um das Raſſeln der vorüberrollenden Wagen zu dämpfen. Innen waren 
Flur und Treppe mit weichen Teppichen belegt. 

„Was haft Du Hier vor?” fragte ich mit flüfternder Stimme. 

„Ich will eine Knospe brechen,“ antwortete der Tod und lächelte ſchwermüthig. 

Dann verſchwand er droben in einem matterleuchteten Corridor, und bald darauf 
knarrte eine Thür. Mehrere Herren mit weifen Mienen und verdrofjenen Gefichtern 
famen eilig die Stufen herab. Sie zudten die Achjeln, murmelten etwas von „nicht 
mehr helfen können“ und „zu fpät“ und entfernten ſich gefchäftig. Es waren die vier 
berühmteften Aerzte der Stadt. Gfeich Hinter ihnen fam lautlos der Tod gefehritten. 
Er trug ein Feines Mädchen auf dem Arm, das fich wie im Schlummer über feine 
Schulter lehnte. Die blonden Loden hingen über das weiße Hemdchen herab; noch 
blühten die Wangen im Purpur des Fiebers. Und droben gellte der Schrei der Mutter 
und ſchnitt mir ins Herz. . 

„Nimm ihr das Kind nicht!” bat ich. „Trag es ihr zurück!“ 

„Wenn ich nur die nehmen wollte, die mir gern gegeben werden oder die freiwillig 
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ſchaffen!“ anttwortete der Tod und jchritt umerbittlih mit ſeiner rührenden Laft 
weiter, die er dann in die Tiefe verfinken ließ. 

„Aber jo räume doch erft die Alten und Kranken aus dem Wege!” wand ich ein. 
„Mähe das welfe Gras und die verblühten Blumen! E3 gibt jo Viele, die ſich nah 
Dir jehnen und Dich ftündlich rufen ....“ 

„Und wenn ich auf diefen Auf erfcheine, bitten fie mich, fie noch zu ichonen. Du 
glaubft e3 nicht? So komm, wir wollen die Probe machen.“ 

Wir ſtiegen in einem baufälligen Hinterhäuschen eine fnarrende Stiege empor. 
Hier wohnte eine alte, vergefiene Großmutter. Sie war fait hundert Jahr alt. Ihre 
Kinder und Enkel waren vor ihr ins Grab gejunfen und ihre weiteren Verwandten 
fümmerten fich nicht um fie. Nothdürftig lebte fie von einem geringen Vermögen, und 
nur eine Dienerin, die mit ihr ergraut war, hielt treufich bei ihr aus, um — dereinft 
das geringe Vermögen zu erben. Die alte Großmutter ſaß in einem wurmitichigen 
Lehnſtuhl, der faſt jo alt war wie fie und wohl befchlofien hatte, nur noch jo fange zu 
halten als die alte Großmutter Tebte, um dann befriedigt zuſammenzukrachen. Die alte 
Dienerin las mit lauter Stimme, tvie täglich feit 16 Jahren, aus dem Buche Hiob vor, 
— mehr zu ihrer eignen Erbauung, als zur Erbauung der Hörerin, denn die alte Groß— 
mutter Eonnte nicht mehr recht hören, und, was fie hörte, Fonnte fie nicht mehr recht faſſen. 
Sie gab auch nicht Acht auf das Gelefene, jondern Ienkte ihre volle Aufmerkſamkeit auf 
die Kaffeetafje in ihren zitternden Händen, damit fie den dampfenden Trank nicht ver- 
ſchütte. Abwechſelnd nippte fie an dem Kaffee und dann ftieß fie einen Seufzer aus, und 
zwar fagte fie, wie fie jeit zwanzig Jahren gewohnt war: 

„Du lieber Gott, bring bald den müden Leib zur Ruh'!“ 

„Sp stell’ die Tafje fort und komm!“ antwortete der Tod. 

„Wie?“ fragte die alte Großmutter und that, als ob fie nicht vecht gehört hätte. 

Der Tod erhob feine ſcharfe Stimme jo faut, daß fie ihn wohl hören mußte: „ES 
iſt jegt Zeit, Mütterchen, mit dem Tode abzugeben und den müden Leib zur Ruhe zu 
bringen!” 

„So unvorbereitet?“ fagte die Großmutter und verſchüttete vor Schred ihren Kaffee. 

„Was, unvorbereitet?” lachte der Tod. Seit zwanzig Jahren warteft Du auf 
mich, rufft mich ſtündlich, und nun ich endfich komme — willſt Dur nicht?“ 

„Ja, ja, ich will fon... aber... . Du könnteft mich wohl exit meinen Kaffee 
austrinfen laſſen!“ 

Die Bitte Hang fo ſchmeichleriſch — jo hatte die alte Großmutter vielleicht vor 
80 Jahren ihren Eltern das Jawort abgejchmeichelt. Der Tod war gerührt. 

„Nun denn, jo lange will ich warten,“ ſagte ev und fette fich auf die Ofenbant. 
Und num nippte und jchlürfte fie an ihrem Kaffee, fo langſam wie eine alte Großmutter 
irgend nur nippen kann. 

„Du lieber Gott, bring’ bald den müden Leib...“ begann fie, da es ihr zu jehr 
zur Gewohnheit geworden war, doch unterbrach fie fid, vehtzeitig und blickte vor Angft 
auf den lauernden Tod. Diefer hatte wohl zehnmal ungeduldig nad) der Uhr gefehen, 
ehe der braune Trank zur Neige ging — endlich ſpülte die Großmutter den legten Schlud 
hinunter. Da erhob ſich der Tod, um fie fortzuführen. Ehe er ſich's aber verfah, hatte 
fie mit faſt jugendlicher Geſchwindigkeit aus der Bunzlauer Kaffeefanne, die neben ihr 
auf dem Tifche jtand, die Taſſe wieder vollgeſchenkt. 
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„Was heißt das?“ fragte der Tod. 

„Ich hatte erſt eine,” erwiderte die Großmutter, 

Mit der unbeftimmten Vorftellung, daß die Menfchen fich bei ihrem Thun meiftens 
an ein beftimmtes Zahlenſyſtem Hammern, und im gewöhnlichen Leben vom Familien— 
Kaffee immer zwei Taffen trinken, entgegnete verdroffen der Tod: 

„Nun meinetwegen! Du follit zu guter legt von Deiner alten Gewohnheit nicht 
abweichen! Da Du aber fo langjam trinkjt, will ich inzwifchen die Zeit benugen und in 
der Nachbarſchaft noch Jemand abholen. Nachher ſpreche ich wieder vor.” — 

Ich folgte ihm in ein andres Gebäude. Es mußte ziemlich unbewohnt fein, fo 
tiefe Stilfe herrichte darin; auch unfre Tritte wurden von den wolligen Matten des 
Flurs gedämpft. Weiße Marmorbüften von Gelehrten und Philofophen des Alterthums 
ihmücten das Treppenhaus. " 

„Wer wohnt hier?” fragte ich feierlich geſtimmt. 

„Ein berühmter Philofoph, ein ausgegohrner Peſſimiſt, dem das Leben jchlecht und 
zwecklos erfcheint und der mich daher ftündlich mit feiner Feder citirt,” antivortete mein 
Begleiter. 

Wir betraten ein Vorzimmer. Ein Diener in Filzihuhen, der Hier poftirt war, 
um jeden ftörenden Befuch zurückzuſcheuchen, damit die koſtbare Zeit feines gelehrten 
Heren nicht beftohlen würde, war auf dem Stuhl eingenidt. Unbemerkt fhritten wir 
hindurch in das Allerheiligfte des Weifen. Die Fenfter de3 Zimmers waren verhangen 
und verrammelt, damit Fein ftörender Sonnenftrahl, fein Laut von außen hereindringe, 
Eine Ampel flammte über dem edigen, fahlen Schädel und geiftreichen Antli des Ge— 
fehrten. Er ſaß an feinem großen Schreibtifh und ſchrieb an einem bereits ftarf an— 
geſchwollenen Manufeript, das den Titel trug: „Die Todesjehnfucht, vom philofophifchen 
Standpunkte gerechtfertigt”. Wir blieften über feine Schulter und laſen, was die tan— 
zende Feder foeben zu Papier brachte: 

„Die bewußte Intelligenz ift im Stande, fich gegen den unfefigen Trieb zum Leben, 
durch den das fragmwürdige Phänomen der irdiichen Jammerexiſtenz Beitand hat, aufs 
zulchnen und das Leben als ein Danaergefchent von ſich zu fchleudern, kurz: den Tod 
zu wollen. Den Willen auf dies Object richten, ift das einzig Menfchenwürdige und 
Jeder, der es fertig bringt, fein eigener Erlöſer, — der arme, verivrte Jdiot, der fich ver- 
zweifelt in den Abgrund ftürzt, wie der erfeuchtete Philoſoph, der von der inne jeines 
Geiftes den Kopfiprung ins Nichts wagt. Das Leben ift eine Galeere; der Wille aber, 
der die Feffel ift, die uns daran fettet, kann auch zur Waffe werden, die ung zum Tode, 
d. 5. zur Freiheit verhilft.” — 

Hier legte der Tod feine Hand auf den Arm des Schreibenden : 

„So ſtreif' die Feffel ab und ſei frei! Komm mit mir!” 

Das blafje Antlitz des Weltweiſen röthete fich vor Zorn. 

„Wie fommen Sie herein? Warum ftören Sie mi? Wer find Sie?” 

„Ich bin der Tod.” 

Und num hätte man fehen follen, wie pfößlich der Philofoph die Baſis aller Philo- 
fophie, die contemplative Ruhe und das Gleichgewicht der Kräfte verlor, denn er begann 
zu zittern und machte einen großen Tintenkler. 

„Deine Feder beſchwor mich unzählige Male mit eigenen und fremden Ausdrüden, 
als „ein Biel aufs Innigſte zu wünſchen“, als „den jeraphiichen Pförtner von Nir- 
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vana“, al3 „den wahren Heiland der gequälten Menſchheit“, als „den einzigen Freund, 
welcher den Begriff wahrer Freundſchaft nicht illuſoriſch mache“ u. |. w.“ fuhr der 
Tod ungerügrt fort. „Hier kommt alfo der gepriefene Freund, der Heiland, der Dich) 
dom jämmerlichen, vielgefhmähten Dafein erlöfen, Dich mit Seraphsſchwingen ins er 
träumte Nichts tragen will. Warum freuft Du Dich nicht des Langerjehnten ?” 

„Ich wußte nicht, daß der Tod ironisch jein kann!“ ſtammelte faſſungslos der Gelehrte. 

„Ironiſch? Behüte! Die Ironie haft nur Du in die Situation gebracht! Kämſt 
Du mir freudig, freiwillig entgegen und handelteft nad) Deinen Worten, jo würdejt Du 
Deinem Spftem durch die That die Krone auffegen !” 

„Das darf ich aber erſt, wenn ich mein Syſtem ganz dargelegt habe!” warf der 
Gelehrte, wieder Muth ſchöpfend, ein. 

„Wozu?“ fragte dev Tod. 

„Wozu?“ wiederholte entrüftet der Gelehrte. „Um die Grenzen menſchlichen 
Wiffens zu erweitern, meinen weniger erfeuchteten Menfchenbrüdern die Fadel der Auf— 
Härung zu reichen,“ 

„Das find Redensarten!” fiel der Tod ein. „Du weißt vecht gut, daß Alles, was 
Du geichrieben Haft oder noch ſchreiben wirft, bereits vor Dir ein Andrer gedacht, gejagt 
und gejhrieben Hat — wozu alfo das etvige Nachplappern? "Der größere Theil der 
Menschheit will es nicht hören und der andere weiß es bereits oder kann es fich allein 
denken. Leg’ alfo Deine Feder fort und komm!“ 

„Meine Feder fortlegen?” jammerte der Weiſe. „Ich ſoll mich von dem teuren 
Inſtrument trennen, da3 mich groß gemacht?" 

„Ja, denn Du fannjt e3 in meinem Reich nicht brauchen !” 

„Ohne Feder fann ich aber nicht leben!“ betgeuerte der Philoſoph. 

„Das ſollſt Du ja auch nicht!’ lachte Herb dev Tod. 

„Schone mich!“ flehte der Philoſoph. „Nur ein Jahr — ic) bitte Did — ein 
paar Monate!” 

„Sie hätten ja feinen Zwed für Dich!" 

„D doch! Einen großen, erhabenen! Ich würde dies Manufeript beenden!” 

„Das wird Div jegt unmöglich fein! Deine Abneigung, mit mir zu kommen, hat 
Dir ſoeben bewiejen, daß Dein Werk eine diefe Lüge ift. „Die Todesjehnfucht vom 
phifofophiichen Standpunkt gerechtfertigt” wird ein trauriges Fragment für Deinen 
Papierkorb bleiben.“ 

„Mein, nein! Wenn Du fort bift, arbeite ich mich wieder hinein!“ 

„Dann würde ih Dich jogleich wieder beim Wort nehmen!” 

Der Gelehrte jenfzte bedrängt. 

„So laß mir wenigſtens noch Zeit, da3 Leben ein bischen zu genießen!” 

„Dazu wirds wohl zu jpät jein, da Du 50 Jahre ungenofjen verrinnen ließeſt. 
Du weißt, genießen fann nur die Jugend!" 

„O, es gibt auch noch) fürs Alter jo manche Freude!” 

„Meint Du?“ 

„Zum Beifpiel den Naturgenuß.“ 

„Du aber haft den Sinn dafür verihloffen, wie Du Dein Zimmer jogar den 
Sonnenstrahlen abſperrteſt.“ 

Der Gefehrte riß mit haftiger Hand die Fenftervorhänge von einander und ſchlug 
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die Läden zurüd, Ein voller Strom gofdigen Abendfichtes drang durch die Scheiben. 
Der Philoſoph öffnete dann auch das Fenfter. Friſche erquickende Luft ergoß fid in die 
dumpfe Zelle. Er that einige tiefe Athemzüge und bfiefte träumerifch, faft wehmüthig 
zum fernen Horizont. 

„Nun?“ fagte der Tod nach einer Weile und trat zu ihm. „Haft Dur Dich be— 
ſonnen?“ 

Der Angeredete deutete in die Ferne: 

„Sieh dort, wo der Strom ſich im Walde verliert, da iſt es ſchön, da hab' ich einſt 
einen friſchen Knabentraum geträumt — es iſt lange her; auch hatte ich es längſt ver- 
geſſen — jetzt fällt es mir lebhaft wieder ein und die Sehnſucht packt mich, unter den 
tiefherabhüngenden Zweigen noch einmal zu liegen und die Wellen noch einmal vorüber— 
gleiten zu ſehen — es mag recht thöricht ſein, ich glaube, der Schreck hat mich um den 
Verſtand gebracht, aber ich bitte Dich dringend, laß mich noch einmal dort einen Sommer— 
tag verleben!“ 

„Der Schred hat Div den Verftand wieder gebracht,‘ verbefjerte der Tod und 
jegte dann milder Hinzu; „Damit Du wenigftens nicht ganz die gute Meinung von 
mir verliert, die Du fo oft ausgefprochen haft, erlaube ich Dir zu leben, bis Du Dich 
in Wahrheit und nicht nur in der fpeculativen Phraſe nach mir fehnft! Lerne aus unſrer 
Begegnung, wie morſch die Brücken über der M luft zwifchen Theorie und Praris find 
und predige nie mehr die Verwerflichkeit des Lebens!” 

„Den Tod werde ich aber dennoch fortan als einen Freund betrachten,” fegte der 
Gelehrte mit erheitertem Geficht hinzu, „da er dem Leben Werth verleiht, durch die 
Erinnerung an die Endlichfeit!” 

„Sophiſt!“ Tächelte der Tod im Abgehen und drohte mit dem Finger. 

Eben trat lautlos der Diener in Filzſchuhen mit dem erften Stoß Correcturbogen 
der „Todesſehnſucht vom phifofophifchen Standpunft gerechtfertigt” ein. Der Philoſoph 
machte eine heftig abtwehrende Handbewegung zum Papierkorb Hin und ſchalt den Diener 
ärgerlich, daß er bei Tage die Lampe angezündet habe; dann ſchlug feine Stimmung 
plötzlich in Weichheit um; er umarmte den beftürzten Diener, deutete auf Correcturbogen 
und Manufeript und jagte: 

„te, treue Seele, mad) Dir einen vergnügten Tag damit!“ 

„Damit?“ ftotterte verlegen die alte, treue Seele. 

„Sa, mad) ein Feuer und braue Dir einen Punſch darauf! Ich weiß, wie fehr Du 
ihn liebſti⸗ 

Mehr hörten wir nicht. Der Tod zog mich lächelnd hinaus. Er war ſo guter Laune, 
daß er im Vorübergehen der Büſte des Heraklit einen Naſenſtüber verſetzte. 

„Nun, habe ich nicht Recht gehabt?“ fragte er mich auf der Straße, „Daß die 
mich am meiſten rufen, ſich am heftigſten gegen mich ſträuben? Was meinſt Du?“ ſetzte 
er hinzu. „Wird die Großmutter jetzt ihren Kaffee aus haben?“ 

„Es läßt ſich erwarten; wir find faſt eine Stunde fort geweſen,“ antwortete ich. 

„So laß ſie uns abholen!“ 

Wir mußten an einem eiſernen Gitter vorüber, welches einen Garten von der 
Straße trennte. In der äußerſten Ecke war eine dichte Laube; die Roſen glühten und 
dufteten daran und von innen klang zärtliches Geflüſter. Der Tod machte mir ein 
Zeichen ſtill zu ſtehen und zu lauſchen. 
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„Adolf!“ 

„Adolfine!“ 

„Hab ich Dich wieder?" 

„Du liebſt mich noch?" 

Durch einen Spalt zwifchen Gitter und Rankenwerk fonnte ich Adolfine und 
Adolf bequem ſehen, wie fie in ftürmifcher Umarmung und füßem Gekoſe fich dort ihres 
Wiederſehens freuten. 

„Der Tod wird doch nicht dies Turteltaubenpaar graufam trennen wollen?‘ dachte 
ich erjchredt und blickte beforgt auf Adolf, der allerdings etwas erhitzt und apoplektiſch 
ausſah. Diefer Gedanke, in einer Kußpauſe angeftellt, ward durch erneutes Geflüfter 
unterbrochen. 

„Wie liebe ich Dich, Adolfine!“ 

„Und ich Did), Adolf!” 

„Ach, jebt jo in Deinem Arm zu ſterben!“ 

„Ah ja, im Kuß dahin zu ſchwinden!“ 

„Sold Tod muß Seligfeit fein!“ 

„Wir würden dann nie wieder getrennt!” 

„Wir wären ewig vereint!” 

„Ich ftehe ganz zu Eurer Verfügung!” ſagte mın der Tod, der plöglich mitten 
in der Laube vor dem entjegten Paare ftand. Mit einem nervöfen Schrei ſprang 
Adolfine auf und wollte entfliehen, da der Tod ihr jedoch den Ausgang vertrat, ſank fie 
wieder in Adolf's Arme, 

„Um Gottes Willen... . Abolfine, was ift Div? 

„Ich weiß nicht... . . vielleicht eine Viſion .. . . es geht vorüber !" 

„Nein, e3 geht nicht vorüber!” antwortete der Tod und trat wieder näher. „Seht 
mir nur ins Antlitz. Ich bin der Erwünfchte, der Euch die Seligfeit der ewigen Ver— 
einigung bereiten will! Benutzt nun die Gelegenheit, Euch Euer Beifammenfein für 
ewig zu fichern. Das Leben mit feinen Hinderniffen, die Gejellfchaft mit ihren Vor— 
urtheilen werden Euch auseinander reißen — nur id) vermag Euern Bund dauernd zu 
erhalten!“ 

Adolf und Adolfine wechjelten ſcheu einen fragenden Blid. 

„Entſchließt Euch!” drängte der Tod. 

„Ich möchte wohl, aber ....“ begann endlich Adolf. 

„Aber? 

„Laß mich wenigftens erſt mein Affeffor-Eramen abſolviren.“ 

„Es ijt einerlei, ob Du als Affeffor oder Neferendarius in mein Reich eingehjt. 
Ueberdies Haft Du bisher das Examen als unliebe Zufunftsitation immer wieder hinaus— 
geſchoben!“ 

„In dieſem ernſten Moment aber packt mich der heiße Wunſch, es zu machen.“ 

„Und Adolfine?“ 

„Ich — ich — möchte doch ſehen, ob Adolf durchkommt!“ 

„Nun ſo lebt, thörichte Menſchenkinder, die Ihr nie wißt, was Ihr wollt! Künftig 
ruft mich aber nicht, wenns Euch nicht Ernſt iſt.“ 

Mit dieſen Worten war der Tod aus der Laube verſchwunden und mit einem ſpöt— 
tifchen Lächeln wieder neben mir. 
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„Sie find im Liebesraufche! Man muß es nicht jo genau mit ihren Reden nehmen; 
ich wußte das im Voraus!" fagte er. 

„Auch find fie jung und Hoffnungsvoll und ihre Lebensluſt natürlich!” fette ich Hinzu. 

„Die Alten und Hoffnungslofen Hängen jedoch nicht minder am Leben. Ehe wir 
zu der alten Großmutter zurückkehren, tritt mit mir in dies Spital ein! Sieh, Alle, die 
bier auf armjeligem Lager in Reih und Glied Liegen, find arm, alt, krank und hoffnungs— 
103, traurige Prädifate, um fie auf ein unglücfiches Subject zu häufen, und dennoch 
hängt jedes diejer unglücklichen Subjecte zäh am Leben und Fehrt mir ſcheu den Rücken, 
wenn ich erlöfend an ihr Bett treten will!” 

Der Tod hatte wahr gejprochen. Keiner der Spittellente mochte mit ihm gehen; 
alle hatten eine Ausrede, fo nichtig diefe auch oft war. Ein alter Mann hatte e3 ſich 
in den Kopf gejegt, erſt feinen Bettnachbar heraustragen zu fehen; der Bettnahbar 
wollte erjt feine nene Medicinflafche ausbrauchen; eine alte, gelähmte Fran wollte erft 
noch einmal ihren Geranium in Blüthe fehen, eine andre fich erſt noch beim Inſpector 
über die ſchlechte Aufwartung beſchweren, eine dritte gar erſt ihren Strickſtrumpf zufpigen. 

„Du ſiehſt, wie ſchlechte Geichäfte ich mache, wenn ich nicht mit Gewalt vorgehe, 
obwohl alle dieje Leute unaufhörlich nad) mir rufen!“ bemerkte der Tod, indem er mich 
wieder hinausführte. Er jah nad) der Uhr und befchleunigte feinen Schritt. 

„Du lieber Gott, bring bald den müden Leib zur Ruh!” hörten wir die zitternde 
Stimme ſchon wieder von innen murmeln, als wir uns der Stube der alten Großmutter 
näherten. Der Tod riß Haftig die Thür auf — die alte Großmutter trank noch Kaffee! 

„Noch nicht fertig?“ ſchrie der Eintretende fie ungeduldig an. 

„Nein,“ erwiderte die Großmutter naid, „ich bin erſt bei der fünften!“ 

„Und wie viel Tafjen trinkſt Du denn täglich? 

„Sieben,“ erwiderte mit freundlicher Zuverficht die Alte. 

„Du meine Güte! Das kann ich nicht abwarten! Da muß die zähefte Geduld ver- 
zweifeln. Auf Wiederſehen denn — ſpäter!“ 

IH ſah nur noch, wie ſich ein Schein der Freude über die runzeligen Züge der 
Greiſin ftahl — ja wahrhaftig, fie freute fich noch des Lebens! 

„Biſt Du nun noch der Anficht, daß ich nur die holen ſoll, die fich nad; mir fehnen 
und nad) mir rufen?” fragte mich draußen der Tod. 

Ich konnte weder ja noch nein jagen, fondern nur meine Verwunderung über die 
wanfelmüthige Menfchheit ausfprechen. 

„Und Du ſelbſt!“ fuhr mein Begleiter fort. „AS Du vorhin von der Brücke in 
den Strom unter Dir jhauteft, gabft Du da nicht auch fo eine Art ungedrudter Bro- 
ſchüre über „die Todesfehnfucht vom philoſophiſchen Standpunkt gerechtfertigt” heraus 
— wie denfit Du jebt?” 

Ich mußte geftehen, daß mic) die Lebensluft der Andern angeftedt habe, und daß 
ich das Lebensjoch auch Fieber noch einmal auf mich nehmen wolle. Er lächelte überlegen 
und bficte mich mit feinem magnetiſchen Blick jo durchdringend an, daß ic) die Augen 
niederſchlug; als ich den Blick aber wieder emporrichtete, war der Tod verſchwunden 
und ich ftand allein auf der Brücke. Ob ich geträumt hatte? Dann aber, wie ein Hafe, 
mit offenen Augen! Schlaf, Traum und Tod find ja Geſchwiſter: fie mögen wohl zu— 
weilen auf Urlaub gehen und fich gegenfeitig vertreten. 
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Der Mond von Chantilly. 


Hiftorifhe Erzählung 
von 
Dtto Girndt. 


I 

Der Juli des Jahres 1764 ergoß über den größten Theil Frankreichs eine jo 
brennende Sonne, wie e8 feit langer Zeit feiner feiner Vorgänger gethan. Die Arbeit 
war während der Tagesftunden den Menfchen faft unmöglich, und die bevorzugte 
Geſellſchafts-Claſſe, die der Himmel ernährte, ohne daß fie die Hände rührte, jah ſich 
außer Stande, dem Vergnügen nachzujagen. Alles hielt fi unter Dach und ſchöpfte 
erſt Luft im Freien, wenn die Sterne auftauchten, 

An einem jener Abende promenirte im Park von Chantilly, feinem Sommerfig, der 
Prinz von Bourbon mit feinen Cavalieren und dem jungen Grafen Rouffillon, der am 
Nachmittag aus Paris eingetroffen war, um fi) Seiner Hoheit als glüclich heimgekehrter 
Reifender vorzuftellen; er hatte feine damals übliche große Tour durch Europa gemacht. 

„Wirklich, meine Herren,” bemerkte der Prinz, vor einer Laube ftehen bleibend, 
„wir haben es unjrem Lieben Grafen hochanzurechnen, daß ihn die maßloſe Hitze nicht 
abgehalten, uns feine Ergebenheit zu bezeigen. Niemand hätte ihm zürnen können, 
wenn er den Beſuch bis zum Eintritt fühlerer Witterung verſchoben.“ 

„S lange,“ entgegnete Rouffillon, „wollte mein Herz fi nicht gedulden. Man 
erwartete vom geftrigen Vollmond mildernden Einfluß auf die Temperatur, aber wieder 
vergeblich. Sehen Euer Hoheit, dort fteigt die Scheibe in förmlich hohnlachender Klar— 
heit über die Baumwipfel herauf!" 

Der Prinz folgte jedoch der Hinweiſung nicht, wandte vielmehr dem glänzenden 
Geſtirn beinahe Heftig den Rüden und ſchlug einen von Gebüſch beſchatteten Seitenpfad 
ein. Schweigend, wie er ſelbſt, ſchloß feine Umgebung fi ihm an; nur der Ritter 
Macdonel, ein geborener Schotte, der feit vielen Jahren als Edelmann in Bourbon’s 
Suite diente und allgemein „der brave Schotte” hieß, blieb bei dem betroffen ftehenden 
Grafen zurücd und gab ihm durch Teifen Drud der Hand zu erfennen, daß er ihm ohne 
Zeugen eine Mittheilung zu machen wünſche. Der junge Mann jah fragend den Alten 
an, der fogleich im Flüſterton das Wort ergriff: 

„Sie konnten das nicht wiffen, wir Alle nennen nie mehr den Mond vor dem 
Prinzen, Er mag's nicht hören, es thut ihm weh,“ 
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„Ich greife ficherlich nicht fehl,“ verſetzte Rouſſillon, „wenn ich die Urfache in irgend 
einem betrübenden Ereigniß fuche, das in meiner Abweſenheit —“ 

„So ift es!“ beftätigte unterbrechend der Ritter. „Seine Hoheit wird an eine 
Kataftrophe erinnert, die fi vor Jahresfrift hier in Chantilly eingeleitet. Der Prinz 
mißt ſich eine Mitſchuld bei, obwohl ex fo frei davon ift wie id. Er behauptet, den eriten 
Anlaß gegeben zu haben, daß der Marquis de la Touche fein Weib verloren.” 

„Was fagen Sie?“ fuhr der Graf erichroden auf. „Die reizende Marquife todt? 
Davon hat mir Niemand eine Sylbe gefchrieben.” 

Der Schotte ſchüttelte den Kopf: „Alle, die darum wiffen, haben ſich das Wort 
gegeben, zu ſchweigen. Die Marquife lebt — in England!” 

„Um Gottesmwillen,“ ſtammelte Rouffillon, „mas werde ich Hören?” 

„Der Prinz,“ fuhr Macdonel fort, „befahl mir jocben durch einen Blick, der Ihnen 
entging, Sie von dem Gefchehenen zu unterrichten. Da Sie jet wieder in unfren Kreis 
treten, ift Ihre Orientirung erforderlich, damit Sie Ihr Verhalten danach regeln.” 

„Segen wir uns,“ bat der junge Mann, „ver Schred hat mich halb gelähmt!“ 

Der Schotte folgte in die Laube und Tief ſich neben ihm nieder, ohne Umſchweif 
beginnend: 

„Sie wiffen, daß der Liebreiz, die fanfte Schönheit, vor Allem aber die Keufchheit 
der Marquife ihr den Beinamen „„Der Mond“ erworben hatte. Im Frühfommer 
vorigen Jahres zählte fie mit ihrem Gemahl mehrere Wochen hier zu unfren Gäften. 
Ein Halber Landsmann von mir, ein junger Engländer, überbrachte im Auftrag feines 
Königs unfrem Prinzen einen prachtvollen Schimmelgengft als Geſchenk und ward aus 
Dankbarkeit gleichfalls in Chantilly behalten. Sein Geburtsname ift Evelyn Pierrepont, 
durch den Tod feines Onkels ift er Herzog von Kingſton geworden. Mehr, al diefer 

Rang und fein Reichtum, feſſelte fein feines Wefen und die unfengbar vorzügliche 
Bildung, die er fih angeeignet, unfre Damen. Doc; Keine eroberte ihn, vielleicht weil 
fie ihm ihre Herzen zu offen entgegentrugen. Ich jah zuweilen, wenn er ſich unbeachtet 
glaubte, daß er Blide auf die Marquife warf, in denen heimliche Leidenschaft Loderte, 
Indeß Niemand außer mir altem Knaben ſchien es zu gewahren, am wenigſten die 
tiebfiche Frau felbft, die den Herzog mit immer gleicher Freundlichkeit behandekte, ohne 
ihn dor andern Männern befonders auszuzeichnen. Einmal ward id) von ungefähr 
Ohrenzeuge eines Geſprächs zwiſchen Beiden. Sie faßen in derſelben Laube, wo Sie 
jetzt das Ungfü vernehmen, Fieber Graf. Kingston rühmte die Einfachheit ihrer Toifette 
im Gegenfat zu dem überfadenen Bus, wie er heutzutage Mode. „Ich muß ſparen,““ 
lachte fie, „„twir Haben drei Kinder und verhältnißmäßig geringe Revenüen.““ Ex ging 
auf ihre geiftigen Vorzüge über und Hob namentlich die wohlthuende Ruhe ihres Weſens 
hervor, die fie auch über ihre Umgebung verbreite, fo daß Keiner ihrer noch fo begeifterten 
Verehrer im Ausdruck feiner Empfindungen für fie die Grenzen der Ehrfurcht jemals 
verlaffe. Sie lachte von Neuem: „Ich kenne meine Pflichten ala Gattin und Mutter 
zu wohl und fühle mich zu glücklich in deren Erfüllung, um mic) nach Hufdigungen von 
fremden Männern zu fehnen, wie fie Mancher meines Geſchlechts Bedürfniß find. Es 
gehört in unfrer Gefelichaft Teider zum guten Ton, einen, wenn nicht gar mehrere 
Galane zu haben; ich will lieber ſchlechten Ton und dabei gute Sitte feithalten."" Aus 
meinem Verſteck dort Hinten entdeckte ich, wie dev Herzog die Farbe wechſelte; feine 
Stimme Hang zitternd, indem er ihr zu erwidern wagte, fie täufche ſich über fich ſelbſt, 
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wenn fie fich für glücklich erkläre; denn fie Habe ihren Gemahl als jehszehnjähriges Kind 
beim Austritt aus dem Mofter erhalten, und wenn fie ihm ergeben fei, könne fie bei 
ihren ſechsundzwanzig Sommern den achtundvierzigjährigen Gatten doch nur wie einen 
väterlichen Freund verehren; herzaufwühlende, marfverzehrende Leidenschaft Hingegen 
Habe fie nie fennen gelernt. „Gott jei Dank,““ vief die Marquiſe, „„ich will es auch 
nie!““ Fiebernd warf der Herzog Hin: troß Allem, was man dagegen jagen möge, fei 
die Sturmfluth der Seele das höchſte, das einzige Glück des Lebens. Er wurde jo 
dentlich, daß die junge Fran nicht mehr zweifeln fonnte, den glühendften Liebhaber vor 
fi zu fehen. Sie ftand lautlos auf und begab fidh eilenden Schritts ins Schloß. 
Kingfton fiel auf den Sit zurück und nagte fange die Lippe, ch’ ev wieder ein ruhiges 
Ausſehen gewann. Als er der Marquife endlich nachging, ſchlich auch ich mich davon, 
Mit Freunde nahm ich wahr, wie fie an den nächſten Tagen ihn ignorirte. Da eines 
Morgens befam der gute de la Touche Briefe aus Paris, die jeine jchleunige Rückkehr 
in die Stadt nothwendig machten. Die ſchöne Sophie wollte ihn begleiten. Unfer Prinz 
bat den Marquis, den Lieben Mond uns noch) einige Tage zu gönnen, und das ifts, 
was er fich jet nicht verzeihen kann, worin er jeine Schuld erblickt. Ich billigte den 
Vorſatz der Marquife, jogleich mit nach Paris zu gehen; doch mein Herr und Gebieter, 
der ja nicht ahnte, was ich wußte, verwies mir mein Dareinreden und fegte es bei dem 
gefälligen Marquis durch, daß uns Sophie blieb. De la Touche war vierundzianzig 
Stunden fort, als ein paar Jäger die Nachricht brachten, im Forſt fei ein mächtiger 
Hirſch zu fpüren. Augenblicks ließ der Prinz zur Jagd blaſen. Wir jahen auf, Kingfton 
mit ung. Allein ſchon am Waldſaume lagte er über Heftige Schmerzen im Fuß und 
bat um Urlaub, ins Schloß umkehren zu dürfen. Wir fanden ihn nach der Jagd noch 
hinfend. Daß er die Schmerzen erheuchelt, war mir Har, Wie er den Tag benust, zeigte 
fi) an der veränderten Haltung der Marquiſe. Sie fah den Herzog bei der Tafel nie 
an, aber ftatt der unbefangenen Heiterkeit, die ihr ſonſt ftetS eigen, lag ein finnender 
Zug auf ihrem Geficht, und wenn fie jprach, jchien ihre Seele anderswo befindlich. 
Der Prinz machte einen Scherz darüber, er wähnte ihre Gedanfen in Paris bei Mann 
und Kindern. Ich fahte mir das Herz, ihn zu tadeln, daf er die zärtliche Gattin vom 
Gemahl getrennt, und erbot mich, Sophien in die Stadt zu bringen. Sie ſchlug es aus, 
nahm aber am folgenden Morgen Abſchied, um allein nad) Haufe zu fahren. Der Prinz 
hielt fie nicht länger, Nach einer halben Woche kam die Gräfin Egmond und fette Alles 
in Aufruhr durch die Mittheilung, das Mondlicht jei verdunfelt, die Marquife liege 
franf daheim. Der Herzog von Kingfton war ungemein bereit, nad) Paris zu eifen und 
dem bejorgten Prinzen täglich Bülletins über das Befinden der Patientin zu jenden, 
Er Hielt auch Wort, bis plößlich ftatt feines Boten die Kunde eintraf, die Marquiſe fei 
verſchwunden, Kingston desgleichen.” 

„Unglaublich! Unfaßlich!“ warf Rouffillon, der bisher athemlos gefaufcht, jeht 
erregt ein. 

Der ehrliche alte Schotte Legte ihm die Hand auf den Arm: „Mein lieber Graf, in 
jedes Menfchen Gemüth Liegen Abgründe, an denen er oft lange vorbeitvandelt, bis fie 
ihn auf einmal in ihre Tiefen ziehen.” 

Rouffillon ftügte die Stirne in die Rechte: „Auf diefe Fran hätte ich geſchworen!“ 

Macdonel zudte die Achfel: „Wer nicht?" 

„Durch welche Künfte konnte es dem Herzog gelingen —“ begann Jener zu fragen. 











Der Ritter lie 
hatte ihr mit Selbſtmord gedroht —“ 

„Woher wiffen Sie das?“ fiel der Graf lebhaft ein. 

Ruhig berichtete der Vorige: „Aus London empfing der Marquis einen Brief 
von der mitentflohenen Kammerzofe feiner Fran. Darin ftand es. De la Touche gab 
ihm mir zu leſen.“ 

„Und weiter?“ 

„Sie meinen, ob er feinen Verfuch unternommen, fich an feinem Weibe oder dem 
Entführer zu rächen?” b 

„Allerdings? * 

„Hunderte in feiner Lage hätten das wohl gethan, befter Graf, mein edler Freund 
de fa Touche handelte anders und Hat ſich dadurch höhere Achtung erworben, als durd) 
einen Act der Vergeltung. „Wenn ich,““ fagte er mir, „„um die Liebe meiner Frau 
zu dem jüngeren Manne gewußt hätte, würde ich, wie Cato von Utica mit feiner Marcia 
gethan und meine Fran dem Herzog überlafjen haben. Ich fuche feine Rache und wünfche 
auch nicht, daß mid) das Schickſal an Sophien rächt.““ 

„Merkwirdige Großmuth!“ kritiſirte Nouffillon. 

„Sie ſehen,“ ſprach Macdonel, „daß diefe Tugend ſelbſt in einem Zeitalter, welches 
von falſchen Ehrbegriffen wie von Laftern ftroßt, ſich immer noch vereinzelt findet.“ 

„Aber was fagen die Kinder zur Flucht ihrer Mutter?“ begehrte dev Graf zu wiſſen. 

Der Schotte lächelte traurig: „Den Keinen hat der Vater erzählt, die Mutter ſei 
auf Anrathen der Aerzte nad) England in ein Seebad gereift, um ihre gefährdete Gefund- 
heit herzuſtellen; ex ſelbſt Habe gewünfcht, daß fe heimlich aufbredhe, damit das Weh 
des Abſchieds von ihren geliebten Kindern ihr Herz nicht zerreiße. Von Zeit zu Beit 
fieft der verlaffene Mann nun dem Knaben und den beiden Mädchen fingirte Briefe 
der Mutter vor, worin fie ihre Genefung und Heimkehr bald näher, bald ferner in 
Ausſicht ſtellt.“ 

„Wie lange will er die Täuſchung fortſetzen?“ 

Macdonel ſtand auf. „Bis es eben nicht mehr möglich iſt. Ich gebe ihm darin 
Recht: die Zeit mag für ſich ſelbſt ſorgen. Sie aber, Graf Rouſſillon, nehmen, wie ich 
merke, an dem ganzen Betragen des Marquis Anftoß. Sie halten ihn für ſchwach —“ 

„Ich geftehe: jal“ 

„Sp warten Sie ab, bis Sie ihn fehen. Mir ift jelten Jemand vorgefommen, der 
Leiden mit folcher Selbſtbeherrſchung trägt. Sie begegnen ihm vielleicht zufällig, obwohl 
er felten ausgeht. Dann werden Sie ihn jehr verändert finden.“ 

„Sie deuten mir an, dafs ich ihm nicht auffuchen ſoll?“ 

Der Schotte nidte: „Er wird Ihnen dankbarer dafür fein, als wenn Sie fi 
bemühen wollten, ihm Theilnahme an den Tag zu legen. Doch hjetzt fommen Sie ins 
Schloß, der Prinz wird uns erwarten!“ 

So war es in der That. Als der Ritter den jungen Grafen in den erleuchteten 
Speifejaal führte, ſaßen die Cavaliere bereits um die Tafel. Der Stuhl zur Linfen 
de3 Prinzen ftand leer. Bourbon winfte: „Ich Hätte Ihr Iangentbehrtes Geficht mir 
gern gegenüber, Lieber Rouffillon, aber da ich während Ihrer Abweſenheit zu andern 
ſchönen Eigenſchaften auch noch die der Schwerhörigfeit bekommen, müſſen Sie ſchon 
neben mir Platz nehmen. Macdonel wird fich drüben niederlaſſen, nit ihm verftehe ich 
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mic) auf den Wink.“ Der treue Diener wußte, was der Herr meinte, verneigte ſich und 
ließ in feinem fprechenden Blick den Prinzen leſen, daß Rouſſillon jest wifje, was er 
nad) Bourbon’3 Wunſch wiſſen ſollte. 

„Nun erzählen Sie von Ihren Reiſen, Graf,“ forderte das Haupt der Geſellſchaft, 
„was Sie Luſtiges geſehen und erlebt! Sie erwerben ſich ein Verdienſt um uns, wenn 
Sie uns zum Lachen bringen. Der Teufel hole die ſchwüle Atmoſphäre, die hypochondriſch 
macht! Mir iſt manchmal, als ſei Nichts in der Welt mehr des Lachens werth.“ 


II. 


Der Herzog von Kingſton ſah ſich im unangefochtenen Beſitz der Geliebten. Die 
Sturmfluth der Seele, die er für das höchſte, einzige Glück des Lebens erklärt, mußte 
aber dadurch zur Ruhe gelangen. Wäre Sophiens Gatte oder ein Freund des Marquis 
dem Entführer über den Kanal nachgedrungen, hätte ihn in ſeinem Palais zu London 
aufgeſucht und zur Rechenſchaft gezogen, wahrſcheinlich würde er ſeinen Raub mit dem 
letzten Blutstropfen vertheidigt haben. Da jedoch Monat um Monat verging, ohne daß 
ein Strafgericht ihn bedrohte, ſank der Werth ſeiner Eroberung in ſeinen eignen Augen. 
Galt die Marquiſe ihrem Gemahl nicht ſoviel, wie es in Frankreich geſchienen, weil de 
la Touche fie gleichgültig aufgab? Oder hielt ihn perſönliche Furcht ab, einen Waffengang 
auf Tod und Leben mit dem Zerſtörer ſeines Eheglücks zu thun? Gründliche Eiferſucht 
hätte der Furcht nicht Raum gegeben, ſondern nur den Zorn ſprechen laſſen. Das ſagte 
ſich der Herzog im Stillen und kam zu dem Schluß: „Du haſt ein Weib an dich geriſſen, 
deſſen ein Andrer vielleicht bereits überdrüſſig war! Er lacht möglicherweiſe über dich 
als einen Verblendeten, einen Thoren; du haſt ihm keine Kränkung zugefügt, vielmehr 
einen Gefallen erwieſen!“ 

Vergebens mühte er ſich bei ſolchen Reflexionen, dagegenzuhalten, welch Opfer ihm 
Sophie gebracht, welche Dankbarkeit er ihr ſchulde. Wenn es erſt nöthig wird, gute 
Gedanken gewaltſam heranzuziehen, um böſen die Spitze zu bieten, iſt der Kampf 
von vornherein entſchieden, und Liebe aus bloßem Pflichtgefühl hört auf, Liebe 
zu ſein. Kingſton hatte der Marquiſe, als er London mit ihr erreicht, ſeinen ganzen 
Haushalt untergeben und in der erſten Zeit jede ihrer Anordnungen vortrefflich, unver— 
gleichlich gfunden. Nach und nad) ſchwand jetzt der Enthuſiasmus dafür; Manches, 
was ſie eingerichtet, dünkte ihn eine Beſchränkung ſeiner Freiheit, über ſeine Stirne 
flog bisweilen ein Wölkchen, er fing an, Dies und Jenes zu tadeln. Sofort änderte 
Sophie es ſeinem Wunſche gemäß, doch gerade ihre Fügſamkeit und Willfährigkeit in 
allen Stücken fand üble Auslegung bei ihm: er ſchrieb ſie der Ueberzeugung zu, die ihr 
ſelbſt aufgehe, daß ihre Reize nicht mehr unbedingte Herrſchaft ausübten, daher ſie durch 
andre Mittel trachten müſſe, ſich in ſeiner Gnade zu erhalten. 

Wie irrig war die Meinung! Der Marquiſe fehlte der Geiſt der Herrſchſucht wie 
die Anlage zur Koketterie, der Grundzug ihrer Natur war Güte; Niemand, der ihr nahe 
ſtand, ſollte Etwas entbehren, lieber verſagte ſie es ſich. Noch eins kam hinzu, was ſie 
antrieb, ſich dem Herzog immerdar nachgiebig! und gefällig zu zeigen: fie wollte ihm 
den Zwieſpalt verbergen, in den ihr neues Verhältniß fie mit fich ſelbſt gebracht. Der 
Mutter war es unmöglich, ſich innerlich in gleicher Weife von ihren Kindern loszulöſen, 
wie jie es äußerlich gethan, ihr Herz blieb getheilt zwiſchen Vergangenheit und Gegen- 
wart, und wenn fie ihres chrenwerthen Gemahls gedachte, der die Treubrüchige mit 
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Recht verachten durfte, fo zitterte fie; Kingſton aber follte glauben, fie fühle ſich durch— 
aus zufrieden bei ihm, nachdem fie ihm einmal Alles preisgegeben, was ihr früher 
heilig gewefen. 

Dem Britten fiel es nie ein, nach) ihrem Seelenzuftand zu fragen; als echter Egoift 
beſchäftigte er ſich nur mit feinem lieben Ich, und ſobald ihm klar ward, daß fein jeiges 
Leben ziemfich eintönig fei, genirte er fich feinen Augenblid länger, Zerftreuungen zu 
ſuchen, an denen die Marquife nicht Theil nahm. Sie ließ ihn ohne Vorwurf gehen; 
fie ertrug e8, daß er bei Tiſche wortfarg und allmälig ganz fehweigfam wurde; die 
innere Stimme flüfterte ihr zu: wenn fein Sinn auf dem Wege jei, fich von ihr ab- 
zuwenden, würden Vorftellungen und Bitten aus ihrem Munde den völligen Bruch nur 
bejchleunigen. Doc was dann, wenn eines Tages auch troß ihrer Duldſamkeit von 
Kingfton’s Seite die Erflärung fiel: „geh’ Hin, woher du gefommen, ich bin durch fein 
heiliges Band an dich gefettet, ich mag dich nicht Länger?“ Nagende Angft vor der 
Bufunft befiel fie, Schuldbewußtfein, Neue und die Dual der Empfindung, ihr vos 
verdient zu Haben, marterten das junge Weib, das vor dem Spiegel erjchrad; denn 
Sophie erfchien fich nicht mehr fiebenundzwanzigjährig, fie kam ſich matronenhaft vor. 
Sram ift der ſchechteſte Hüter körperlicher Schönheit. 

Eines Morgens fündigte Kingfton Sophien an, fie müfje ſich den Tag über allein 
unterhalten, er werde mit Freunden einen Ausflug aufs Land unternehmen. Sie 
ſchwieg. Er verließ den Frühſtückstiſch ohne Lebewohl. Da Töfte ſich ihr verhaftener 
Schmerz in brennenden Thränen, und als fie fich ausgeweint, ſuchte fie mit Froftbebender 
Hand aus ihren Papieren einen Brief hervor, den fie kurz nach ihrem Eintreffen in 
London von einer ehemaligen Kloſtergeſpielin aus Brüffel empfangen, Diefe Hatte von 
dem Schritt gehört, den die Marquife gethan und ihr gefchrieben: „Ueber Furz oder 
Yang — wahrſcheinlich aber das Erſtere — wird er Deine Hingebung mit Füßen treten, 
Dur wirft Dich verfchmäht, verftoßen, vereinfamt jehen, wie Deine unglücliche Freundin, 
wie ich, die ebenfalls Vernunft, Sitte und Pflichten bei Seite geſetzt hat und dem teuflifchen 
Lockruf der Leidenschaft gefolgt it.“ 

Sophie hatte den Brief das erfte Mal mit Entjegen gefefen und nie wieder zu 
berühren gewagt. Heut’ las fie ihn ruhig, murmelte: „nur allzuwahr!“ und ſchickte fich 
zur Beantwortung an. Die Einfamkeit Fam ihr ja zu Statten, der Tag war lang, was 
ließ ſich da nicht Alles mit der Feder jagen? Und der Marquife war es Bedürfniß, ſich 
auszusprechen, zumal Niemand fie beffer verftehen fonnte, als die gleichgeprüfte Leidens— 
gefährtin. „Ich will mich,“ ſchrieb fie, „nicht vertheidigen, noch meinen Fehler befhönigen. 
Du ſelbſt magſt urteilen, inwieweit ich zu verdammen bin. Mein Herz war frei von 
jeder heißen Regung, bis er, die Piftole in der Hand, vor mir ftand und fid) vor meinen 
Augen zu tödten drohte, wenn ich ihn nicht erhöre. In feiner Nation ift der Selbſtmord 
eine Art Krankheit, die manchem jungen Leben um geringerer Urfachen willen ein Ende 
macht. Er dauerte mich, die Beftürzung wirkte mit, ich bat ihn, fein gräßliches Vorhaben 
wenigſtens aufzufchieben. Am nächiten Tage reifte ich von Chantilly ab, in der Hoffnung, 
ihn zu curiren, wenn er mich nicht mehr ſähe. Aber der Schreden, den feine Heftigfeit 
mir eingeflößt, verlieh mich nicht. Im Traum nahte mir der Herzog wieder, mit 
fliegendem Haar über einem Abgrund fehwebend, ein blutiges Papier vor meine Füße 
ſchleudernd. Schreiend, ſchweißgebadet fuhr ich auf, mein Kammermädchen Fanchon 
ftand an meinem Bett und behauptete, ich habe mehrmals im Schlaf laut die Namen 
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Evelyn und Kingſton gerufen. Ich wußte damals noch nicht, daß die Creatur ſchon in 
Chantilly von ihm beftochen, zu meiner Verführung erfauft war. Ein mehrtägiges 
Fieber folgte jenem graufigen Traum, ich blieb im Bett, doc) der Arzt fand feine Gefahr 
und redete meinem Gemahl zu, fich nad) Saint-Germain zu begeben, wo ein hoffnungslos 
Kranker ihn zum legten Mal zu ſprechen verlangte. Kaum tft der Marquis eine Stunde 
fort, als Fanchon hereineilt: der Herzog ftehe im Nebenzimmer. Bisher Hatte fie ihm 
täglich Rapport über mein Befinden in fein Abjteigequartier gebracht, aus der Entfernung 
meines Mannes läßt die Falfche ihn den Vortheil zichen, nad) dem er getrachtet. Unter 
einer Vermummung war er in unfer Hotel gefchlüpft. Fanchon beſchwört mich, ihn nicht 
abzuweiſen, ihm wenigftens einen Blick, einen Handkuß zu geftatten. Ungeachtet meiner 
entfchiedenen Weigerung fliegt fie an die Thür, eine Secunde fpäter ift Kingfton in 
meinem Schlafgemach, meine Sinne ſchwinden .. . Gejchehen war gejchehen. Was half 
mein Weinen? Er erftidte e8 unter neuen Küſſen. Hoch und thener ſchwor er, alle 
Güter, die ev fein nenne, mit mir zu theilen, wenn ich ihm nach London folge; mache das 
Schiejal mich zur Wittwe, jo werde ev mir auch feinen Rang verleihen. Er lieh mic) zu 
feinem Beftunen kommen, die Flucht war vorbereitet, Fanchon hüllte mich in Kleider und 
Deden, der Herzog trug mich in den Wagen hinab, ohne daß einer meiner Domejtifen 
uns bemerfte — auch dafür hatte Fanchon geforgt — und die Pferde jagten mit uns 
davon, Keins meiner Kinder hatte ich mehr umarmen dürfen; Kingſton litt es nicht, 
aus Beforgniß, ich möchte, von Mutterfiebe zurüdgehalten, feine Pläne vereiteln. Bis 
nad) Calais ging die wilde Fahrt, dort erlag ich den Aufregungen. Wieder war ich 
Tage lang krank, Kingfton wich nicht von meiner Seite, Mit einer Zärtlichkeit, deren 
ich feinen Mann fähig geglaubt, Leiftete ev mir alle Dienfte, obgleich Fanchon noch bei 
ung war, die erſt in London ihren Abjchied und Sündenlohn erhielt. Ein eigens ge— 
miethetes Schiff, mit jeder Bequemlichkeit verfehen, fuhr ung nach Dover. Tom, des 
Herzogs Kammerdiener, den er vorausgeichidt, erwartete uns bei der Landung; auf 
allen Stationen bis zur Hauptjtadt ftanden Relais bereit. Auch hier im Palais, wo id) 
jest — tie lange noch? — wohne, mangelte Nichts, was zu den Bedinfniffen einer 
Frau gehört. Kingiton ertheifte mir unbejchränfte Vollmacht im Haufe und hot mir für 
meine Privatausgaben ein Jahrgeld von 22000 Livres. Jh nahm nur 5000 an und 
verwende fie größtentheils zur Unterjtügung hülfsbedürftiger Perfonen, deren es hier 
noch mehr giebt, als in Paris. Für mich brauche ich Nichts, will Nichts brauchen. Die 
große Welt hätte mich wohl aufgenonmen, da die engliihen Yadies jo werig prüde 
denfen wie unſre Damen in Frankreich; allein mein Schamgefühl hielt mich von der 
Geſellſchaft fern, und meine Zuricgezogenheit mußte zugleich dem Herzog beweiſen, daß 
ich nicht aus verjtedter Eitelkeit und Sucht nad Glanz die Seine geworden, jondern 
einzig, weil die Macht dev Umjtände mich überwunden. Anfangs jchmeichelte ihm mein 
Verhalten und machte ihn ftolz auf den Zauber, den jeine Perfönlichkeit auf mich geübt; 
aber unfer Blut fiedet wicht immer, und geht e3 bei den Männern in fanfteren Fluß 
über, dann wehe ung Armen, wir find verforen! Du haft es erfahren, Thereſe; Du 
haft mir prophezeit, was ich erleben würde — jetzt erlebe ich's! Evelyn wird fälter 
von Tag zu Tag, ich wage ihm mit feiner Lieblofung mehr zu nahen; ob ev aus eignem 
Antrieb je wieder danad) begehrt? Die Hoffnung ift matt wie meine Hand, die Dich 
grüßt, Unglücksſchweſter! Ich kann nicht jagen: „Lebe wohl!“ ich kann nur beten: 
„tröſte Dich Gott!” Wenn ich zurückdenke an meinen braven Gatten, dem ich jo ſchweren 

















fiechen, während die Mutter einft jeden ihrer Athemzüge bewachte — nein, Thereje, ich 
darf nicht zurückdenfen, die Verzweiflung ftredt furchtbare Mrallen aus nach Deiner 
Sophie —' 

Hier brach) die Schreiberin ab, fie beſaß nicht den MutH, den Namen ihres Gemahls 
mit aufs Papier zu jegen, der Brief ging unvollendet nad) Brüffel ab. 

Hätte die Marquije geahnt, daß in der nämlichen Stunde daheim der Vater ihrer 
Kleinen ein andres Papier entfaltete und die jungen Herzen, wie ſchon jo oft, mit einer 
neuen liebevollen Lüge über den Aufenthalt der Mutter täuſchte! Er fpiegelte ihnen vor, 
der Kranken gehe es beſſer und der Doktor meine, im Herbſt könne fie, wenn fein 
Rückfall eintrete, nach Frankreich reifen. Die Kinder klatſchten jubelnd in die Händchen 
und liefen hinunter anf ihren Spielplag im Garten, den Mund des Vaters umzog ein 
bittres Lächeln. In dem Moment ward ihm der Ritter Macdonel gemeldet, 

„Marquis,“ begann der Eintretende, „mein Herr, der Prinz, ift dem König von 
England bis jeßt ein Gegengefchenf für den Schimmel ſchuldig geblieben; die Gobelins, 
die dazu beftimmt waren, fanden den Beifall Seiner Hoheit nicht; endlich find num 
neue Gewebe aus der Fabrif hervorgegangen, von denen der Prinz glaubt, daß die 
brittifche Majeftät fie mit Wohlgefallen betrachten wird. Ich bin mit der Ueberbringung 
beauftragt. Sie errathen, weshalb ich zu Ihnen komme. Ohne Jhre ausdrückliche 
Buftimmung würde ich in London Feine Erkundigung einziehen über — nun, Sie wiſſen!“ 

De la Touche drückte dem Schotten Teife die Hand: „Thun Sie, was Sie wollen!“ 

„Wenn e8 Sie nicht intereffirt, Marquis —“ 

„Thun Sie, was Sie wollen, mein Freund!” wiederholte diefer und ſah den Ritter 
bedeutfam an, „Aber um Eins muß ich bitten.” 

„Befehlen Sie!” 

„Was Sie Hören oder ſehen“ — er betonte das Wort — „ich wünſche, wenn Sie 
mich wieder befuchen, die volle Wahrheit, nicht die Halbe!” 

„Die volle!” verficherte Macdonel. „Sie haben big jetzt gar feine Kunde von ihr?“ 

„Gar feine!” De la Touche bedeckte feine Augen, 

Der Andre blickte theilnehmend auf den Leidenden und fuhr nad) einer Pauſe fort: 
„Geben Sie mir für alle Fälle auch Freiheit, zu Handeln?“ 

Rasch befreite der Marquis fein Geficht: „Gegen den Herzog? Nein! Fit fie 
glücklich, fo bleibe ſie's; wenn nicht, jo fol ein Mann von Ehre wie Sie fein Leben 
nicht gegen das eines Buben fegen!” 

Der alte Schotte jchüttelte den Kopf: „So meinte ich's nicht, Marquis! Geſetzt, 
ich fände eine Reuige —“ 

„Niemals!“ rief de la Touche mit lebhafter Bewegung, „niemals fie wiederfehen!“ 

„Und doch,” verfeßte Jener, „it Ihr Gefühl nicht erjtorben,“ 

„geben Sie wohl, reifen Sie mit Gott!” beendete der Marquis haftig das Geſpräch. 
Ein ftummer Händedruck und Macdonel verabjchiedete fich. 

Er kam fpäter in die Themfeftadt, als er gehofft; denn nad) Calais gelangt, fonnte 
er nicht wagen, die koſtbare Ladung, deren Transport ihm anvertraut war, dem feuchten 
Element zu übergeben, wenngfeich er für feine Perfon nicht fürchtete. Im Kanal brauften 
Stürme und trieben die Brandung an beiden Küſten dergeftalt auf, daß fein Schiff die 
Anker zu löſen vermochte. Länger, als eine Woche vaftete dev Schotte in dem Hafenort, 
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che die verftörte Natur ihr Gleichmaß wiedergewann. Bis fein Fuß den Boden des 
Inſelreichs berührte, war Sophiens Brief an die Zugendfreundin nach Brüffel gemandert, 
und Therefe hatte ihn mit wenigen Begfeitzeilen an den Marquis de fa Touche nach 
Paris adreffixt. 

Wie im Krampf zudten die Finger des Mannes, als fie das Blatt ergriffen. Mit 
immer wachjendem Schmerz las er die Befenntniffe feiner Frau, deren Vergehen ihm 
jegt weit geringer erichien, als die Lift des Herzogs und der erfauften Fanchon, die den 
Frevel ſammt allen Folgen herbeigeführt. „Armes Kind!” ſprach er erſchüttert vor ſich 
hin, „Armes Kind!” wiederholte er ftet3 von Neuem. Plötzlich aber wallte er heftig 
auf: „DO Macdonel, Macdonel!” Der Gedanke, der ſich mit dem Ausruf verband, ward 
nicht laut; de la Touche ftand, die Arme in die leere Luft geſtreckt, als bewegte ſich die 
Geftalt des Schotten fichtbar, ergreifbar vor ihm. 


III. 


Sophie kam von Tag zu Tag mehr zu der Erkenntniß, daß Kingſton ſie nur noch 
in ſeiner Nähe dulde. So konnte das Verhältniß nicht fortbeſtehen. In einer ſchlafloſen 
Nacht faßte die gepeinigte Frau ihren Entſchluß. Als der Herzog am folgenden Morgen 
ſich wie ein Automat an den Frühſtückstiſch ſetzte und ebenſo erhob, fragte die Marquiſe 
mit feſtem Ton und Blick: „Wohin?“ 

„Geſchäfte!“ lautete die Antwort jo fühl wie kurz. 

„Sonft erfuhr ich ſtets,“ fuchte Sophie ihn aufzuhalten, „wohin Du gingit, ſeit 
einiger Zeit muß ich's nur errathen, und —“ ihre Stimme verlor die Sicherheit, indem 
fie den Verdacht laut werden ließ — „wehe mir, wenn ich richtig rathe!“ 

„Guten Morgen!“ Damit wollte Seine herzogliche Gnaden die Thür hinter 
ſich zumerfen. 

Nun wars Gewißgeit für die Franzöfin, daß fie duch eine Rivalin verdrängt 
worden. „Bleib!“ vief fie in heller Verzweiflung. „Wen bieteft Du dieje Behandlung? 
Muß ich Dir ins Gedächtniß rufen, was ich Dir aufgeopfert?” 

Kingfton’s Miene behielt ihre Marmorglätte: „Bereuen Sie Ihren Schritt, jo 
bringen Sie mich in die gleiche Lage.” 

Das war deutlich und machte jede Entgegnung überfliifig. Dem unglücklichen 
Weibe verfagte auch die Kraft dazu; ein Schmerz durchfuhr fie, als umflammerte eine 
eiferne Hand ihr Herz und zerdrückte es. Der Herzog verließ jet ungehindert das 
Gemach. Nicht Lange, jo erjchten Tom, der Kammerdiener, und räumte das Service ab. 
Die Marquiſe kehrte ſich weg, um ihm die heißen Zähren zu verbergen, die langſam in 
ſchweren Tropfen von ihren Lidern fielen. Tom aber hatte bere eſehen, näherte ſich 
und begann mit einer Gutmüthigkeit, die um ſo empörender war, als ſie nur ſeine 
Bosheit übertünchte: „Die Frau Marquiſe weinen? Madame ſollten doch das Band mit 
dem Herrn Herzog löſen! Man ſieht ja nur allzudeutlich, daß beide keine Freude 
mehr davon haben.“ 

Die Angeredete wendete ihm das bleiche Antlitz zu: „Biſt Du angewieſen, Tom, 
mir eine Trennung vorzuſchlagen?“ 

Der Diener verneinte: „Ich thue es nur aus eignem guten Herzen; denn ich 
glaube zu wiſſen, daß Mylord ſich für die ſchöne Hofdame der Prinzeffin von Wales, 
Miß Chudleigh, intereifirt.“ Sophie nicte trübe vor ſich Hin: die MittHeilung überrafchte 
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fie nicht, der Name war ihr allerdings neu, aber was that er zur Sache? Jede Hoffnung, 
Kingfton’s Liebe zurüczugetvinnen, war num tobt, und noch mehr: Die Marquife durfte 
nicht länger in feinem Haufe bleiben, wenn fie nicht auch ihre Selbſtachtung einbüßen wollte. 
Tom ging hinaus, fie ihrem Nachdenken überlaffend, kehrte jedoch nad, einer Minute 
ſchon zurüd: im Vorzimmer befinde ſich ein Fremder, der fi nur der Frau Marquife 
allein nennen wolle. Ihr ahnte neues Unheil, tonlos bewilligte fie: „er mag kommen!“ 

Doch ein lauter Schrei entrang fich ihrer Bruft und alles Blut ftieg ihr zu Häupten, 
als fie den Ritter Macdonel erblickte. Mit ihm ftand die ganze Vergangenheit, die 
friedenvolle Zeit ihrer Unſchuld, ihr zertrümmertes Glüc vor ihr. 

Er verharrte in gemeffener Haltung am Eingang, bis fie fich gefaßt und das erfte 
Wort gab: „Wenn Sie gekommen, mich zu ftrafen, haben Sie fich ſehr verjpätet; ich 
bin geftraft, härter, al3 Sie fi) vorftellen können.“ 

„Ich weiß mehr, Madame,” erwiderte er fanft, „als Sie im Stande find, mir zu 
jagen. Ich verweile feit einer Woche in London und habe viel gehört.” 

Da er innehielt, fragte fie ſchüchtern: „Wer hat Sie geſendet?“ 

„Nach London der Prinz von Bourbon, zu Ihnen, Marquife, mein Herz.” 

Sie ſchaute ihn ungläubig an: „Macdonel!“ 

„3a, ja,“ beftätigte er, „wer gern zum Monde aufgeblict, vergißt ihn auch nicht, 
wenn er untergegangen.“ 

„Untergegangen!” ſprach fie nad) und drückte ſchluchzend das Geficht in die Hände. 

Die Deutung, die fie dem Wort beilegte, Hatte er nicht beabfichtigt: „Für una!“ 
fügte er daher ſchnell Hinzu. 

„geigen Sie mir,” weinte fie, „nicht Güte, die ich nicht verdiene! * 

„Marquife, ich habe nie geglaubt, daß Sie aus — wie fol ich jagen? — Ver— 
änderungsfucht Ihr Vaterland verlaſſen. Meiner feſten Ueberzeugung nad waren 
Umftände im Spiel, die Sie wider Ihren Willen beivogen.” 

„O mein Gott,” ftieß fie mit einem Seufzer hervor, als twürde ihre Seele leichter, 
„8 gibt alfo einen Menfchen, deffen Auge ins Verborgene dringt! Aber wohl nur den 
Einen?” ſchloß fie mit faft findlicher Scheu. 

Die Frage blieb unbeantwortet, „Was gedenfen Sie zu thun, wie die Dinge jebt 
liegen?“ lenkte der Schotte ab. 

Tom's abermaliger Eintritt kam ihr zuvor. Er überreichte der Marquife ein Billet 
mit der Bemerkung: „Ich werde im Vorzimmer aufAntwort warten.” Wie er gefommen, 
verſchwand er. 

Sophie de la Touche öffnete und blickte nad) Macdonel: „Vom Herzog!” 

„Leſen Sie, ich habe Zeit!” jagte der Nitter. 

Sie gehorchte, plöglich jedoch überfief fie ein Schauder, abgewendet hielt fie dem 
Gaſt das Schreiben Hin. Er nahm es und Las ftill gleich ihr; feine Stirn furchte ſich 
zuſehends. Das Billet enthielt die nicht allein Tieblofe, nein, die geradezu rohe Erklärung, 
Kingfton wollte der Marquiſe 11000 Livres Jahrgehalt zahlen und, falls ihr die Summe 
nicht genüge, das Doppelte, das fie früher ausgefchlagen, wenn fie um diefen Preis 
— ihn verließe. 

Macdonel warf den Zettel zur Erde und fragte: „Darf ih in Ihrem Namen 
antworten, Marquife?” 
„Ja!“ hauchte fie. 
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Er riß die Antichambrethür auf: „Herein, Burſche!“ 

Tom ftand verdußt: „Befehlen?“ 

Der alte Schotte wies verächtlich nach dem Papier: „Sagt Eurem Herrn, Mann, 
fo handelt ein vollfommener Schurke!” 

Da raffte ich der Kammerdiener befeidigt zufammen: „Wer wagt diefe Aeußerung?“ 

Geringſchätzig gab der Andere zurüd: „Der Ritter Macdonel, den Euer Herzog 
in Frankreich kennen gelernt, wo er mich finden wird, wenn ihn gefüftet, nich zu ſuchen. 
Hut und Mantel für die Frau Marquife, Burſche!“ Das Letzte Hang jo diktatoriſch, 
daß Tom wie ein Hund lief, die geforderten Gegenftände zu bringen. „Ihren Arm, 
Madame!” fuhr Macdonel fort, „Sie ftehen unter meinem Schuß, mein Wagen 
erwartet ung vor dem Portal!“ 

Wie ſie ging und ſtand, verließ Sophie mit ihrem Führer den herzoglichen Palaſt. 
Tom folgte nicht aus der Thür, ihm ſchlotterten die Kniee; wie vom Ritter Macdonel, 
ſo hatte er ſich noch nie im Leben behandelt geſehen, ſo hatte auch noch nie eine ſterbliche 
Zunge vom Herzog Kingſton geſprochen. Aber er mußte als pflichtgetreuer Kammer— 
diener ſeinem Gebieter das Prädicat „vollkommener Schurke“ in tiefſter Ehrfurcht zu 
Ohren bringen. 

Kingſton ließ die Titulatur auf ſich ſitzen. Hatte ihm Macdonel doch den größten 
Dienſt geleiſtet! Kein ſtörendes Element mehr im Hauſe, keine Rückſicht, keine Ver— 
pflichtung mehr. Er athmete auf wie ein Gefangener, dem die Ketten abgenommen 
werden, und beeilte ſich, dem Fräulein Eliſabeth Chudleigh ſeine Befreiung anzuzeigen. 
Sie ſollte den Tag beſtimmen, an dem ſie ſeine Herzogin werden wollte. Da aber ſtellte 
es ſich heraus, daß die Hofdame ſelbſt nicht frei war, ſondern durch eine heimliche Ehe 
an den Grafen von Briſtol, früheren Lord Hervey, gefeſſelt, mit dem ſie indeß nur — 
einen Tag zuſammengelebt. Die Entdeckung hätte den Herzog zurückſchrecken können, 
doch fachte ſie ſeine Begier nach der ſogenannten Miß Chudleigh nur höher an. Er 
drang in Briſtol, ſich ſcheiden zu laſſen; dieſer weigerte ſich, weil er der Frau, die er 
in wenig Stunden haſſen gelernt, kein Glück gönnte, und gab erſt nach, als ihn ſelbſt 
Neigung zu einer Andern umſtrickte. Vier Jahre mußte Kingſton nach dem Beſitz 
Eliſabeth's ſchmachten, die ihn in der Zeit durch alle Künſte der Koketterie, worin ſie 
Meiſterin war, zu ihrem blinden Sklaven machte. Endlich, im Anfang des Jahres 1 
ward ihr Ehebündnig mit Hervey getrennt, und am 8. März zog fie als Herzogin in 
die Räume ein, wo ehedem die Marguije de la Touche wie eine janfte Fee gewaltet, 
während die Chudleigh ſchon am Tage nad) der Vermählung die Furie Herausfehrte, 
die vom Verhängniß erleſen war, an Kingfton die Strafe zu vollziehen, die ihm gebührte. 
Er mußte Hören, wie fie ihm hohnlachend erklärte, fie habe feine Hand nur angenommen, 
um feinen Rang in der Geſellſchaft zu erhalten und mit feinem Gelde jede ihrer Launen 
zu befriedigen. Die Enttäufhung war zu jäh, zu furchtbar, dev Herzog fühlte ſich 
gerichtet und vernichtet, feine Geſundheit untergraben, dem Tode verfallen. 1773 ſtarb 
er, ein efender, in fich gebrochener, vereinfamter Mann, und konnte an der Echlange, 
die jein Leben vergiftet, nicht einmal Rache üben; denn die Schlane Hatte fich vorgejehen 
und, ehe fie an den Altar getreten, ein unumftößliches Tejtament von ihrem Verlobten 
erhandelt, worin ihr der Iebenslängliche Genuß jeiner bedeutenden Güter verbirgt 
war. Nur twiederverheirathen durfte jie ſich nicht; was lag ihr aber auch daran? Der 
Wittwenftand veruriheilte fie ja zu feinerfei Entfagung. 
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Ihr jpäteres, abenteuerreiches Dafein, das fie meift auf Reifen verbrachte, fümmert 
uns hier nicht, wir haben zur Marquiſe de fa Touche zurückzukehren. 


IV. 


Die Pförtnerin eines Nonnenflofters im Norden Frankreichs that einem bewaffneten 
Reifenden auf, der eine verjchleierte Dame führte und die Priorin zu fprechen verlangte. 
Die Unterredung dauerte lange, dann fam der Kriegsmann mit der Matrone zu feinem 
Schützling, den er inzwiſchen der Pförtnerin anvertraut, und ſprach: „Es ift Alles 
geordnet, ich laffe Sie in guter Hand, Marquife, bis Sie weiter von mir hören. 
Leben Sie wohl.” 

Leifes Schluchzen drang unter dem Schleier hervor, zarte Finger ergriffen die 
derbe Fauft des ernften Mannes, und ein weicher Kuß berührte diefefbe, che er's ver— 
wehren fonnte. „Gott mit Ihnen, treuer Macdonel!“ fifpelte faum vernehmbar die 
Stimme Sophiens. 

Der Schotte verbeugte fich tief gegen die Priorin und durchfchritt das Portal, 
während Jene da3 junge Weib an fid zog: „Kommen Sie, mein liebes Kind! Werden 
Sie ruhig! Unſer Herr und Heiland ſprach: Wer ift unter Euch, der den erften Stein 
auf fie wirft?“ 

Ueberwältigt von der Milde, welche fie empfing, ſank Sophie in die Arme der 
Tröfterin: „O meine Mutter! — 

Ein paar Wochen verftrichen. Die Schweftern des Kloſters erfuhren nicht, warum 
die Fremde Zuflucht bei Ihnen gefucht, erriethen aber Halb und halb, daß die ſchöne 
Frau da3 Opfer einer Verirrung geworden, der fie jelbft nicht in den ftilfen, heiligen 
Mauern ausgeſetzt waren, und Alle gewannen die ftilfe Büßerin lieb. Da ließ eines 
Morgens die Priorin ihre Pflegebefohlene rufen und Iegte ihr ein Schreiben in die Hand, 
während fie ein zweites, das fie foeben gelefen, zu fich ſteckte. „Mein Liebes Kind,“ 
fagte fie dabei, „es wird von Ihnen abhängen, ob dies Afyl Sie länger umſchließt. 
Ich glaube aber, Sie werden von uns gehen. Lefen Sie und entjcheiden ſich, ich laſſe 
Sie allein!” 

Sophie Hatte nicht gewagt, einen Blick auf die Schrift zu werfen, bis das Oberhaupt 
des Kloſters die Belle gemieden. Jetzt wendete fie den Brief zitternd um, er fam von 
ihrem Gemahl. Sie ſank in die Kniee und preßte das Siegel an Mund, Stirn und 
Wangen, bevor fie e3 erbrach. Ihr Herz flog, als die Buchftaben ſich zeigten. Der 
Marquis jhrieb: 

„Macdonel hat mich beſucht. Ich war bereits von Ihrem Zuftande unterrichtet. 
Thereſe hatte mir die Mittheilungen gefandt, die Sie ihr nach Brüffel gemacht, Wenn 
ic) meiner inmerlichen Regung nachforſche, finde ich, daß es ſchwer ift, Demjenigen nicht 
zu verzeihen, den man wahrhaftig geliebt hat, infonderheit wenn feine Neue aufrichtig 
ift. Kommen Sie zu den Kindern zurüd, die meinem Herzen fo theuer find, und widmen 
Sie ihnen die Sorgfalt, deren fie bedürfen! Fürchten Sie von meiner Seite Ihres 
vormaligen Vergehens wegen feine Vorwürfe! Finden Sie an mir nicht den zärtlichen 
Gemahl, den Sie verließen, jo finden Sie doch einen Freund, dev geneigt ift, Ihnen 
eine erträgliche Lage zu bereiten. Ihre Pflichten werden Ihnen Beihäftigung geben, 
die Ihre Zeit beffer ausfüllt, als unfruchtbare Betrachtungen des Vergangenen in der 


Einfamteit des Mofters. Meine ganze Gejellichaft beſteht hier aus einigen rechtſchaffenen 
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ſatz, Sie zurüdzurufen, offenbart und bin durch ihren Beifall in meinem Entſchluß 
beftigt worden. Ich Habe Ihnen Zimmer nahe bei dem Ihrer Kinder Herrichten laſſen. 
Die Sorgfalt die Sie ald Mutter zeigen, wird der Maßſtab derjenigen fein, Pie ich 
Ihnen Fünftig widmen kann. Reifen Sie ohne Verzögerung ab, Alles ift bereit, Sie zu 
empfangen! Aber erjparen Sie mir bei Ihrer Ankunft jede Aeußerung der Neue! 
Keinen Fußfall, keine Erzählung des Vergangenen! die Kinder müfen in dem Wahn 
erhalten werden, den ich ihnen eingeflößt, wie Sie durch Macdonel wiffen. Kommen Sie, 
als wern Sie Ihren beften Freund befuchten — die Zeit wird das Uebrige thun! 

De fa Touche.“ 

Jedes Wort war für die Marquife ein Befehl, den fie aufs Gewifjenhaftefte zu er— 
füllen ſuchen mußte, um ſich der Gnade ihres Gatten würdig zu machen. Nur erichien 
gerade der Anfang ſehr ſchwer, der erſte Schritt über die heimische Schwelle, der Moment 
des Wiederſehens. Aber der Marquis hatte feinen Zeilen nicht umſonſt die Nachſchrift 
angehängt: 

„Geben Sie von der letzten Station vor Paris wo möglic Nachricht, wann ſie ein- 
zutreffen denken! Man wird Sie alsdann abholen.” 

Er ſchickte ihr die Gouvernante mit den Kindern entgegen und Lich ſich entfchuldigen, 
daß er nicht ſelbſt komme, er jei unerwartet zum Prinzen von Bourbon befohlen und 
werde wohl erft nad einigen Tagen aus Chantilly zurüdfehren, die Marquiſe möge fich 
inmittelft in ihrer Häuglichfeit einrichten. 

Mit welchen Gefühlen die Mutter ihre arglojen Kleinen umarmte, läßt fich nur 
denfen, nicht ſchildern. Vor der Gouvernante brauchte fie fich feinen Zwang anzuthun, das 
junge Mädchen war ihr fremd, ftammte aus dev Provinz und ahnte nicht das Geringſte 
von den Schiefalen der jungen Fran. Im Haufe fand die Marquiie einen ihrer ehe: 
maligen Domeftifen mehr, lauter neue Gefichter traten ihr ehrerbietig entgegen, und 
als jie zwei Tage wieder unter dem alten Dache wohnte, Hopfte jpät am Abend — die 
Kinder Lagen bereit3 im Schlaf — der Marquis an ihre Thür. Lautlos trat er ein; 
die Hände gefaltet, das Haupt geſenkt, ein Bild tiefjter Demuth ftand fie da, bis ex faſt 
flüfternd, ohne ihr zu nahen ſprach: „Ich heiße Sie willfommen und wünſche, daß Sie 
hier den Frieden finden, der Ihnen fange gefehlt. Gute Nacht!“ Schnell zog er fich zurüd. 

Am andern Morgen begrüßte ihn die Dienerſchaft, al3 wäre ein Feft. So leut— 
ſelig, hieß es, habe man fich die Herrin im Traum nicht vorgeftellt, jeit ihrem Einzug 
erfcheine Allen das Haus wie ein Paradies. Ruhig verſetzte de la Touche: „Laft die 
Marquiſe nie dergleichen hören, fie liebt Schmeichefeien fo wenig wie ich!“ 

Macbonel fam, e3 kamen auch andre Freunde aus früherer Zeit. Jeder that, als 
wäre Sophie nie in der Ferne gewefen. Die Schonung, womit fie ſich behandelt jah, 
verdoppelte ihren Eifer, ihr Vergehen zu fühnen. Beſtändig fand man fie von ihren 
Kindern umgeben, mit denen fie fpielte, mit denen fie fernte, um ihnen Luft am Lernen 
zu weden. Und was fie ihrem Gemahl an den Augen abfehen konnte, das geſchah; feine 
Wünſche erfüllten fich unausgeſprochen. 

Der Winter war zu Ende. Neuer Lenz, neues Leben! Der Prinz von Bourbon 309 
wieder nad) feinem geliebten Chantilly hinaus. Sophie hatte ihn während der böfen 
Jahreszeit in Paris mit feinem Auge gejehen. Plötzlich empfängt fie eine Einladung in 
feine Sommer-Refidenz. Ihr graut vor Chantilly, fie bittet den Marguis, ihr die Fahrt 





Der Mond von Chantillie, 











zu erlaffen, ev lächelt zum erften Mal wie vor Jahren: „Der Prinz befteht darauf, Sie 
dürfen nicht ablehnen, Madame!” Den Namen Sophie hat de la Touche fich abgewöhnt. 
Sie erhebt feinen Widerfpruch, fie fragt nur ſchüchtern: „Begleiten Sie mich?” 

„Nein! Ich rathe Ihnen, gegen Mittag zu fahren. Adieu!“ 

Sie wählt die einfachite Toilette und will fich vom Marquis verabſchieden; ex ift 
nicht zu finden. Bangen Herzens fteigt fie in den Wagen und läßt ihn troß 28 Schönen 
Wetters dicht verſchließen. Was bezwedt der Prinz mit ihrer Berufung? Es bleibt ihr 
unerklärlich. Als fie in Chantilly anlangt, erfuchen die Diener, die ihr den Schlag öffnen, 
die Frau Marquife, fich nicht ins Schloß zu begeben, fondern mit ihnen zu gehen. Immer 
räthjelgafter wird Bourbon's Abſicht, Big der Schlangenweg, den die Führer eingefchlagen 
in einen Heinen freien Pla ausmündet. Dort fteht ein offener Säulen-Pavillon, be— 
kränzt wie ein antiker Tempel. In feiner Mitte ift ein Altar errichtet, auf dem eine 
Naphtha-Flamme in vergoldeter Schale brennt. Hinter dem Altar fteht der Prinz, zu 
feiner finfen der Marquis de la Touche, ſeitwärts in zwei Reihen die prinzlichen Ca- 
valiere in höchſter Gala. 

Sophie erfchridt bis ins Innerſte bei dem Anblid, ihr Fuß fann nicht vorwärts — 
da ift der alte Macdonel neben ihr, legt ihren Arm in den feinen und ſtützt die Wankende. 
Der Prinz hebt die Hände nad) Priefterart, fein Auge ftrahlt freudig, laut tönt es von 
feinem Munde: 

„&3 steht gefchrieben: im Himmel wird mehr Freude fein über einen Sünder, der 
Buße tut, al3 über zehn Gerechte, die der Buße nicht bedürfen! So auch auf Erben. 
Unfre Kirche Löft das Band zwifchen Mann und Weib nicht, das fie einmal geſchlungen, 
daher kann die Kirche es auch nicht von Neuem knüpfen, wenn e3 zerriffen war trotz 
ihres Segens. Im Willen der Gatten liegt e8 allein, fich die Hände zu reichen und den 
einst beſchworenen Bund wiederum zu beſchwören für Zeit und Ewigkeit. So frage ich Dich 
denn, Henri Marquis de la Touche, als Freund Deines Hanfes und nehme die An— 
wefenden zu Zeugen Deiner Antwort: willit Du von Stunde an die Mutter Deiner 
Kinder wieder ganz al3 Dein Weib Halten?” 

„Ja!“ betheuerte de la Touche feit. 

Und Bourbon fuhr fort: 

„Und Du, die gefeptt, gelitten und ihr Herz geläutert in Qualen, willft Du von heut 
an wieder in voller Gemeinschaft mit Dem leben, der Dir vergiebt nach dem Beiſpiel des 
höchſten Gottes, des Gottes der ewigen Liebe und des Erbarmens ?“ 

„Henri!“ vief Sophie, ihre Arme ftredten fi aus, ohne Schen vor den Blicken fo 
viefer Männer flog fie an feine Bruft. Lange, lange hielten Beide einander umſchlungen, 
der Prinz legte ſtill fegnend die Hände über fie. E3 war das ſchönſte Gebet ohne Worte, 
das da mit dem NaphtHaduft aus dem Kreife der Menfchen emporftieg in den Haven 
Aether. Endlich brach Bourbon das weihevolle Schweigen, bliete heiter in die Runde 
wie Jemand, der ein gutes Werk vollbracht ficht, und ſagte: „Nun, Ihr Herren, ift auch 
der Mond nicht mehr aus unfren Gefprächen verbannt, freuen wir ung feines ver- 
jüngten Glanzes und erflären uns bis ang Ende zu feinen Trabanten!” 
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Die gnädige Frau von Parch. 


Dramolet. 
von 


Ernſt Widert. 


Die Verfügung über das Aufführungsrecht ift der Agentur der Deutichen Genoſſenſchaft tramatiicher Autoren und 
Somponiften zu Leipzig übertragen. 


PFerfonem 


Criedrich Wilhelm IIL, König von Preußen. | Baron von Shilden, Kammerherr. 
£uife, Königin von Preußen. Chriſtian Daniel Wand), Kammerdiener der 
Gräfin Von, Oberhofmeifterin. Königin. 


Ein Gärtner. 


Ort der Handlung: Das königl. Landgut Parey, zwei Meilen von Potsdam. Zeit: idol. 


Bart. In der Mitte ein alter Baum und dahinter dichtes Bei offnen Augen, hellem Sonnenſchein —? 
Gebüfe, Unter dem Bann, etvas erhöht, ein Tif und Wer Hat mehr Zeit, als dur, zum Träumen, 
Sartenftüßle. Pets, eiwas weiter vor, ein Poftament Narr? 

mit einer Bafe von Sandftein. Wege nad) reits, nad) . J A 
Tinte und nad} dem Hintergrunde, wo feitwärts ein Stügel Wir wollen Träumen, Narr! Wovon! Gleichviel. 
des Hauſes ſichtbar wird. Im Vordergrunde eine Mur, daß dir nicht das Tuch der Königin 








Steinbant, Zur Erde fält, wenn du den Arm vergeßlich 
\ Entgegenftvedit dem Traumbild deiner Sehn- 
Erſter Auftritt. ſucht. 
Raud; (in der Livree eines Königl. Kaumerdieners, das Italien — ja, da iſt's Und Rom 1 Nur jehen, 
Umfchlagetud; der Königin über den Arm.) Nur jehen Ternen — dann ein Marmorbiod, 
Gebrochen in Carrara, und ein Meihet, 
Rauch. Und eine kräft'ge Hand... 
Sie bleiben Lange. — Lange... | Dummer 
Tropf, i i 
Was Heißt das ꝰ Was ift lang und kurʒ für dic? Zweiter Auftritt, 
Man ftelt Did) Hin, gibt dir ein Zuc) zu Halten, Rauch. Baron von Shilden von reits. 
Ein Buch, ein Arbeitsförhdien —: nicht fo diel, Schilden. 
Als einem Pfahl von Holz, ſoll dir das Maß Se, guter Freund! 
Der Zeit bedeuten. Was hämmert Ihr die Luft? 
(Seufzend.) Ach! die ſchönen Stunden! Rauch. 
Und Stunden werden Tage, Tage Monden, Vorbei der Traum. 
Und Monden Jahre... Jahre nicht'gen Thun's, Schilden. 


Unwiederbringlich, leer —. die man verfchläft, Wo find' ich Ihre Majeftät? Heehertzetend.) Ach ſo, 
Sind nügliher! — Gibt's denn nicht Träume? Sie find os, Rauch! Ic) ſah mur die Sivrer, 
Träume Und Rod ift Rod 


Die gnädige Frau von Barets, 
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Rauch (bitter. 
Mitunter and) der Rod 
Der Menſch. 
Schilden. 
Und oft der Menſch fein Rod — | 
Es gleicht ſich aus. | 
Rauch. | 
Nicht immer, Herr Baron. | 
Schilden (achend). 1 
Der Shadow Hat Sie rabbiat gemacht. j 
Er fann einmal den Trefjenrod nicht leiden. 
Rauch. | 
Ein großer Künftler, Herr Baron. 
Schilden. 
Gewiß! 
Doch darin iſt er, wie der kleinſte, ſchwach. | 
Nicht dienen wollen! Dienen wir nicht Ale? | 
Und muß man dienen, ſcheint es dod) ein | 
| 


Vorzug, 
Der gütigften der Königinnen dienen. 
Rauch. | 
Die Kunſt — | 
Schilden. | 
Ja, ja! Die Kunft. Das ift ein | 
Wort, 


Mit dem ihr Wucher treibt. Den freien Geift | 
Genirt fein Rod — Sie ſelbſt beweiſen's ja. 
Dem ſchlafenden Endymion von Rand — 
Ber merkt’s dem nadten Burjchen an, daß ihn 
Der „Künftler im Sakatenxod“ gefchaffen? 
Und nun Ihr Fries —! Freund Schadom zeigt’ 
ihn neulich 
Und fpendete dem Werk des Schülers Lob, 
Das ich mich Hüten will zu wiederholen. 
Aus dem wird etwas werden, jagt’ ich. -- Ja, 
Berfegt’ er derb, mur ſchaffen Sie ihm bald | 
Den niederträcht'gen Treffenrod zum Teufel! 
Da hatten wir's. 


Nauch. 
Er weiß mit mir zu fühlen. — 
O, Herr Baron, am ganzen Hofe hab' ich 
Nur einen, der in mir den Kunſtler ahnt 
Und achtet —: Sie! Den Andern Allen bin ich 
Ein Menfch, der fid) zum Zeitvertreib vergnügt 
Mit hübſcher Spielerei. Man duldet ihn, 
Rudt ihm wohl gnädig am Bofſirtiſch zu 
Und wundert ſich, wie der Latat gejchicht 
Das weiche Wachs zu formen weiß — nichts 
weiter. 
Selbſt meine engelgute Königin — 
Schilden abbrechend). | 
Ganz recht — die Königin! Wo find’ ich fie? | 
Rauch vjörmtich. | 
Sie ging vor einer Stunde ſhon ins Dorf | 


Mit der Frau Gräfin Voß, und hieß mic) Hier 
Auf ihre Rückkehr warten. 

Schilden (Hals für ih) 

Endlich wieder 

Die gnäd’ge Frau von Parep! Potsdam nicht, 
Und nicht Charlottenburg find ihr jo lieb, 
ALS dieſes ſtille Paretz, das ein Zeuge 
Der heliſten Tage ihres Lebens war. 
Das junge Paar ließ feine Fürftlichfeit 
Daheim. Zwei Menjchen wollten glücklich jein 
In dem, was einzig Glück ift! in der Liebe! 
Und glůcklich waren fie und — machten fie, 
Im Dorfe fteht fein Hans, in dem man nicht 
Der „gnäd'gen Frau“ mit Dankbarkeit gedenkt 


' Und mancher Bauerjohn weiß zu erzählen, 


Wie froh fie mitgetangt beim Erntefeſt. — 


| Seit Jahren... Exnft’re Pflichten Hielten fern 


Von hier den König und die Königin; 
Doch nicht vergefjen war im Königsſchloß 
Der heit're Spielplab jorgenfreier Tage. 
Und nun gerade, wo das Ungemwitter 
Bon Weiten näher droht und ihr Gemüth 
Veſchwert, jucht fie ihn auf, fich zu erleichtern. — 
Wie war die Stimmung Ihrer Majeftät? 
Naud. 
Bon Anfahg trübe. Manchmal ſah ich ſie 
Gedanfenvoll beim Sonnenuntergang 
In's Weite ſchau'n; wie eine Seherin 
Erſchien fie mir, die bange Zutunft ahnt. 


| Doch Heit'zer ward ihr Yuge jeden Tag 


Und wolfenfreier ihre jhöne Stirn. 
Nur nod ein Haud von Schwermuth — 
Schilden. 
Was ic) bringe, 


| Wird ihn verſcheuchen: Seine Majeftät 


Kommt zum Beſuch. 

Rauch. 

Der König! das iſt Freude. 

Schilden. 
Am beſten ſcheint's, ich warte hier. Im Hauſe 
Hab' ich auf den Empfang ſchon vorbereitet; 
Hier kann ich nicht die Königin verfehlen. 
(Set ſich auf die Steindant.) 
Nun —? Hat man etwas Neues unter Händen? 
Nauch (anjelzudend). 





In Paretz, Her Baron —! 


Schilden. 

Sie ſaßen lieber 
Im Altſaal zu Berlin! Gibts denn im Dorf 
Kein Hübjches Kind, an dem ſich die Antite 
Studiren ließe — „Frei nach der Natur“? 

Rauch. 

Sie ſcherzen. Mir iſt ſcherzhaft nicht zu Muth. 
Nach der Natur — und frei —! Im Treffenrod! 
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Das Hingt wie Hohn fait —! — Herr Baron, 
Sie wollten 

Die Güte Haben, Seiner Majeftät 

Mein unterthänigftes Gefuc um gnäd'ge 
Entlafjung — 





Schilden, 
Iſt geſcheh'n vor vierzehn Tagen; 
Ich ſelbſt Hab’3 überreicht. 
Raud. 
Und dennoch niht —? 
Schilden. 


Das Schreiben liegt noch auf dem Tiſch des 


Könige — 
Vielleicht gelefen, jedenfalls noch nicht 
Erfedigt. Seine Majeftät, Sie wifjen’3 ja, 
Entfäßt nur ungern die gewohnten Diener. 
Und mit Benfion! Das Geld ijt Inapp bei ung, 
Wir müfjen ſparen. 
Rauch (bitter). 
Für die Kunft iſt's knapp. 
Schilden. 
Es iſt mit den Genie’s ein eigen Din 
Man glaubt an fie exft; wen fie fertig find, 
Rauch. 
Der König zweifelt. Aber Sie —? Den Urlaub 
Nach Dresden danft' ih. Ihnen, Ihnen dankt’ ic) 
Die Gunft, im Vorgemac) der Königin 
Mit meiner Kunft beſchäft'gen mich zu dürfen. 
D, fpredhen Sie aud) jegt für mich! Ic) kann, 
Weit Gott, id) ann nicht länger Ketten tragen. 
Schilden. 
Vielleicht, dad hier ein günftiger Moment 
Sic) bietet, auf den König einzmivirten. 
Was id vermag... . Es ift nicht viel. Sie 
ſollten 
„Der guäd’gen Frau von Paretz“ Fürſprach ſich 
Erbitten. 














Naud. 
Dürft ich's wagen? 
Schilden. 
Was nicht ihr 
Gelingt, wem ſolls gelingen? Seeundiren 
Will ic) ihr gern. 
Aufftehend.) Dort fommt die Königin. 


Dritter Auftritt. 


Die Borigen. 
von Kints. (Manch teitt zur.) 
Königin. 
Baron von Shifden—?UH? Was bringen Sie? 


| Nicht wahr, der König i 


Die Rönigin md die Gräfin Voß | 


Dies fejaltgaft freundliche Geficht . . Ich wette, | 


Sie Haben eine Ueberraſchung. 








Schwerlid, 


Wenn Majeftät jo find zu forſchen. 





Errath’ ich's? Sind Sie postillen d’amour? 
Schilden. 
Nun hat die Gräfin Recht. 
Gräfin. 
Wie immer, dent’ ich, 
In ſolchem Fall. Was Hat auch Ihre Majeftät 
Im Sinn, ald — 
Königin Gaſch und frcudig einfallend). 
Ihren Mann. So joll’s 
aud) fein. — 
ſchon unterwegs? 
Schilden. 
Er ſchickte mich voraus von Potsdam, wo ihn 
Geichäfte hielten. 
Königin (ievnaft) 
Ad Geichäfte, immer 
Geſchäfte! Doc) er fommt. Wie froh id) bin! 
Da ſeh'n Sie, liebe Voß, ich wachte nicht 
Umſonſt jo heit'ren Sinnes auf, als hätt’ ich 
Bon etwas Glücverheihendem geträumt, 
Dies ift das Liebfte, das der Tag kaun bringen. 
fin. 
Ich bitt’ Ew. Majejtät pflichtſchuldigſt, nicht 
Im Voraus fich zu alteriven. Sollte 
Ein Hinderniß ... es gibt ja Zwiſchenfälle — 
Und Ihre Nerven — 
Königin. 
Hab’ ich nicht gelernt 
Verzicht zu feiften? Gynnt mir doch die Frende 
Des Augenblids, der mir gehört. — Er tommt! 
Und fonımt er nicht, jo dat ev kommen wollen. 
Ich frage nicht, wie lang er bleiben Tann. 
Wär’s min ein Händedrud, ein freundlich Wort, 
Ein Willfomm’s- und ein Abſchieds-Kuß in 
Einem, 
















Mein Herz wird dankbar fein. 

Schilden. 

Ich bin beauftragt, 

Ew. Majeſtät acht Tage zu verſprechen. 

Königin. 
Acht Tage, Gräfin, hören Sie? acht Tage! 
Das nenn’ ich unverhofft. Ich fürchte nur, 
Ex kürzt ſich viele Wochen fang den Schlaf, 
Sie den Miniftern wieder einzubringen. 
Der gute Mann! 

Gräfin. 

Beliebt's Ew. Majeftät 

Die Toilette paffend zu verändern? 

Königin, 
Nein, nein! Ich bleibe wie ich bin. Er liebt 


Die gnädige Fran von Parete. 














Das weiße Kleid ohn’ alfen Schmud; e3 paßt ; 
Zur Einfachheit der ländlichen Natur, 
Zur gnäd’gen Fran von Pareg, die er ſucht. 
Gräfin. 
Doch ohne jede Form 
Königin. 
Ic) laſſe der Frau Ober- 
Hofmeifterin den Zügel in Berlin, 
Und denke, Buſch und Wiefe nehmen's uns 
Nicht übel, geht's nicht nach der Etiquette. 
Cie feufgen, liebe Gräfin — ja! da find wir | 
Nun leider unverbefferlich. — Ich will j 
Den König hier erwarten, nicht im Haufe. I 
Er kennt mein Lieblingsplägchen, geht gewiß | 
Sogleich hierher. Wenn Sie die Gitte Hätten 
Nach unjern Kindern auszuſchau'n! Daß fie 
Beijammen find, wenn er fie ruft. Ich lee, | 
Die Zeit zu kürzen, in Jean Paul's Roman. 
Wo blieb das Buch? (Sett fich auf die Steinbant.) | 
Gräfin (gibt ihr das Bud). 
Dies ift es, Majeftät. 
Schil den Gur Gräfin). 
Darf ich den Arm 
Gräfin (nimmt jeinen Arm. Im Bordeigehen zu dauch.) 
Er halt ſich in der Nähe | 
Und meldet Seine Maeftät. 
Schilden su Rauch. 
Die Zeit 











Iſt günjtig — müßt fü 
Gräfin. 
Wie? 
Schilden. 
Ich ſagte nichts. 


(Beide ab). 





Vierter Auftritt. 


Die Königin. Rauqh. 


Königin (das Bud) in den Schoof legend). 
Es iſt doc) um das fehöne Buch nur ſchade. 
Das Auge folgt der Zeilen fraujem Tanz, 
Der Sinn ift anderswo. Warum auc) lefen, 
Was weihevoll ein Anderer empfand, 
Wenn unfer Herz die ſchönſten Weifen dichtet? 
In Worten nicht, aud) nicht in Tönen, Ach! 
Was ganz Empfindung ift, Spricht fid) nicht aus, 
Und unermeßlich tief in jtille Freude. 
Rauch hücjtern vortretend). 
Befehlen Majejtät das Tuch —? 
Königin, 
Die Luft 
Sit warn, ich fann’3 entbehren. 
Da Rauch ftehen bleibt.) Nun —? 
Sie haben eine Meldung? Spreden Sie. 















Geruhen Majeftät, mich anzuhören. 
Königin. 
Wie? Eine Bitte für fich ſelbſt? 
Nauch. 
Ich wage — 
Königin, 


Warum nicht an die Gräfin Voß ſich wenden? 
Rauch. 
Nur Ihre Majeſtät die Königin 
Hat Macht zu helfen — wenn Sie helfen will. 
Königin. 


"Was iſts? 


Naud. 
Vor ſieben Jahren, Majeſtät, 


! Ein junger Menjd) trat ic) in diefen Dienft. 


Mein Vater war geftorben, bald nad) ihm 


‚ Ein Bruder, der die Mutter unterftügte — 


Ich war nun ihre Hoffnung. Meine Wünfche 
Sie ftreiften freilich um ein and'res Biel; 
Doch mittellos und ohne Freund, noch wenig 
Exprobtim Handwerk und des Wegs nicht kundig, 
Sah ich nur Dorngeſtrüpp ringsum und fern, 
Mir unerreichbar fern, die lichten Höhen 
Der Kunft... Mein Fugendtraum fchien a 
geträumt, 
Doc) mächt'ger regte ſich der Schaffenstrieh 
Zn mir, ſobald er feine Feſſeln fühlte; 
So lehrte mich dev Zwang, was mein Beruf. 
Ich bat um meinen Abjchied und erhielt 
Zn nicht. Doc) gab des Königs Gnade mir 
Erlaubniß, meine Kunſt zu üben, wenn ich 
Sm Dienfte nichts verfäumte; huldreich ließen 
Ew. Majeftät mir mande freie Stunde, 
Und jede nügt’ ich eifrig, mic) zu bilden. 
So wuchs, obſchon nur langſam, meine Kraft 
Und kunſtleriſche Fähigfeit, bis endlich 
Ein Werk von meiner Hand des Meifters Lob 
Gewann. Nun endlich ſchien die Zeit gefommen, 
Die id) fo lang erfegnte: ganz der Kunſt mic) 
Zu weih’n, und wieder wagt’ ich Drum die Bitte, 
Mic) meines Kammerdienſtes zu entlafjen. 
Wohl weiß id), daß id) nicht nach ftrenger 
Ordnung 
Den Gnadenlohn verdiene; doch nicht mir, 
Der Kunft erbitt’ ich ihn, daß ihr zum Handwerk 
Sich zu erniedrigen erlaſſen jet. 
Ein güt’ges Wort von Eurer Majeftät 
Bermöchte viel bei meinem Herrn und König, 
Und ewig dankbar — (er läßt fih aufs Knie nieder), 
Königin. 
Steh'n Sie auf! — (Es geſchieht.) 
Ich miſche 
Mich ungern in Geſchäfte dieſer Art. 
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Der König weiß, was jeinen Dienern frommt 
Und was dem Ganzen tauglich ift. Sie jelbft 
Bekennen, dag man Ihren Dienft bei Hofe 
Mit Nachficht forderte, daß man Sie gern 
In Ihrem Künftterfteeben unterftüßte. 
Auch künftig wird, ich zweifle nicht, Die Gnade 
Des Königs bei dem treuen Diener jein, 
Der Wohftgat lohnt mit Danf. Vertrauen Sie 
Ihr Schickſal feiner beſſern Einficht an. 
Rauch. 
Mich zwang die Noth zu Handeln, Majeſtät. 
Bu deutlich ſprach in der beflomm’nen Bruſt 
Des Gottes Stimme: werde frei! Die Kunft 
Vermag aud) janfte Feſſeln nicht zu tragen: 
Nur wer ihr Alles ift, dem wird fie Alles. 
Königin. 
Was nüßt die Freiheit dem, der in der Sorge 
Des Lebens nicht die Wahl der Arbeit Hat? 
Hier find Sie frei! Das Amt gibt Ihnen 
Freiheit 
Zu ſchaffen, was dem Genius gefällt — 
Es wirbt um Gunft, wer fi um Lohn bemüht. 
Rauch. 
Und doch —: Es zieht mic) fort ins Ungewiſſe. 
Im fichern Hafen ſchaukelt ſich der Kahn 
Vielleicht mit Anmuth auf den janften Wellen; 
Doc; Der nur hat jein Lebensſchiff erprobt, 
Der e3 durch Sturm und Wogendrang geftenert. | 
Königin. \ 
Nicht Jeden ſtählt der Kampf. Wir überjhägen | 
Bu gevn die Kraft, die Großes will, und bleiben 
Weit hinter unjerm riht'gen Maß im Können. 
Nauch. 
Ver, als wir ſelbſt, vermag das Ziel zu jegen? | 
Gewiß ermatten taujend kühne Streber, 
Und Einer nur gewinnt den Giegespreis. 
Doc) beffer, taujend büßen ihren Muth, 
Als daß nicht Einer für die Göttin wagt. 
nigin. 











Sie ſprechen kühn. 
Rauch. 
Ich darf es, Mageftät, 
Weil ic) beſcheiden denke von mir jelbit. 
Noch bin ich Nichts, und Alles, was ic) Hier 
Erringen könnte, jcheint mir wenig mehr 
As Nichte. Ih weiß, die Welt verliert 
nicht viel 
An einer Mittelmäßigteit. Exproben 
Kann id) mein Wachsthum auf dem Boden erft, | 
Der Meifterfhöpfung aller Beiten trägt... . 
Unwiderftehlich zieht es mich nad) Süden! 
Königin. } 
So wollen Sie Berlin verlaffen, wo Sie ' 
Doc) Freunde haben, die Sie ftügen fönnen? 1 











Rauch. 
Die Sehnſucht nach Italien, Majeſtät, 
Wird ungeſtüm in mir: im Schlaf’ und Wachen 
Hab’ ich nur diefen einen Traum. Er ift 
So mãchtig, daß er alle Wirklichkeit 
Mit einem düftergrauen Schleier deckt, 


Von dent das Auge jid) voll Traner wendet 


Dort, unter heit’rem Himmel, warmer Sonne, 
Steht der jahrtaufend alte Baum der Kunft 
Mit mächt'gem Stamm und zadigem Geäſte, 
Dort treibt er Blüthen, trägt er veife Frucht 
Und Niemand wird ein Künftler, der ſich nicht 
In feinem Schatten eine Werfftatt baute. 


| Die Meifter alle, die in Stein und Erz 


Der nord'ſchen Heimath reihen Schmud ver— 
Tieh'n, 
Dort lernten fie, dort wuchjen fie heran, 
Dort ans dem Urquell fünftlerifchen Schauens 
Erfüllten fie mit Jdealgeftalten 
Ihr geift’ges Auge, unermehlich ſchönen, 
Erhab’nen Bildern einer Höh’ren Welt. 
Hier tapp’ ich wie ein Blinder. Ob in Rom mir 
Der Sinn erſchloſſen wird, ich weiß es nicht, 
Doc) nirgends kann's gejcheh'n, wenn nicht in 
Rom — 
Und darumı muß ic) frei jein, Majeftät! 
Königin naghentlich. 
Ich ahne wohl, was Sie bedrängt, entſtammt 
Den Tiefen des Gemüths, in die der klügſte 
Verſtand hinabzuleuchten machtlos wird. 
Ic warnte Sie. Wohlan denn: folgen Sie 
Der Stimme des Gewiffens. Ungern miff' id) 
Den treuen Diener; doch bejcheid’ id) mic), 
Nicht ſelbſtiſch ihm das Leben zu verfimmern. 
Ich Halte Sie nicht länger. 
Rauch. 
Majeſtät, 





Ich wagte mehr zu bitten. Wenn Sie gnädigſt 


Ein Wort bei meinem hohen Herrn — 
Königin. 

Nur nicht 
In Paretz, lieber Rauch. Der König jucht 
Erholung hier, Erfriſchung nad) der Arbeit. 
Mean darf ihn an Verdrieplichkeiten nicht 
Erinnern, die ihn ſchnell verftinmen miffen. 
In Pareg — will der König mir gehören, 
In Bareg gönnen Sie den König mir. 
Vielleicht nad) unſ'rer Rüdfehr in die Stadt — 
Es findet fid) dann wohl Gelegenheit — 


Ihh Hoff’ 68 und verjpreche gern... 


(Aufftehend, jehr lebyaft) Der König! 
(Zie geht ihm entgegen.) 
Rauch iur Seite tretend) 


Umjonft — 





Bie gnädige Frau von Parete. 
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nfter Auftritt, 


Die Borigen. Bon rechts der König, von zwei Leibe 


huſaren gefolgt, die an der Couliſſe ftehen bleiben und fd) | 


bald auf einen Wint Schildens entfernen. Bon lints 
Gräfin Bof und Baron von Shilden, 


König (die Königin umarmend). 
Nun —? Kommen doch gelegen? 
Königin. 
Beſter Mann! 
König. 
Hab's gleich gedacht, Dich hier zu finden, ftieg 
Am Parkthor ab. Nun haft Dur mic) dafür 
Mit allem Staub — 
Königin. 
Und zehn Minuten früher 
Und gfeichfam aus der erſten Hand. Erlaube... 
Elopit ihm mit dem Tafchentuch den Staub ab.) 
Gräfin (einigreitend). 
Ich bitte, Majeſtät ...! 
König. 
Ah! Gräfin Voß! 
(Küht ihr die Sand) 
Reſpekt, Luiſe! Nicht vergefjen, daß uns 
Dame d’Etiquette mit ftrengen Augen muftert. 


Wird wieder viel zu ſchelten geben, fürcht' ih. — | 


Ein Kup erlaubt hier unter freiem Himmel? 
(Küße die Königin.) 
Königin. 
So viel Du magft. 
König. 
Was jagt die gnädige Gräfin? 
Gräfi 
Ich bin erfreut, Ew. Majeftät jo froh 
Gelaunt zu finden, Halte willig ftil, 
Wenn's hergeht iiber mid). 
König. 
9a, ha, ha, ha! 
Hit auch nicht ſchlimm gemeint. 
Paretz — 
Da hat man's Neden Die Kinder munter? 
Königin. 
So munter, wie im grünen Wald die Rehe. 
König. 
Friſche Landluft — freies 
Spiel — 


Gräfin. 
Die jungen Prinzlichkeiten 
Sind avertirt und harren nur des Winkes, 
Dem gnädigen Herrn Bapa die Hand zu küſſen. 
König. 
Gleich, Gleich! Exit Tommt die Frau — die 
Frau Mama, 
Cegt ihren Arm in den feinen.) 











Kann's denken. 


Zu lernen nichts, 


Sind hier in | 





Hielt's in Berlin nicht länger aus allein. 
Sa, ja! das waren beff’re Zeiten, als wir 
Den ganzen Sommer hier verjubelten, 

Du, wenn Du willst, kannſt freilid) immer noch 


| Die gnäd’ge Frau von Paretz fein — doch ich 





Nicht mehr der gnäd’ge Herr dazu. Der König 
Iſt überall der König. Gib nur Acht, 
Man wird ihm feinen Frieden laſſen 


Königin, 








Sei und 
Darum die Stunde tauſendfach gefegnet, 
Die unjerm ftillen Glüc gegönnt iſt. Scheuche 
Die Sorge fort, erfriſche Herz und Geift 
Im Anſchau'n diefer lieblichen Natur. 
Auch fie Hat ihren Herbft und Winter; aber 
Der Sturm geht drüber Hin, es ſchmilzt der 
Schnee, 
Und immer wieder folgt ein jonniger Frühling. 
König. 
Zoll Unruh ift die Welt. Erleben wir 
Den Frieden? Bonaparte läßt ung nicht 
Zu Athem fommen — alle Throne find 
Bedroht — gemeinjam muß die Abwehr fein. 
Wir wollen nicht den Krieg, er wird erzwungen. 
Königin. 
So Hof! id), daß uns Gott zum Siege Hilft: 
Er ift mit den Gerechten! 
König. 
Sei es ſo. — 
Da hat uns gleich die garſt'ge Politik. 
Schnell zu den Kindern! 
Güuhrt die önigin nach Tints, Gemerkt Rauch und bleibt 
ſtehen. 
Kammerdiener Rauch. 
Was war's doch —? 
Rauch. 
Majeſtät —! 
König. 
Auf meinem Tiſch ... 
Ganz recht. 
Königin. 
Du woltteft zu den Kindern. 
König. 
Gleich. — 
(Halb für fi.) Erinn’re mich, nun ich ihn jehe, 
Schilden 
Empfahl mir fein Geſuch. 
Schilden. 
Es ſchien mir Pflicht, 
Dem jungen Künſtler — 
König. 
Hm —! Man fteht im 
Dienft, 





Hat nichts voraus vor Andern — muß fich fügen | 
Ins Reglement, jo will's die Ordnung. 
Schilden. 
Gnade 

Für Recht nur, Majejtät, iſt's was er hofit. 
Die güt’ge Nachficht, die Bisher ihm ward, 
Ermuthigt ihn zu einer dreift’cen Bitte, 
Und gern bezeug’ ich ihm, daß Meifter Schadow 
Ihn jeinen genialften Schüler nennt. 

König. 
Unruhiger Kopf! Schon einmal abgewiejen — 
Bu feinem Beften, den’ ich. Hat indefjen ! 
Gelegenheit gehabt, ſich auszubilden. | 
Halb zu Rauch gewendet.) Sehr wenig dankbar. \ 

Nauch. 

Majeſtät, der Dank 

Des Künftlers ſoll ſein Wert fein. Wenn es mir | 
VBergönnt wird, frei zu ſchaffen — 

König. 


Frei! Das ijt | 
Ein Modewort. Gebunden find wir alle, 
Der König wie der legte Kammerdiener. | 
Nur die Genie's find ausgenommen — wie? 
Rauch. H 
Es iſt nicht Unbef—eidengeit — 
Königin. 
Er wünjcht | 
Zur Uebung jeiner Kunft mehr freie Zeit, 
Als mit dem Dienft verträglid). 
König, 


Die Genies 

Sind Zeitverjchwender. Wen die Stunde knapp 
Bemejfen ift, der lernt ſie dreifad) nügen. 
Erſt etwas fein, auf eig’nen Füßen fteh'n — 
Dann Vorſchrift machen. Lobenswerth gewiß, 
Was da zu Stande kam — Fann beffer werden; 
Sit nichts jo gut, dag fich nicht befjern ließe. ! 

Rauch. 
Wie ſchwach die Leiſtung, Niemand mehr als ich 
Empfindet das. Doch mit’ ich ſelbſt mich 

ſchmähen, 

Nahm' id) mein Maß von ihr. Ein Zeugniß nur 
Der Kraft, die in mir wohnt, bedeutet fie — 
Der Kraft, die noch gefeffelt ift, die fic) 
Zu Zukunft erſt bewähren fol. Es lebt 
Zu mir der Glaube, Majeftät, ſie wird jid) 
Bewähren zu der Menſchen Freude. 

König. 


Hm —! 

Sehr zuverſichtlich. Kenne ſolche Leute, 

Die an ſich felbſt mehr glauben als an Gott, 

Der Vorſehung ins Handwerk pfufchen 
moöchten — 

Kommt hinterher ganz anders, 
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Raud. 
Majeftät, 


| Wer an ſich jelbft verzweifelt — 


Schilden raunt Rau. 





Schweigen Sie 


| Der König wird erzürnt. 


König. 
Hab’ gut mit Ihnen 
Im Sinn. Der Vater war ein wack'rer Mann, 
Der Bruder aud) — verſtarb in unſerm Dienft — 
Bleibt undergefien. — Sollen ſich bedenfen, 
Zu beſſ'rer Cinficht kommen mit der Zeit. 
Hab? Ihr Geſuch abfichtlid) ruhen laffen — 
Will's nicht gelefen haben. Können fleißig 
weiter 
Studiren — joll mich freu'n, viel Löbliches 
Bon Ihrer Kunſt zu Hören. Lieber Schilden, 
Den Dienft noch mehr erleichtern! Will gehen.) 
Rauch. 
Majeftät — 
Schilden. 
Nichts weiter! 
Nauch irren) 
Die Minute kommt nicht wieder. — 
Wie gern ich dankbar mich beweijen möchte 
Für jo viel Huld und Güte — 
König, (itegen bleivend). 
Noch nicht recht? 
Rauch. 
‚Ich fühl's, hier iſt ein Wendepunkt des Lebens — 
Nicht einen läßt ſich Unverträgliches. 
Für ewig lieber jagt’ ic) Lebewohl 
Der Kunft, als daß ic) ftümperhaft fie triebe, 
Geduldet nur, wo jie die Herrſchaft fordert. 
Und dod) —! Der unglücjetigfte der Menſchen 
Wär’ id) nah dem Verzicht. Drum bitt ich 
nochmals 
En. Majeftät um gnädige Entlafjung. 
König (ftreng). 
Sein Eigenjinn wird ſich betrafen. Können 
Nicht unj’re Kammerdiener penſioniren 
Bei jungen Jahren, kräft'gen Gliedern — gäbe 
Kein gutes Veifpiel. Haben nicht Penftonen 
Für eigenfinn’ge Leute, die fopfüber 
Ins Unglüc ftürzen, feine Warnung achten. 
Es bleibt dabei. 
Rauch. 
So zwingen Majeſtät 


! Mich zu verzweifelten Entſchluß. Ich kann 


Das Kleid der Dienftbarkeit nicht Länger tragen. 
Und müßt’ ich betteln gehn, müßt’ ich ver- 
hungern — 
König (erzürnt). 
Genug, genug! Verſchwenden nicht mehr Worte 


— — — — 











An einen Unvernünft'gen, Sind entlaſſen — 
Entlaſſen auf der Stelle — 
Nauch. 
Majeftät —! 
König. 
Entfaffen auf der Stelle, jag’ ich. Kommen 
Dir nicht vor Augen mehr in Barep. Fort! 


Bisher gehalten für ein Ehrenkleid 
Sein Vater und fein Bruder...ah! nichts mehr. 
Entlaffen — find entlajfen. Gehen Sie! 
Nauch (ich zurüchiehend, ſchmerzlich für fih). 
Ich hab's gewollt. (Auf einen Wink Schildens ab.) 
Gräfin Mach einer Pauje). 
Geruhen Majeftät 
Der Heinen Prinzen freundlich zu gedenken, 
Die ficher ſchon recht ungeduldig warten. 
König (in Gedanken). 
Die Kinder! Ich vergaß — ganz recht; — 
die Kinder. 
Königin. 
Nicht jegt — nicht gleich. Du bift erzurnt, Du 
ſiehſt 
So finſter aus, und ſie erwarten doch 
Den frohgeſinnten Gaſt. Die Kinder dürfen 
Um ihre Freude ſo nicht kommen. Geh'n Sie 
Voraus, wir folgen langſam, liebe Gräfin. 
Gräfin (ab nach linte). 
König. 
Hat mid) verjtimmt. 
Königin. 
Es war recht ungeſchickt, 
Daß wir ihn nicht entfernten, eh” Du kamſt. 
Er hatte ſeine Wünſche mir vertraut; 
Ich wußte, daß man ihn nicht halten könnte. 
Hätt’ ich's an Dich gebracht, zu rechter Zeit, 
Es wäre Dir jo häßlich nicht erſchienen. 
König. 
So häßlich! Damit triffft Du's. Ja: jo häßlich. 


ie gnädige Fran von Pi 





Dft hat ich Anlaß, meinen Kammerdiener 
Bu prüfen; ftets hat Rauch fich zuverläffig, 
Gewiſſenhaft, ergeben mir bewieſen, 
Dies Zeugniß ſchuld ich ihm. 
König. 
Man fieht ja jegt, 


| Wie viel das werth geweſen. 
Das Kleid der Dienjtbarfeit — das alſo! Haben’s | 


Schilden. 
Majeftät — 
Wenn ich zu jprechen wagen darf — auch ich 


| Exrprobt’ ihn treu und herzlich zugethan 


Wär’ es ein Andrer —! Haben Dank verdient | 


Um den. War unfre gute Meinung, ihn 

Im Hofdienſt jorgenfrei zu jtellen, big ex 

Ein anerkannter Meifter feiner Kunft. 

unleidlich diefer Trog und Eigenfinn! 

Glaubt fich in feinem Dünkel jchon zu vornehm 

Zum Dienft der Königin. Fir alle Güte 

Und Nachficht das der Tank. Anhänglichfeit, 

Hingabe, Treue — leere Worte das! 

Und wie der eine find fie alle — alle. 
Königin. 

Es ift Dein gutes Herz, das feinen Menſchen 

Verlieren mag, für den es fich erwärmte. 

Wie lieb’ ic) diefes gute, treue Herz! 

Doc) kränkt ſich's Diesmal, Hoff’ ich, ohne Grund, 


Dem Königshaufe. Schwerer, als es ſcheint, 
Entſchloß er ich den Abſchied zu erbitten. 
Nicht Leichtfinn gibt die fich're Stellung auf, 
Bu jpielen mit dem Leben; tieffter Ernft 
Veſchwert es rückſichtslos mit ſirengen Pflichten. 
Wie Eure Majeftät ungnädig ihm 
Entließ, wird er in feinem beften Streben 
Von denen, die er liebt, verfaunt jid) glauben. 
König. 
Weiß ſchon — find für die Künſtler paffionirt, 
Begreifen befjer al3 wir bürgerliche 
Naturen ihre Genialität. 
Iſt ja in Ordnung, daß die freien Geifter 
hr eigenes Gefühl von Anftand haben, 
Lob prätendiren, wo jie Pilicht verlegen. 
Königin. 
Und wenn nun Pflicht und Pflicht einander 
trenzen ? 
Wohl dem, der jeinen Weg geebnet findet, 
Sein Ziel ſich jelbft und aller Welt gewiß. 
Doc) wen die Noth de3 Lebens Bahn gewieſen, 
Und eig’ner Drang die Abkehr anbefiehlt, 
Dem rechne die Verirrung nicht als Schuld! 
Er ſelbſt zerftört, was Taufende beglückte, 
Und fieht jein Glud in dem, was fie nicht faſſen. 
Er leidet mehr, als er beleid’gen kann: 
Drum Mitleid und Verzeihung! 
König. 

Prüf’ er denn, 
Wie weit die Flügel tragen. Ihn zu binden 
Fit nicht mein Wille. Fert'gen Sie jogleid) 
Ihm die Entlafjung aus, Baron don Schilden —: 


Auf feinen Wunſch entlafen. — Komm, Lnife ! 


Die Kinder warten. Froh ein mit den Kindern — 
Vergeſſen —! 
Königin. 
Das ift lieb und gut. 
König (in Aögehen). 
Vergeſſen. 
(Weide ab.) 
Schilden (innen nachſehend). 
Wie gern der Mächt'ge doch die Allmacht ſpielt! 
Der befte, gütigfte —: fo lang er leitet, 
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Hit nicht fein Edelmuth vor Opfern ſcheu. 
Doch wird das Urtheil Hart und Iahmt bie 


Hand, 

Geht jeinen Weg der Schügling. Andre 
Meinung 

Wird Kränfung dann. Die Einficht nicht, die 
Neigung, 


Der Dank ſoll ſich beweijen in der Wahl. — 
Ach! nur zu oft ift ſchwach das Herz und ſchwach 
Der Muth, der Gönnerjchaft ſich zu eutſchlagen, 
Die der bequemen Leiftung Lohn verheißt. 
Dann krankt der Genius, und was er Großes 
Zu ſchaffen räumte, ſchrumpft zunicht'gem Spiel 
Zujammen, kaum der Eitelkeit des Gönners 
Genügend, der ihm feinen Stempel gab. — 
Ich Hoffe, Rauch ift feit. So widerſpricht 
Dem König fein geringiter Diener nicht, 
Iſt's ihm wicht Ernſt mit dem: jelbft ift der | 
Mann! 
Entlaſſen —! wohl. Doc) dent’ ich nicht zu ſehr 
Die Ordre zu beeilen; ſchätz ich richtig j 
Des Königs milden und gerechten Sinn, 
Beſchwert ihn morgen ſchon fein ftrenger Spruch, | 
Und guädig fügt er der Entlaffung zu, 
Was ihr den rechten Werth gibt: die Benfion. 
(Aufgorchend.) 
Wer naht? Ah — Rauch! Was will er noch? 
Er wagt..? 
Mit ihm der Gärtner. Ci, was trägt er da | 
Verhüllt mit einem Tuch? Ich will doch jeh'n. | 
(Zritt Hinter einen Baum.) 





Sechſter Auftritt. 


Schilden. Von rechts dauch und der Gürtmer, der | 
einen Gegenftand vom Tuch bededt trägt. 


Nauch tim Civilroch. 
Hier ſoll es jein. Dies ift ihr Lieblingsplatz. — 
Gebt mirs zu halten, Freund. 
(Nimmt ihm den Gegenftand ab.) Indeſſen hebt 
Die Sandfteinvaje von dem Poftament 
Und ftelft fie dort ins Gras. Nur hubſch geicjidt, 
Daß nicht dev Henkel bricht — der Stein ift 
mürbe. 
Es iſt nur Nothbehelf; das Ding muß wieder, 
So ichlecht die Arbeit, an die früh’re Stelle. 
So ift es recht. — Nun helft ein wenig nad), 
Daß nicht das Tuch beklemmt wird an den 
Bipfeln. 
(Er ftelft den Gegenftand auf das Poftament, ohne das 
Tuch abzuneimen.) 
So ift's in Sicherheit. Nun eilig fort! 
Nnd morgen, oder Heut’ noch, wenn's der König 
Befiehlt, vertaufeht die Stüde wieder. Das da | 


| 
| 
| 
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Behandelt ſorglich, denn es ift mir lieb, 
Und ſchickt mir’3 in der Kiſte nad) Berlin. 
Ich geh’ zu Fuß voran noch dieſe Stunde. 

(Der Gärtner ab.) 

Ein ſchnelles Lebewohl au Haus und Garten, 
Dann eifig fort —mein Rängel ſchnurt ſich bald. 
(Bill gehen.) 

Schilden ivortretend). 
He, Freund! 
Rauch. 
Ich ward belauſcht. 
Schilden. 
Was ſoll das 
heißen? 
So ohne Abſchied wollt Ihr — 
Rauch. 
Herr Baron, 
Der König Hat im Zorn mich fortgeichidt — 
Sie find jein Kammerherr, Ich ſehe Niemand 
Um meinetwegen in Verfegenheit. 
Schilden. 


Ihh bin jo angſtlich nicht. Hier meine Hand. 


Meicht ihm die Sand und betrachtet ihn lächelnd.) 
Da find Sie den verhaßten Rod nun los. 
Sie waren flink im Wechjeln. 
Naud lebhafth. 
Die Minute 
Vergeß' ich nicht mein Leben fang , in der ich 
Ihn abwarf. Sieben Jahre —! Nicht jo froh 
Sieht der Gefang’ne jeine Ketten fallen 
Bon Hand und Fuß. Nun fühlt’ ich erſt mich frei. 
Mir war’3, als padte mic) ein Rieſengeier 
Und riß mich aufwärts in die blaue Höhe, 
Und unten lag die Welt, wie ic) jie nie 
Gejgaut — die Petersfuppel mir zu Füßen, 
AUS dürft’ ich gradenwegs nur niederjinfen 
Und wär’ in Rom. — Dann aber... 
Schilden, 
Danı? Was 
dann? 
Rauch. 
Ich ſchloß die Augen wie berauſcht. Da ward es 
Wie um mich Her, in meiner Seele duntel; 
Und eine tiefe Traurigfeit befiel 
Mein Herz, daß id) allein gelaffen war 
Bon denen, die ich liebt' und ehrte — denen 
Ich num ein Undenfbarer ſchien. Ich Hörte 
Die Stimme meiner alten Mutter: fliege 
So Hoc du willſt — dur wirft nicht Frieden 
haben; 
Nicht frei nur, froh fein mußt du, willſt du 
ſchaffen, 
Was Freude bringt, und froh jein kannſt 
du nicht, 


Wenn fie Dir zürnen. — Wenig fehlte da, 
Ich Hätt’ im Schmerz die Zähne feft verbiffen 
Und wär’ in den Lakaienrock zurüd- 
Gejchlüpft. Doch überwand ich's. Aber was ich 
Mir da gelobte für mein Künftlerleben, 
Das — fordert Gott von mir! 

Schilden. 





Ich wußte wohl, 
Sie würden nod) mit fic) zu fämpfen haben. 
Mic) freut’s, daß Sie fo tapfer Stand gehalten. 
Auf das Poftament deuten.) 
Doch was ift das? — Sie ſchweigen? Wenn | 
bie Hülle ! 
Ein wenig von der Form errathen läßt: 
Ein Kopf und Schultern. Ihre jüngfte Studie | 
Nach der Antite — wie? | 
Rauch. 
Nein, Herr Baron. 
Sthilden. 
Was aber jonft? Ich bin begierig. Darf ich 
Das Tuch entfernen? 
Nauch chebt das Tuch fort). 
Wenn Sie ſchweigen wollten — 
Schilden (mit freudigſter Verwunderung.) 
Die Königin Luiſe! 
Rauch (aãchelnd). 
Eine Studie 
Nach der Natur, die hier Modell nicht ſtand. 
Schilden. 
Die Königin — leibhaftig! Wohlgetroffen, 
Und doch nicht ein Portrait. Ic) finde Zug 
Für Zug dem Leben abgelaujcht, doch jeder 
In fünftleriiche Harmonie gebracht 
Zum Ganzen, das jein eig'nes Leben Lebt. 
Sie iſt's — und ift es nicht — und ift es 
wieder 
Verklärt in unvergänglicher Geftalt, | 
Wie fie der Künſtler für die Nachwelt ſchaute: 
Das Ideal der Lieblichkeit und Güte, 
Der Holden Würde, hehren Weiblichteit! 
O, das ift ſchön! 


Rauch. 
Ich ſehe Sie ergriffen — 
Das lobt mid) mehr als Worte. 


Schilden. 
Hört’ ich recht: 
Die Königin Hat Ihnen nicht gejeffen? 
Nauch. 





Wie durft’ ich's wagen, darum fie zu bitten — 
Ihr Kammerdiener, Herr Baron! Doch hatt’ ich | 
Ja lange Zeit, ihr Bild mir einzuprägen, 
Und nicht um Aehnlichkeit war mir's zu thun: 
Ich ſchuf, was id) in diejer Frau verehrte. 


Die gnädige gFrau von Baretz, 











Schilden. 

Und — ſie erfuhr es nicht? 
Rauch. 
Kein Menſch erfuhr es. 

In Feierftunden ift das Werk ganz heimlich 
Entftanden, dann das Thonmobdell in Gyps 
Geformt, wie Sie es vor ſich fehn, in Park 
Legt” ich die Iete Hand daran. 

Schilden. 

Und zeigten 


Der Königin die Arbeit nicht? 


Naud. 
Sie Hätte 
Sie nie gefeh'n, behielt ich meinen Dienft. 
Schilden. 
Allein warum, Sie ſonderbarer Menſch? 
Rauch. 


Der Diener war zu ſtolz, mit einem Werk 


Des Künftlers um der Herrſchaft Gunſt zu 
buhlen. 

Was reinſter Freude an dem Schönen, wärmſter 

Verehrung fein Entftehen danft — es ſollte 

Nicht als ein Werk der Schmeichelei erſcheinen, 

Nicht Lohn begehren. Jet entlich der König 
mich 

Ungnädig meines Dienftes — id) bin frei 

Und greife nach dem Wanpderftabe jchon: 

Da mag er wiffen, wer fein Diener war. 
(Grit und wendet fic) zum Gehen.) 
Schilden bittend). 

Sie bleiben noch. 
Rauch. 
Ich gehe, Herr Baron. 
(Auf die Büfte deutend.) 
Bleibt das zurück, jo muß id) geh’n. 
Schilden. 
Nun denn 
Mit Gott! 
Rauch. 
Mit Gott! (geht) 
Schilden. 
Doc) eins noch, lieber Rauch. 
Da fällt mir ein, daß mid; der Graf Sandretzky, 
Der nad) Italien reift, vor Kurzem bat, 
Ihm einen Neifemarjchall zu empfehlen, 
Wo möglid) einen Künftler. Wenn der Platz 
In feinem Reifewagen Ihnen anfteht — 
Rauch (ehr erfreut). 
Wie, Herr Baron, Sie wollten. 
Schilden. 





Sie empfehlen. 


Auch Hoff’ ich, daß Sie mir erlanben werden, 


Ein Reiſegeld — 
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Rauch (aswehrend). 
Nein, Herr Baron — 
Schilden. 
Schon gut! 
Wir kennen uns — es darf Sie nicht beſchweren. 
Naud. 
Womit verdient ich —? 
Schilden (ihüttelt ihm die Hand). 
Nichts als Selbſtſucht, Freund. 
Wird Raud) einmal ein Hochberühmter Mann, 
Vergißt man, dent” ich, auch den Schilden nicht. 
Der allererft gemerkt, was in ihm ſegte — 
Nun rüften Sie zum Abmarſch; warten Sie 
Auf mih am Parfthor: kann es jein, jo 
drüch ic) 


Noch einmal Ihnen dort die Hand zum Abſchied. 
So willſt Du die Benfion — ? 


Rauch. 

O könnten Sie mir jagen, daß der König 
Berzeiht — dann fepfte nichts zu meinem Gtüd. 
(A nach rechte.) 

Schilde 
Da rechn' ic) auf die gnäd'ge Frau von Paretz. 





Siebenter Auftritt. 


Schilden. Bon lints Gräfin Bof- 


Gräfin. 
Die Majejtäten kehren glei) zurüd. 
Sie wünſchen hier den Thee. Ging dort nicht 
Rauch? 
Der widerwärt’ge Menſch! Dem König iſt 
Die gute Laune ganz verdorben. 
Schilden. 
Sprach er 
Von ihm? 
Gräfin. 
Wie's ſeine Art ift, wenn ihn etwas 
Verlehzt Hat, ſprach er mit ſich jelbjt davon. 
Die Königin — id) hielt es nicht für Hug — 
Gab Antwort drauf; vergebens winkt ich ihr. 
So ging ich. 
Schilden (bietet ihr den Ar). 
Arrangiren wir den Thee. 
(Beide ab nad) der Mitte.) 


Achter Auftritt. 


Der König und die Königin von links. 


König. 
Kann nicht dran glauben. Eigenfinn — nichts 
weiter. 
Die Menſchen find von gleichem Stoff; der 
Künftler 


Hat nichts voraus in dem, was menſchlich iſt. 





Königin. 
Doch wohnt ein Göttliches in ihm, das fich 
Mit unfern Sinnen ſchwer begreifen läht. 
Sein Auge ficht noch eine zweite Welt: 
Aus jeiner Schöpfung wird fie ung erkennbar, 
Verwundert's uns, wenn er ein Träumer 
ſcheint? 
König (mit ſich fämpfendı. 
Ich that ihm Unrecht — wie? 
Königin. 
Dein Spruch war jtreng 


Er hat uns fieben Jahre freu gedient — 


Ihm waren’s ſchwere Jahre —! und num jo... 
König. 
Bar meine Meinung nicht, er ſolle darben. 
Königin, 


König reundlicher. 
Ihm zahlen laſſen, 
AS wär’ er dienjtunfähig Heut” geworden. 
Nun vet? 
Königin. 
Mein herzensguter Mann! Nur fürcht' id), 
Man macht im Marſchallamt ihm Schwierigteit, 


Wenn er fie auswärts — 





König. 
Auswärts? Wie — 
Königin. 


Berlin 
Iſt nicht die Schule, meint er, die ihm nützt 
Er ſtrebt mit ganzer Seele nad) Italien. 
König. 
Und aufer Landes die Penfion —? Das 
geht nicht 
Iſt gegen alle Regel. (Wewvet ſich ab.) 
Königin. 
Bern der Fall 
So wenig in die Regel paßt — 





König (Hat aufgejehen und die Büfte bemerkt. Webers 
rajcht und dann im Anfchauen vertieft.) 
Luiſe —! 
Königin (ohne igre Stellung zu ändern). 
Zürne 
Mir nicht! Mir iſt, als dürft’ id) jetzt nicht 
schweigen, 


Als müßt’ ich für ihm bitten, der fein Schiejal 


| Bertrauensvoll in meine Hand gelegt. 


Laß mic) an jenen erſten Sommer Dich 
Erinnern, den wir hier verlebten, Friedrich: 
Wir waren froh und glücklich, wollten froh 
Und glüclid) Alles um uns jeh'n — fein Tag 
Verging, an dem wir einem Menfchen nicht 
Des Lebens Bürde zu erleichtern ftrebten. 

Und wie viel Dant Hat ung gelohnt! Wieherzlich 


— — — — — 


Die gnüdige Kran von Parets. 


Gedentt man unfrer unter nied'rem Dache! 
Wie ſcheinen wir den armen Leuten recht 
Bom Himmel hergefandt — ein Gottestroft! 
So laß ung träumen, heute fei tie damals, 
Und umtergehen dürfe nicht die Some, 
Bevor wir eines Menſchen Gtüc gefördert. 
Der eine Menſch — 
König ehr erregh. 
Kuije — ſiehſt Dir nicht... ? 
Königin. 
Was, befter Maun? 
König (auf die Büſte deutend). 
Dort! 
Königin (die Büſte bemertend). 
AH! Wer hätte das —? 
König. 
überrafcht Di? 
Königin. 
Wie Dich ſelbſt. 
König. 





Du Bits, 
Und wunderbar — ergreift mich — diefes Bild. 
Nicht nad) dem Leben — weihevoll und eruſt 
Und himmliſch Lächelnd, wie man ſich die Guten 
In jeligen Gefilden wandelnd deukt .. 

Es überläuft mich. 
Königin. 
Und ich ahıte nicht, 
Daß er — 
König. 
Dur glaubft —? 
König 
Ich rathe nur, doch wünſcht' ich 
Nicht falſch zu rathen. Rauch —! 
König. 
Ich that ihm Unrecht. 
Wer das geſchaffen ... Nicht ein Diener nur, 
Ein Fremd --! 
Königin (lägen). 
Das 
Kt 












g. 

Nein! 
So ſeh' ich Dich, wenn ich nicht bei Dir bin, 
Wenn ich mich ſehne nad) dem Liebjten, beften, 
Was mir dev dert geſcheutt in feiner Guade. 
So joltft Du immer bei mir jein. Wer hat's 
Ihm eingegeben —? 


Letzter Auftritt. 

Die Borigen. Zwei Diener ferviren den Theetiſch. 
Später Gräfin Voß. Baron von Shilden und 
Rauch) von rechts 
König (zu einen Diener). 

rRauch Hierher berufen — 


ild ift ſehr gefchmeichelt. 
| 





Sogleich! (Der Diener ab nad) rechts.) 

Wer Hat’3 ihm eingegeben? Das 
Iſt mehr als Künftlerwerk, Wer das erſchuf, 
Der ſchaute vorwärts in die Zukunft — ſah 
Das Volk um eine güt’ge Mutter traueru, 
Und gab ihm das zum Angedenfen. Nein! 
Es kann Dich nicht verlieren, bfeibt dies Bild 

Königin. 
Dur bijt bewegt was hajt Du? 
König (eine Thräne trodnend.) 
Frage nicht — 





Ich wills nicht denken. 
Königin (veritenend). 
Lange, Hoff’ ich, lauge 
Vertraut uns Gott des Lebens Loos gemeinſam. 
König, (fie küſſend). 
Amen! 
Gräfin gutretend). 
Wenn's den Majeftäten 





So ſei es 





Gefallig ... 
König Gꝛauch bemertend). 
Einen Augenblick Geduld. 
S qitden und Rauch (treten von rechts ein, lehterer 
veifefertig). 
Schilden. 
Wie Ew. Majeftät befehlen, bring’ ich — 
ig Gauch freundlich mufternd). 
Sp eilig? Konnten wohl nicht ſchnell genug 
Aus der fatalen Hofluft? 
Rauch. 
Majeſtät — 
König. 
Schon gut! Bedarf nicht der Vertheidigung, 
(Auf die Düfte dentend.) 
Das jpricht fir Sie. Iſt doch von Ihrer Hand? 
Schilden. 
Bon Rauch iſt dieſe Bůſte hergeſtellt, 
Nicht feine Kunſt, nur feines Herzens tiefſtes 
Gefühl den Majejtäten zu bezeugen. 
König. 
Sehr brav! (eiht Hand) die Hand.) Den Künſtler 
ehrt es wie den Menjchen. 
Sie lehren mid) gerecht fein — bin es germ. 
Verſprechen viel und Haften mehr. Sehr brav! 
Kr Jahrgeld — 
Rauch (ireudig). 
Majeftät —! 
König. 
Sie werden’3 brauchen, 
Benn Sie in Non ſtudiren. Nicht zu fruh 











Um's Brod ſich mühen! Eins beding’ ich mir: 


Die Vüfte wird in Marmor ausgeführt, 
Und Schitden ſoll den Breis der Arbeit ſchäten. 
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Schilden (digen). Königin. 

Dann wird die Buſte theuer, Majeftät. Sie mag es fein — aud) uns! 
Rauch. König üht thre Stirn). 

Wie find’ ic) Worte, warm genug zu danken? Auch uns, Luife — 
Noch eben tief befümmert, ſorgenſchwer, Zieh'n Sie mit Gott! 
Und jegt...D, nehmen Sie mein ganzes Leben! | Rauch (verneigt ſich und geht), 
Nicht zu den alten Göttern blick' ich auf; | Gräfin. 
Es jammeln ſich vor meinem innern Sinn Darf ich zum Thee ... 
Die Helden meines Volkes, Könnt’ ich jie, Königin (um König). 
Wie fie in feinem Herzen ruh'n, geftalten: Du trinfft ihn 
Bapraftig, ſchlicht und treu und ganzgfiefeldft— | Heut wahtlich — bei der gnädigen Frau von 
Dann wüht’ ic) reich gejegnet dieie Stunde. Pareß. 


Der Vorhang fält. 


Aus Heine's Studentenzeit, 





Ans Heine's Studentengeit. 


Neue Mittheilungen über den Dichter, mit ungedruckten Briefen und Gedichten 
deffelben. 


Bon Adolf Strodtmann. 


Die verhältnigmäßig fpärlichen Nachrichten über H. Heine's Jugendzeit haben 
unlängst durch die Mittheilungen des Heren Profefjors Dr. H. Hüffer aus dem Nachlaffe 
Chriſtian Sethe’s*) eine werthvolle Bereicherung erfahren. Zu weiterer Ergänzung der 
Lücken in jener Lebensperiode de3 Dichters, die zur Beurtheilung feiner fpäteren Ent- 
wicklung fo bedeutfam ift, ftelle ich hier in hronologifcher Ordnung zufammen, was mir 
an authentifchen Details in jüngfter Zeit zu ermitteln gelang. Es ift zwar nur eine 
Fülle zerftreuter Einzelzüge, die ſich zu feinem vollftändigen Bilde zufammen ſchließen, 
und die ihre rechte Bedeutung erſt erlangen können, wenn es mir vergönnt fein wird, 
fie in einer künftigen Auflage meiner Biographie des Dichters überall an den betreffenden 
Ort zu verweben. Das ungewöhnliche pſychologiſche und Fiterarifche Intereffe, welches 
ſich an die meiften der nachfolgenden Aeußerungen Heine’s Enüpft, läßt mich indeß Hoffen, 
daß die Mittheilung derfelben einftweilen auch in fragmentarifcher Form manchem Lefer 
erwünſcht fein wird. — 

Zuerſt eine Anekdote aus der Schufftube. Seit dem Herbft 1814 befuchte Harry 
Heine, zur Vorbereitung auf den Faufmännifchen Beruf, für welden fein Vater ihn bes 
ftimmt hatte, die Vahrenkampf'ſche Handelsſchule auf der Bolkerſtraße zu Düffeldorf. 
In der Nähe des Schuffofales befand fich die Bierbrauerei „Zum Specht", Eigenthun 
eines Heren Faßbender, deſſen Sohn als Mitſchüler neben Heine auf der Bank ſaß. 
Den Pla auf der anderen Seite des Dichters Hatte ein etwas älterer Kamerad, der 
nachmafige Kreisbaumeifter Werner zu Bonn, inne, welchem ich die Mittheilung dieſes 
Geſchichtchens verdanke. Eines Tages erhebt fid ein plögficher Lärm in der Schulſtube — 
Harry fliegt von feiner Bank unter den Tiſch. „Was geht Hier vor?” fragt der ein- 
tretende Lehrer. „Och“, antwortet der junge Faßbender zorngerötheten Geſichts im 
breiteften vheinländifchen Dialekte, „de verdammte Jüdd fähd: 

Em Spedt, em Spedt 
Do jehlöft de Mähd beim Knecht. 
*) Abgebrudt in der „Deutſchen Rundſchau“, erſter Jahrgang, Heft 2 und 9. 
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Do han ich em ene Watfch gegewe, on do es he von de Bank gefalle.”*) Unter all- 
gemeiner Heiterkeit erteilt der Lehrer beiden Knaben eine derbe Rüge, und beginnt dann 
den Unterricht. 

ALS Heine während feiner Berliner Univerfitätszeit 1822 feinen ehemaligen Schul- 
fameraden Werner, welcher auf der dortigen Bauafademie feinen Studien oblag, manch— 
mal befuchte und ihm das eine oder andere neue Gedicht vorfas, erinnerte ihn derſelbe 
einmal ſcherzend an jenen eviten poetischen Verſuch, der ihm ein fo unerfrenfiches Honorar 
eingetragen. — 

Unter den Bonner niverfitätsfreunden des Dichters befand ſich der Weſtfale 
Friedrich von Beughem, ein edler, liebenswürdiger Jüngling, der im anvegenden Ver 
kehr mit Heine manches hübſche Lied gedichtet hatte, nach abfolvirten Examen aber allen 
poetifchen Neigungen entjagte und ſich mit Eifer der juriftifchen Karriere zumwandte. Er 
trat bereits Oſtern 1820 al3 Neferendar in das königlich preußiſche Oberlandesgericht 
zu Hamm, und verftarb in den fechziger Jahren als Oberftaatsanwalt zu Paderborn. 
Beim Abfchiede ſchrieb ihm Heine folgende Erinnerungszeilen auf die Rückſeite einer 
gedruckten Anficht von Nonnenwerth: 


Oben anf dem Rolandsert 

Saß einmal ein Liebesgeck, 
Seufzt' fic) faft das Herz heraus, 
Kuckt? fich faſt die Augen aus, 
Nach dem hübjchen Mröfterlein, 
Das da Liegt im ftillen Rhein. 


Frig von Veughem! denk aud) fern 
Jener Stunden, als ı 
Dben hoc) von Daniel’3 Kniff 
Schauten nach dem Felfjenriff, 
Wo der franfe Ritter ſaß, 
Deffen Herze nie genaß. 





Harry Heine aus Düſſeldorſf 


Bonn, T. März 1820, Stud. Jur. & Philos. 


Zu der Unterfchrift diefes Vlättchens fjei bemerkt, daß Heine in das Bonner 
Univerfitäts-Album als Studiofus der Rechts- und Kameralwiſſenſchaften eingefchrieben 
war, im erſten Semefter aber fast ausschließlich geumaniftifche und äfthetifche Vorleſungen 
gehört hatte. 

Es liegen mir zwei Briefe Heine’s an Beughem vor, don denen der erſte ein 
wichtiges Zeugniß fir den Verkehr des jungen Dichters mit A. W. Schlegel enthält, auf 
defjen Anregung ev u. A. die Geifterfeenen aus dem „Manfred“ und einige andere 
Gedichte Byron's überſetzte. Beide Briefe find in hohem Grade harakteriftifch für die 
damalige Stimmung des Verfaffers, welcher das nachblutende Leid einer, in verhaßtem 
merkantififchen Berufe und unerwiedertem Liebestraum doppelt verfehlten Zugend bald 
durch frivolen Spott, bald durch ſentimental ausbrechende Klagen zu befehtwichtigen fucht. 
Die Verſtimmtheit des eigenen Herzens macht ihn ungerecht gegen Andere, vor Allen 
gegen die alten Freunde, über welche einige Notizen zum Verſtändniß dev Anfpielungen 
bier am Plage fein mögen. Der „Staatsrath“ ift Chriſtian Sethe, jener Freund von 
den Bänken des Düffeldorfer Gymnaſiums, dem die „Fresko-Sonette“ gewidmet find, 
und den Heine, wie die Schuffameraden Friedrich Steinmann, Joſeph Neunzig (dev 


*) „Ach, der verdammte Jud' fagte: 
Im Specht, im Specht 
Da jhläft die Magd beim Knecht. 
Da hab’ ic) ihm eine Ohrfeige gegeben, und da ift er von der Bant gefallen.“ 


— — — — 


Aus Beine's Studentenzeit. 
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unter dem „Juden“ zu verſtehen iſt), Pellmaun (f am 23. März 1869 als Appellations— 
Gerichtsrath zu Köln) und den Theologen Bölling, einen Verwandten der Sethe'ſchen 
Familie, hier in Bonn wiedergefunden hatte. Alerander von Daniels ift der als Ver- 
fechter de3 Gottesgnadenthums fpäter fo befannt gewordene preußifche Rechtslehrer und 
Kronſyndikus; Ludwig Schopen war nachmals Direktor des Bonner Gymnaſiums. An 
den Prinzen Aferander von Witgenftein richtete Heine beim Abjchiede von Born jenes 
twigige Stammbuchgedicht, worin er die Erde mit einer großen Landſtraße vergleicht, 
auf welcher die Menſchen als Paſſagiere ſich im Vorüberjagen flüchtig grüßend begegnen. 
Der „Poet“ endlich ift J. B. Rouſſeau, mit welchem Heine derzeit in romantiſchen 
Träumen für das Nibelungenfied ſchwärmte. 

Von beiden Briefen find hie und da Feen adgeriffen; doc) glaube ich die dadurch 
entftandenen Lücken an den mit [] umſchloſſenen Stellen ziemlich richtig ergänzt zu 
haben. Der erfte Brief beginnt mit einem noch ungedrudten burlesfen Sonette: 


An Frig von Beughem! 


Mein Fritz lebt nun im Vaterland dev Schinken, 
Im Zauberland, wo Schweinebohnen blühen, 
Im dunkeln Ofen Pumpernickel glühen, 

Wo Dichtergeift eriahmt, und Verſe Hinten. 


Mein Fritz, gewohnt, aus heil'gem Quell zu teinten, 
Soll nun zur Tränfe gehn mit fetten Kühen, 

Soll gar der Themis Aktentwagen ziehen, — 

Ich fürchte faft, er muß im Schlamm verfinten. 


Mein Frig, gewohnt, auf buntbeblümten Auen 
Sein Flügelroß mit leichter Hand zu Teiten, 
Und ſich zu ſchwingen Hoch, wo Adler Horiten; 


Mein Fri wird nun, will ex fein Herz erbauen, 
Auf einem dürren Profagauf durchreiten — 
Den Knüppelweg von Münfter bis nad) Dorften. 


Es war mir vecht erfvenlich, Lieber Frig, einen Brief von Dir zu erhalten. Mit Vergnügen 
Habe ich daraus erfehen, daß Du Dich wohl befindeft; aber mit Leidweſen jah ich auch, daß Du, 
der fonft fo gern Mufen und Bufen gereimt hat, fich jegt fo ganz und gar vom Buſen der Muſen 
losreißen will. Ich habe oben meine wohlgereimte und ehrlich gemeinte Gefinnungen darüber 
ausgeſprochen. Ich muß Dich wahrlich mit einer vierzeutuötigen Sonett-Geifel wieder zur alten 
Nüftigfeit aufgeißeln. Denn ich habe felbft die Erfahrung gemacht, daf die Mufen, wie eitle Weiber 
überhaupt, jede abfichtliche Vernachläffigung gar fühlbar zu rächen wiffen. Auch ic) hab’ mal 
ihöner Buſen halber) die Muſen vernachläffigt. Meine Beftrafung Haft Du ſelbſt gejegen, nämlich 
meine poetifche Unfruchtbarkeit vom vorigen Winter, die mic) in fo fern ärgerte, da ich mich auf 
immer von den Mufen verlaffen wähnte, und nicht einmal ein poctifches Klagelied hierüber zu 
Stande bringen fonnte. Aber der alte Schlegel, der überhaupt mit den Damen umzugehen ver- 
fteht, Hat die zürnenden Schönen wieder mit mir verföhnt; und da er ihrer vielgenoffenen Reize 
jatt ift, oder fie vieleicht nicht mehr ſelber befpringen kann, fo hat er fie mir gütigft zugefuppelt, 
und allen neun Schweſtern habe ich bereits wieder dicke Bauche gemacht. 

Ueber mein Verhältniß mit Schlegel könnte ich Dir viel Erfreuliches ſchreiben. Mit meinen 
Poeſien war ex fehr zufrieden, und über die Originalität derfelben faft [freJudig erftannt. Ich bin 
zu eitel, um mich hierüber (zu wun]dern. Ich Habe mich ſehr gedoden gefühlt, als [ich neulich] von 
Schlegel förmlich eingeladen wurde, [und bei der rſauchenden Kaffeetaſſe ftundenlang mit [ihn 
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plaudertje. Je öfter ich zu ihm komme, defto mehr finde ich, weich ein großer Kopf er if, und daß 
man jagen kann: 

Unftchtbare Grazien ihn umrauſchen, 

Um neue Anmuth von ihm zu erlaufchen. 


Seine exfte Frage ift immer: wie es mit der Herausgabe meiner Gedichte ftehe? und ſcheint ſolche 
jehr zu wünjchen. Auch Du, Kieber Frig, ſcheinſt mich hierüber ebenfalls zu fragen. Leider habe 
ich, wegen der vielen Veränderungen, die ich auf Schlegel’s Rath gemacht Habe, noch viele Gedichte 
wieder abzufchreiben und viele ganz neue Gedichte und metrifche Ueberfegungen der Engländer 
noch hinzuzuſchreiben. Leptere gelingen mix befonders gut und werden meine poetifche Gewandtheit 
bewähren. Genug des Selbftlobs. 

Du tannſt Dir nicht vorftellen, lieber Friß, wie oft und wie lebhaft id) an Did) denke. Um 
fo mehr, da ich jegt ein Höchft trauriges, Fränfelndes und einfames Leben führe. Neue 
Freundſchaften zu fuchen, ift bei dem jegigen Zuftand dev Dinge ein mißliches und unrathfames 
Geſchäft, und was meine alten Freunde betrifft, jo ſcheine ich denſelben nicht mehr zu feinen. 
Eines Beſuches von Seiner Herrlichfeit, den Staatsrath, habe ich mich Lange nicht zu erfreuen ge 
habt. In ftattlicher Schnödigfeit und vornehm nickend jehe ich ihn zuweilen bei mir vorüber 
fhreiten. Seine Obskuranz, der Herr Konſiftorialrath Völling, den ich wägrend jeiner Kräg: 
Krantgeit vorigen Winter tagtäglid) zu betneipen pflegte und während den Ferien oft den ganzen 
Tag mit mir Herumfchleppte, um jeine Teufel zu bannen, bejagter Bölling ift, gottlob, wieder 
gefund. Doch fehen wir uns jegt mır im Univerfitätsgebäude; da ich es jegt bin, der Frank und 
teufesbefefjen ift, und er jegt auf dem Strumpf ift. Das ift ganz in der Ordnung. Daniels und 
Schopen fteden meiftens zufammen, und ſpeiſen zuſammen, nud leſen zufanmmen, ud medi 
zuſammen. Das ift auch ganz in der Ordnung! Mit Pelmaun ſtehe ich jegt wieder auf intimen 
Fuß, und wir wünſchen uns oft auf der Straße einen guten Tag. Alle Andern freuen ſich ihres 
Dafeins. 

Steinmann, ein Jude, ein Poet, der Prinz Witgenftein und defjen Hofmeifter find jegt mein 
ganzer Umgang. Die Ferien über will ich wieder hierbleiben und durchochjen. Ottober aber werde 
ich mich nad) Göttingen verfügen, und werde, auf meiner Durchreiſe, Dich in Hanım bejuchen. 

Das ift wieder eine von jenen freundlichen ofen, die anf meinen dornigten Lebenswegen jo 
ſparſam geftvent find. 

O lieber Fri! die Dornen rigen mich jeden Augenblick; aber fie können mir nicht mehr 
fo ſehr wehe thun wie ſonſt. Denn id) ſehe jegt ein, daß die Menſchen Narren find, wenn fie über 
große Schmerzen Hagen. Der Schmerz ift nicht jo groß, aber die Bruft, die ihn beherbergen joll, 
ift gewoͤhnlich zu eng. 





Dein Freund 
Bonn, den 15. Juli 1820. 8. Heine, Stud. Juris. 


Mit Heutigem Poſtwagen ſende ich Div den längft verfprochenen Pfeifentopf. 


Die Sommerferien nad) dem Schluffe dev Kolfegien verbrachte Heine in dem Bonn 
gegenüberliegenden Dorfe Beul, tvo er die erften Afte feines „Almanſor“, eben jener 
Tragödie fehrieb, von welcher in dem folgenden Briefe die Nede ift. Nachdem er am 
14. September fein Abgangszeuguiß erhalten, trat ex, nach kurzem Beſuch bei den Eltern 
in Düffeldorf, die oben angefündigte Reife nad) Göttingen an. Meift zu Fuße die aus 
muthigen Gegenden Weftfalens durchwandernd, verweilte ex in Hamm mehrere Tage 
bei feinem Freunde von Beughem, und lernte dort auch die Herausgeber des „Rheinifch- 
weftfäfifchen Anzeigers“, Dr. 9. Schulz und Wundermann, fennen, denen er auf ihren 
Wunſch einen poetifhen Beitrag — „Das Liedhen von der Reue” — hinterließ. Dies 
Gedicht, nad} deſſen Schiejal Heine fich bei feinem Freunde Beughen erkundigt, wurde 
am 14, November 1820 in Nr. 44 de3 „Kunſt- und Wiſſenſchaftsblattes“, einer Beilage 
des „Rheinifch- weſtfäliſchen Anzeigers“, abgedruckt. In Soeft traf Heine mit Chriftian 


Ans Beine's Studentenzeit, all 








Sethe zufammen, der zur Fortſetzung feiner juriftiihen Studien die Berfiner Univer- 
fität bezog. Der übrige Inhalt des Briefes erklärt ſich ſelbſt. 


Göttingen, den 9. November 1820. 
Lieber Frig! 


So eben bin ich aufgeftanden, bie Kaffeekanne fteht Dampfend auf dem Feuerbecken, und Zucker, 
amd Brot, und Butter, und Mil), und Alles fteht in ſchöner Ordnung drum herum. Und doch 
vermiffe ic Etwas. Ich meine immer, nun müſſe auch ein alter gelber Flauſch kommen und ſich 
freundlich plaudernd neben mir Hinfegen. Das ift der alte gelbe Flauſch, worauf ic) mehrere 
Nächte jo behaglich geſchlafen, und worin mein guter Fritz beim Frühftüd wieder jo hübſch para- 
dirte. Die ſchönen Tage in Aranjuez find aber vorüber. — Yon meiner Reife Tann ich Dir nicht 
viel Sonderfiches erzähfen. Wis Soeft bin ic) per pem gewandert. Dort blieb ic) die Nacht und 
den folgenden Tag, da ich erwarten konnte, daß der Staatsrath gegen Abend kommen würde. 
Ich habe mic, auch wirklich in meiner Erwartung nicht getäufcht gefunden. Da hat fich das alte 
9 wieder mal vecht gefrent. Mir war's, als wär’ der Cpriftjan vom Himmel Herabgefallen. 
Doc) nur bis zur nächften Stadt fuhr ichmit dem Poſtwagen. Dort blieb ich den Reſt der Nacht, und 
machte mich den andern Morgen wieder auf den Weg nad) Göttingen. Ohne ſonderliches Pech bin 
id) Hier angelangt. Dent Dir, ic) Habe jogar nod) einen ganzen Louis mitgebracht. — Es ſchien 
mir bis jet noch gar nicht in diefem gelehrten Nefte. Hätte ich nicht die Länge de3 Wegs aus 
Erfahrung gefannt, jo wäre ich richtig wieder ad) Bonn zurücgelaufen. Patente Pomadehengſte, 
Prachtausgaben wäfjrichter Projaiker, plaftifch ennuyante Gefichter — da haft Du das hiefige 
Burfchenperjonal.... 

Hundeshagen's und Radlof's Empfehlungen haben mir bei Beneke fehr genugt und mir viele 
Auszeichnungen verſchafft. Ich höre Benekens Kollegium über altdeutſche Sprache mit großem Ver— 
guügen. Denk Div, Frig, mır 9 (ſage neun) Studios hören diefes Kollegium. Unter 1300 
Studenten, worunter doc gewiß 1000 Deutſche, find nur 9, die für die Sprache, für dag innere 
Leben und für die geiftigen Reliquien ihrer Väter Intereſſe Haben. O Deutfchland! Land der 
Eichen und des Stumpfiinnes ! 

Die exften vierzehn Tage meines Hierfeins Habe ich durchaus Nichts anders gethan, als 
daß ich den dritten Aft meiner Tragödie ſchrieb. Diejer war der größte. Die noch übrigen zwei 
Afte werde ich erſt fünftigen Januar fehreiben. Denn jet muß ich furchtbar ochjen. Dies 
geſchieht auch. Ging ich ja doc) des Ochſens halber hierher. Meine Bonner Freunde ſchreiben 
tägliche Briefe über meinen Abgang von Bonn. Bejondes Steinmann. Ich Habe ihm geſchrieben, 
da mir in Beul, als id) in der Dämmerung dänmerte, der Genins des Ochfens erfchienen ift, mit 
der rechten Hand Madeldey’s Inftitutionen emporhaltend, und mit der Linken hinzeigend nad) 
den Thürmen Georgia Angufta’s. Noch durchſchauert's mich, wenn id) denfe, wie ex mit hohler 


Stimme ſprach: 
tod „Ochſe, deutfcher Jüngling, endlich, 
Neite Deine Schwänze nach; 
Einft bereuſt Du, daß Du ſchändlich 
Haft vertrödelt manchen Tag.“ 


Sei nur vuhig, lieber Fritz, id) will ſchon zufehen, daß id) diefen Winter Etwas loskriege. — 
Ueber meine Gedichte werde ich Dir wohl ſchon nächſtens etwas Erfreuliches mitteilen können. 
[Dem Dr. Schulz habe ich gleich] gefchrieben, [mir die Nummern des Kunft- und] Wiffen- 
ſchaftsblattes von Nr. 1 [diejes Jahres an ſchleunigſt! allhier zukommen zu Taffen. [Das ift 
zu meinem Aerger iß] jept noch nicht geipehen. Habe dod) die Güte, Lieber Frig, die Weftf. An- 
zeiger- Redaktion deßhalb zu rüffeln (welches Du doch noch von Alters Her fo gut verftehft), 
und wenn mein bewußtes Gedicht noch nicht im Wiſſenſchaftsblatt abgedrudt ift jo gehe zu Dr. 
Schulz und fage ihm, daß ich es mir zurüd erbitte. Schide e8 mir alsdann mit Deinem nächſten 
Briefe, Da ich jegt alle meine Gedichte gefammelt Habe und einen Verleger fuche, jo darf ic) nicht 
einzelne derfelben Herumfliegen Iafien. Wenn Du an Chriftian fehreibft, jo grüße ihn vecht Herzlich; 
aud) ſage, wo er jegt ift und was er macht. Deinem Freund Wegener fage, daß ich feinen Auf⸗ 
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trag halb vergefien habe, da id) vergaß, was und von weldem Pfeifenhändler er Etwas haben 
wolle. — Deinen Bruder (ich glaube Karl) grüße mix vecht Herzlich, jo wie auch den Herrn 
Wundermann. 

Ich erinnere mic) dankbar, licher Frig, an all das Gute und Herzerfre 
mir in Hamm erzeigt Haft; ic) werde ſchon Satisfaftion zu nehmen wiffen. 

Du guter Fri, Du gehörſt wahrlid) zu jenen feltnern Menſchen, durch deren Freundſchaft 
das Gemuth nicht geiyaltfam aufgeregt und im tollen Tanz der Gefühle mit ſich herumgeſchleudert, 
fondern fill erquict, von alten Wunden geheilt, ich möchte faft jagen veredelt wird. Und mein 
tolles, gerriffenes und verwildertes Gemüt), wie ſehr bedarf diefes einer folchen Befänftigung, 
Heilung und Beredlung! — 

Mdr. ar H. Heine, Stud. juris. H. deine. 

bei Doktorin Wynefer in Göttingen. 

Weitere Briefe Heine’s Haben fich im Nachlaſſe Friedrich's von Beughem nicht vor— 
gefunden, und es fheint, daß der Dichter fo wenig mit dieſem, wie mit den meiften 
übrigen Bonner und Göttinger Univerfitätsfreunden im jpäteren Leben wieder zu— 
ſammen traf. Auch mußte er bald nachher Göttingen verlaffen, da er am 23. Jannar 
1821 wegen eines intendirten Piſtolenduells mit dem Consiliun abeundi befegt ward. 
Der Vorwand einer Krankheit verichaffte ihm jedoch die Erlaubniß, jeine Abreife um 
einige Wochen zu verichieben. Aus diefer Zeit hat ſich ein Kurzes Billet erhalten, in 
welchem Heine einen Bekannten, den Stud. juris A. Meyer, der gegenwärtig als Ober- 
juftizrat) a. D. zu Hannover lebt, einlädt, einer Vorleſung — vielleicht des „Almanſor“ 
— beizuwohnen. Der in der Nachſchrift genannte (Heinrich) Straube aus Kaſſel, iden 
tiſch mit dem in der erſten Briefzeile erwähnten Wimmer, ftudirte von Michaelis 1816 
bis Michaelis 1821 zu Göttingen Philologie, und führte bei feinen Kameraden den 
Spisnamen „Schraubenwimmer“. Ein Freund Haffenpflug’s, Harthaufen’s und der 
Brüder Grimm, ftarb ev bereit vor längeren Jahren, Die Bezeichnung Consiliarius 
— in Hannover derzeit ein Titel für Rechtsanwälte — ift Hier eine ſcherzhafte Anfpielung 
auf das über Heine verhängte Consiliun abenndi, Das Billet lautet: 





de, das Du 











Anden Stud. juris A. Meyer. 

Zweitens muß ich Dir jagen, dab Wimmer mich gebeten hat, ſchon dieſen Abend zu leſen. 
Ich bin's zufrieden. Kann Er and) fommen? Ich bitte Ew. Wohlgeboren mir das zu jagen, jo 
wie and) die Stunde zu beſtimmen. Du kannt mir auch Schlegel's „Charatteriftiten" mitbringen. 
Hat Er mid) verflanden ? Ic) 

Ew. Wohlgeboren 
herzlich liebender 

Göttingen, deu 1. Februar 1821. d. deine, 

tönigl. hannov. Consil. 

P. 8. Straube hat mir jagen laſſen jo eben: daß er um 8 Uhr käme. 

Drei Jahre fpäter — am 30. Januar 182: — ließ ſich Heine zum zweiten Mal 
auf der Georgia Augufta immatrikuliven. Er Hatte inzwifchen ſchon einen Band „Ge— 
dichte“ und die Tragödien „Rateliff“ und „Almanſor“ nebjt dem „Lyriſchen Intermezzo“ 
veröffentlicht, und der Stern feines jungen Poetenruhmes begann bis nad, Göttingen 
zu Leuchten. „Heute Mittag habe ich den Dichter Harry Heine geſehen,“ ſchrieb der 
Studiosus juris Eduard Wedekind am Mai in fein Tagebuch; „er wohnt in einen 
Haufe mit M.*), vo ich vielleicht Gelegenheit haben werde, feine Befanntfchaft zu machen“ 





*) Ein früherer Mitſchüler Wedekind's, Johann Georg Ludwig Mertens, Sohn des Super- 
intendenten und Konfifteriatraths M. zu Osnabrüc, welcher von Oftern 1825 bis Michaelis 1821 
zu Göttingen Theologie ſtudirte 





— umd dies mir vorliegende Tagebuch enthält während der Sommermonate 1824 die 
jorgfältigften Aufzeichnungen über jedes Zufanmentreffen mit Heine und zahlreiche mit 
ihm gepflogene Geſpräche. Diefer Umstand beweift zur Genüge, daß der jugendliche 
Poet ſchon damals die Aufmerkfamfeit feiner akademiſchen Genoffen in ungewöhne 
fichem Grade erregt haben muß, und jede Zeile des Tagebuches beftätigt diefe Thatſache. 

Der im Auguft 1805 zu Osnabrüd geborene Schreiber deffelben, Herr Eduard 
Wedekind, befuchte mit feinem um anderthalb Jahre älteren Bruder Karl, welcher bis 
dor Kurzem als Oberamtsrichter in Melle jtand und feit feiner Penfionirung in Hau— 
over lebt, von Oftern 1824 big Oftern 1825 die Göttinger Univerfität. Troß feiner 
Kaum neunzehn Jahre befand er ſich im fünften Semefter, und feine Aufzeichnungen be— 
Funden, bei aller jugendlichen Unreife des Urtheils, eine frühzeitig tüchtige Entwicklung 
des Geiftes und Charakters, welche uns den lebhaften Antheil erklärt, den der fo viel 
ältere Heine an dem aufgewedten, frifchen Gefährten nahm. Herr Wedekind Hat zwar 
jchon im Sommer 1839 in der hanndvrifchen „Poſaune“ einen längeren Auffag über 
den Dichter veröffentlicht, den ich bei der Abfaffung meiner Biographie deſſelben benugen 
konnte; fein Tagebuch entHäft jedoch einen Reichthum unveröffentlichter Notizen, deren 
Mittgeilung mir um fo werthvoller erfcheint, als fie unter dem unmittelbaren Eindrud 
eines faft täglichen auregenden Verkehres niedergefchrieben worden find und den Stempel 
größter Aufrichtigfeit tragen. 

Die erfte Begegnung mit Heine fand im Ulrich'ſchen (jetzt Marwedel'ſchen) Garten 
ftatt, in welchen damal3 noch das, Später nad) den Anlagen am Schwanenteich verjegte 
Sandfteindenfmal für den Dichter Gottfried Auguſt Bürger, eine trauernde Germania 
im zopfigften Rofofoftile, ftand. Heine befuchte faft jeden Abend diefen, von den Stu- 
denten kurzweg „der Ulrich“ genannten Wirthsgarten, in deffen kiesbedeckten Gängen er 
bald mit diefem, bafd mit jenem Freunde, im Eifer des Gejpräches häufig Heine Steinchen 
mit dem Fuße vor ſich hinſtoßend, auf und ab wandelte. Der erſte Eindrud feiner Er— 
ſcheinung war fein günftiger. „Sein Aeußeres verspricht ſehr wenig,“ fchrieb Wedekind, 
als er ihn zum erften Mal erblict hatte; „es ift eine Heine zwergartige Figur mit blafjent, 
langweiligem Gefichte.” Aber ſchon nad) der erften Furzen Unterhaltung mit ihm fügt 
er hinzu: „Wenn er fpricht, ift fein Geficht recht intereffant.” Auch Wedekind erzählt, 
in Uebereinftimmung mit allen fonftigen Berichten, daß Heine's Ausſehen, je nach feinem 
körperlichen Befinden, beftändig wechjelte, und daß er damals viel an nervöfen Kopf 
ſchmerzen fitt. Einmal bat ev ihn, eine Uhr, die auf dem Tiſche lag, wegzulegen, weil 
er das Ticken derfelben nicht vertrüge; und auf die Frage, ob er immer oder mur zu 
Zeiten poetiſch geftimmt fei, antwortete er: „Wenn ich mich wohl befinde, dann immer.“ 
— „Aus ſeiner Kränklichkeit,“ Heißt es ein andermal, „erklärt fi) wohl feine fo ſehr 
abwechjelnde Stimmung. Manchmal ift er ganz hypochondriſch, und dann fpringt er mit 
einem Male in den feinften Wit um. Wenn er bei guter Laune ift, ift er äußerft witzig, 
und fommt mar dann auf feine Liebe zu fprechen, jo fängt er immer an zu parodiren.“ 
Und in einer nachträglichen Ergänzung zu feinen Tagebuchsnotizen bemerkt Wedekind: 
„Heine, befanntlich Hein und fchmal, fah damals — je nad) feinem Befinden — fehr 
verfchiedenartig aus. In guten Momenten Hatte er eine ungentein gewinnende Freund- 
lichkeit, und am intereffanteften war fein Geficht, wenn er irgend eine gutmüthige 
Schelmerei vorhatte. Dann bfihten die Heinen mandelfürmigen Augen, deren Ränder 
oftmals geröthet waren, recht treuherzig liſtig.“ Auf die Frage, weshalb er, troß feiner 
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außerordentlichen Kurzſichtigkeit, keine Brille trage, erwiderte er: „Bah, das ſieht ſo 
affektirt aus!“ „Wie mögen Sie das nur ſagen,“ frug Wedekind neckiſch, „da ich doch 
gerade eine Brille aufhabe?“ „Ach Gott, das habe ich gar nicht bemerkt!“ entſchuldigte 
Jener ſich raſch mit dem harmloſeſten Lachen. 

Heine hielt ſich derzeit zu den Weſtfalen, und unter dieſen beſouders zu den Osna— 
brückern, die ſehr zahlreich vertreten waren und eng zuſammen hielten. Eigentliche Korps 
gab es damals noch nicht, nur Farben und freie Vereinigungen derſelben, ſogar ohne 
beſtimmte Kneipe. Man traf ſich bald hier, bald da, in der Regel auf dem Ulrich oder 
der „Landwehr“, wo die Töchter und Nichten des Wirthes (daruuter das liebliche Lottchen 
mit wundervollen, ſpäter erbliudeten Augen) die freundlichſte Aufwartung beſorgten, und 
bei allen Tanzgelegenheiten flott mit herumgeſchwenkt wurden. Heine liebte indeß ſo 
wenig den Tanz, wie den Tabak oder das Bier. Auch dem Weine ſprach er nur mäßig 
zu, obgleich ev erzählte, daß ev in Bonn viele Suiten gerifjen habe und in der Neger 
fpät Abends ſtark angefänfelt nach Haufe gekommen fei, jo daß feine Wirthin, wenn er 
ansnahmsweife einmal ſchon um zehn Uhr Heimfehrte, ihn ängſtlich gefragt habe, ob 
ihm Etwas fehle. 

Befonderen Aufivand machte Heine in einer Weife — höchftens daß er geru Kuchen 
aß. Eben fo wenig aber entzog er fi den gewöhnlichen Vergnügungen der Studenten, 
den fogenannten „Spritfahrten” nach den umliegenden Ortichaften ꝛe., die mit dem üb— 
lichen Wechfel von 400 Thalern recht gut zu beftreiten waren. Er wohnte damals im 
erſten Stod des jegt mit Nr. 5 bezeichneten Eberwein’fchen Haufes auf der Gronerftraße, 
wo er ein Zimmer mit anftoßendem Kabinett inne hatte. Sein Logis bot den Anblick 
jene3 nachläffigen Wirrwarrs, den man euphemiftifch als „Künſtlerwirthſchaft“ zu be— 
zeichnen pflegt. „Bei Heine,” fehreibt Wedekind, „ſieht es Höchft unordentlich aus; das 
Bett fteht mit in der Stube, obgleich er eine fehr gute Kammer hat, und Bücher, Jour— 
nale, Alles Liegt auf den Tifchen umher, bunt durcheinander. Ich ſagte ihm, daß ic) 
einen Teniers Herbringen würde, es abzufonterfeien.“ 

Zu den gemeinfchaftlichen Bekannten Heine’s und Wedekind's, deren das Tagebuch 
gedenft, gehörten vor Allem der geiftvolle Siemens, welcher vor einigen Jahren als 
Oberamtsrichter zu Hannover ftarb; der noch daſelbſt lebende jegige Oberkonſiſtorialrath 
und Generalfuperintendent Niemann, damals ein flotter Bruder Studio; Otto von 
Raumer, welcher jpäter als preußifcher Kultusminifter das Verbot des „Romancero“ 
ergehen ließ; der durch fein vorzügliches Klavierſpiel ausgezeichnete Ferdinand Heinrich 
Ludwig Defterley, welcher am 6. Juni 1858 als Bürgermeifter zu Göttingen verftarb; 
Adanı Auguft Cafpar Louis von Diepenbroid-Grüter, der ältefte Sohn des damals 
ſchon verjtorbenen Gutsbefigers Joh. Adolf Guſtav Adam von Grüter und der Freiin 
Wildelmine von Diepenbroid zu Haus Mark bei Tecklenburg, ein junger Mann von 
hervorragenden Geiftesgaben, aber allzu ſchwärmeriſcher Sentimentalität, welcher 
feinen leichtblütigeren Kameraden oft wie ein trümmerhaftes Weberbfeibjel aus der 
Wertherperiode erfchien*); und der liebenswürdige Spaßvogel ©. Anille, der ſich be- 
ftändig mit Heine neckte. Wenn diefer, nervös abgefpannt, ſich Häufig beim Eintritt ins 
Zimmer mit der ftereotypen Phraſe: „Laß mic), lieber Zunge, ich bin Frank!” auf den 


*) Nachdem er bereits 1831 den Staatsdienſt verlaſſen Hatte, ward er am 15. Oftober 1840 
in den Freiherenftand erhoben. 
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nächſten Stuhl finfen ließ und in mürriſches Schweigen verfanf, war es immer Knille, 
der ihn, nach einigen Redewendungen, mit den gleichfalls ftereotypen Worten ermunterte: 
„Sag mal, Heine, wie war das doch) neulich? wie lautete das hübſche Gedicht?" Dann 
war unfehlbar die Wirkung, daß Heine, ſich langſam erhebend und ihm die Hand auf 
die Schulter fegend, alles Leides vergaß und freumdlichft nachfragte: „Was meinft Du, 
lieber Junge?“ 

Ob Heine Jude oder Chrift, ob er im letzteren Falle bereits als Kind getauft oder 
Konvertit fei, darüber gingen die verfchiedenartigften Gerüchte. Ex ſelbſt ſprach nie 
darüber, und al3 er im Sommer des folgenden Jahres in Heifigenftadt zum Ehriften- 
tum übertrat, tHeilte er keinem feiner Freunde vorher feine Abficht mit. Auch über 
feinen mehrjährigen Aufenthalt in Berlin redete er felten mit feinen Göttinger Bekann— 
ten; nur der gegenwärtige Moment fchien ihn zu intereffiren, 

Mit Wärme erzählte er häufig von feinem jüngeren Bruder Mar, welcher noch in 
Lüneburg das Gymnaſium beſuche, und gleichfalls poetifche Anlagen befige. In den 
Hundstagsferien kam derfelbe nach Göttingen, doch machte er feinen erfreufichen Ein— 
drud. Das Tagebuch bemerkt über ihn: „Er at eine ſehr jüdische Phyfiognomie, und 
Fanı mit einer ungemein aufdringlichen Frechheit zu mir, jo daß ich gleich gegen ihn ein= 
genommen wurde, Später ift er jedod in meiner Meinung geftiegen; ev ift in Wirkli 
feit fo frech nicht, nur ein bischen frei, übrigens vecht gut und offenherzig, aber für ein 
großes Genie halte ich ihn nicht. Sein Bruder führt eine Art geiftiger Vormundſchaft 
über ihn. Er ift zum Befuch Hier, und will nun in Berlin Mediein ſtudiren.“ 

Seine juriftifchen Studien hatte H. Heine ſtark vernachläſſigt. „Er fteht jeßt im 
zehnten Semeſter,“ bemerkt Wedekind im Juni 1824, „und muß noch bei den Pandekten 
ſchwitzen. Er hört fie bei Meifter, weiter Nichts. Geftern fagte er mir: wenn das 
Corpus juris in Kalenderformat gedrudt wäre, würde er es gewiß loskriegen; jetzt ſcheue 
ex fi) vor dem großen Format.’ — „Sch ſprach heute abfichtlich mit ihm über das jus,“ 
heißt es wenige Tage fpäter. „Won Meifter fagte er: „Das ift ein göttlicher Kerl — 
exftens, zweitens, Furz Alles, und man fieht gleich, wie man es anwenden kann.“ Das 
römifche Recht intereffirt ihm fchon, mehr noch das kanoniſche. „ES würde intereffant 
fein,” bemerkte er, „den Kampf des fanonifchen und des römiſchen Rechts mit einander 
darzuftellen, wie denn die Dekretiften und Romaniften in Bologna fi ihrer Zeit fait 
todt darum ſchlugen. Uebrigens,“ fagte er, „habe ich vom jus Nichts los, als was fo hie 
und da hängen geblieben ift; manchmal ift aber doch mehr hängen geblieben, als ich ſelbſt 
glaubte. Ich habe überhaupt Nichts los, als die Metrik.“ Michaelis will er ausſtudirt 
haben, und dann auf Reifen gehn, wahrſcheinlich nach Italien. In der Folge gedenkt er 
in die Juriften-Sarriöre zu treten; ob aber in Preußen, weiß er noch nicht. Umgang 
hat er wenig; wir haben ung gegenfeitig gebeten, Einer den Andern zu befuchen.” 

In der That entjpann fich zwifchen den beiden Jünglingen bald ein lebhafter und 
offenherziger Verkehr, der für Beide gleich erquicklich war. Dem jüngeren Gefährten 
imponirte von vornherein der Reichtum überraschend neuer Anfichten und Ideen, die 
Heine in jedem Geſpräch entwickelte. „Ich glaube, feine Befanntfhaft wird für mich 
von großem Nugen fein,“ ſchrieb Wedekind nach den erften Unterhaltungen mit dem 
Dichter. „Er ift ein ungeheures Genie, dabei durchaus nicht von ſich eingenommen, fo 
daß fein Umgang mir außerordentlich intereffant ift. Ich glaube auch, daß er wohl an 
mir Gefallen findet, und fo viel ich ihn jeßt kenne, werden wir uns fehr gut zufammen 








vertragen, obgleich wir in vielen Punkten jehr von einander verfchieden find. Ich habe 
Alles, was er bis jetzt herausgegeben hat, gelefen, und weiß e3 zum Theil auswendig. 
Daß ihm dies einigermaßen ſchmeichelt, ift natürlich; auch Fonnte ich ihm mit gutem 
Gewiſſen manches Kompliment machen. Seine Gedichte, fagte ich ihm, hätte ich alle 
durchſtudirt. „Studiren,” antwortete er, „jollte man fie eigentlich auch, denn fie find 
nicht fo ganz leicht zu verſtehen.“ Er fagte dies übrigens ohne allen Stolz." Dies Urs 
theif wird freilich Später weſentlich eingeſchränkt und berichtigt: „Jetzt noch Einiges über 
Heine, und zwar in Beziehung auf feinen Charakter. Diefer ift ein wenig leichtfertig. 
An eine Unfterbfichkeit der Seele glaubt er nicht, und thut groß damit, indem er jagt, 
alle großen Männer Hätten an feine Unfterbfichfeit geglaubt, Cäſar nicht, Shafefpenre 
nicht, Goethe nicht. Eitel ift ex jehr, obgleich er es durchaus wicht ſcheinen will; ex Hört 
von Nichts lieber fprechen, als von feinen Gedichten. Ich Habe einmal gefagt, daß ic) 
feinen Rateliff zu vecenfiren wohl Luft, aber feine Zeit hätte; feitdem Hat ex mich ſehr 
oft aufgefordert, ich möchte doch Proſa ſchreiben. Er hat eine unglaubliche Luft, Jeden 
zu myſtificiren, und fpielt daher Jedem das Widerpart. Bei mir fährt ex aber fehr 
Schlecht damit, weil er fich deshalb Inkonfequenzen in feinen Anfichten zu Schulden kommen 
läßt, die ich ihm dann gewöhnlich nachweife. Ein wahrer Freund kann er mir nie 
erden; ich gehe aber doch recht gern mit ihm um. Unfre Anfichten find mehrentheits 
ſehr verſchieden, und das giebt viel zu fprechen; nur weiß ich manchmal nicht vecht, ob 
ich das, was er fagt, für feine eigentliche Meinung zu nehmen habe, oder od er mich 
myſtificiren will, Merke ich das, fo fage ich e3 ihm geradeheraus, und breche das Ge— 
ſpräch gleich ab. Er thut es indeß felten bei mir. Neufich Hat er zu Grütter gefagt, es 
wäre unter den Wejtfalen fein Einziger, der wüßte, was ein großer Dichter wäre. Gott 
fegne ihn, wenn er es weiß! So Etwas kann mich nicht irve machen. Ich kaun Viel 
don Heine fernen, und das ift der Hauptzwed, den ich beim Umgange mit ihm vor 
Augen habe. Eins aber mißfällt mir jehr an ihm, und Anderen noch mehr, nämlich daß 
er feine Wige ſelbſt immer zuerft und am meiften belacht.“ 

Heine's Luft an Moftififationen und Foppereien Liefert den Stoff zu mancher un— 
willigen Bemerkung des Tagebuchs. Die von Mayimilian Heine erzählte Gefchichte, 
wie fein Bruder einen fentimentafen Poeten gehänfelt Habe, den ex in Luftiger Gefell- 
Schaft aufforderte, Etwas von jeinen Gedichten zum Beften zu geben, und der gleich 
darauf mit großen Heften unter dem Arme wieder Fam und von Heine aufs ergötzlichſte 
perfifffirt ward, beſtätigt auch Wedelind; doch nennt er als Gegenftand des Spottes 
nicht den Fürzlich verftorbenen Adolf Peters, der vom Herbft 1822 bis Michaelis 1825 
zu Göttingen Mediein ſtudirte und im Sommer 1824, Heine gegenüber, bei Herrn 
Beder auf der Gronerftraße wohnte, jondern (vermuthlich durch einen Schreibfehler) 
einen gewiſſen St. — Befonders ungehalten war Heine über einen, feines arroganten 
Weſens halber übel berufenen Privatdocenten, Dr. L., welcher in einem Saale der Uni— 
verfität3bibfiothef mit dem Ausleihen der Bücher betraut war. „Der Mann hifanirt 
mich durch feine Launen, jo oft ich mir ein Buch hofen will,” ſagte Heine; „aber das 
ſoll er mic büßen!” feßte er lebhaft hinzu. „Nächftens gehe ich einmal mit einem ganzen 
Trupp Studenten auf die Bibliothek, und laſſe ihn Hettern, immer nad) den höchſten 
Börtern; und wenn er dann die Bücher nicht finden kann oder will, fo werfe ich ihn 
feine Ignoranz vor.” — „Das foll auch wohl Gutmüthigkeit fein?” entgegnete Wede- 
find, mit Anfpielung darauf, daß Heine ihn Tags zuvor gefragt hatte, ob er ihn in den 





















gefunden habe, was der Ge— 
fragte entſchieden verneinen mußte. Heine brach in ein muthtwilliges Lachen aus. 

Ein andermal erzählt Wedekind: „Heine befuchte mich heute Nachmittag mit 
Siemens und frug mich, ob er mich myftificiven ſolle. Ich fagte ihm, daß er es nur thun 
möge, wenn er dazu im Stande fei. Abends gedachten wir nad) der Landwehr zu gehen; 
Heine begegnete mic auf dem Heimtvege, er wollte ſchon wieder zurüd. Er ſah jehr ver- 
ftimmt aus, und als ich ihn bat, wieder mit mir umzufehren, frug er mich, ob ich an 
Siemens Nichts bemerkt habe, eine Stimmung feine ihm fo wunderlich. Ich hatte ihm 
vor einigen Tagen den „Werther” geliehen, und Heine wußte das. „Sch weiß nicht,“ 
fuhr er fort, „aber es fommt mir ganz fo vor, als wollte er fich todtſchießen. Als ich 
vorhin bei ihm war, hatte er ſich eine Piſtole gefauft und fie geladen, er brachte feine 
Rechnungen in Ordnung, war fehr aufgeregt, und als ich ihn zum Mitgehen betvog, 
fuchte er mich auf alle Art loszuwerden. Haft Du ihn vielleicht fpäter geſehen?“ Ich 
verneinte e8, und frug Heine, ob Siemens wirklich eine geladene Piftole gehabt Habe, 
„Auf mein Wort,“ verficherte Jener; „ich wollte jegt eben zu ihm und jehen, was er 
macht, nur fürchte ich, er wird fi) mir nicht entdecken wollen.” — Komm, ich gehe mit, 
fagte ich; wenn er fi) Einem entdedt, jo wird er wohl gegen mich offen fein, und die 
Sache fommt mir jet wirklich bedenklich vor. Wir gingen eine Weile ſchweigend neben 
einander her, al3 Heine plöplich mit einem hellen Gelächter ftehen blieb und mir fagte: 
„Lieber Junge, ich habe dich bloß myftificiven wollen! Eine geladene Piftole Hat er 
gehabt, wahrſcheinlich aber an nichts weniger gedacht, als ſich damit todtzufchießen, 
Uebrigens Haft Du Dich brav benommen.“ Obgleich er mir feine Abſicht vorhergefagt, 
ärgerte es mic) doch nicht wenig, daß er mir auf Koften meines guten Herzens diefen 
Streich gefpielt hatte. Wir kamen jegt auf den Selbftmord im Allgemeinen zu ſprechen, 
und als id) erzählte, daß mir Siemens neulich einmal gejagt Habe, er könne nicht be— 
greifen, wie fi) Jemand das Leben nehmen fünne, fagte Heine: „Und ich kann nicht be— 
greifen, wie ſich Jemand zuweilen nicht das Leben nehmen kann.“ 

In ein Eremplar von Immermann's „Trauerfpielen” (Hamm 1822), das Heine 
an demfelben Tage feinem Freunde Wedekind ſchenkte, fehrieb er die Worte: 

„Was ift der Menſch? Frage die Göttinger philoſophiſche Fakurtät! 
Göttingen, den 25. July 1824. Heine. 
„Neulich war ich mit Grüter bei Heine,“ berichtet das Wedekind'ſche Tagebuch an 

einer anderen Stelle. „Er zeigte uns ein jehr ſchönes Exemplar von Walter Scott’3 
„Lady of the lake“, das er zum Gefchenf befommen hatte, und da Grüter ihn bat, ihm 
daſſelbe zu Leihen, und zugleich mich frug, ob wir dag Gedicht mit einander leſen wollten, 
ſchlug Heine ein unbändiges Gelächter auf und fagte zu G., daß er ihm das Bud) 
fchenfen wolle. Wir begriffen den Grund feiner Luftigfeit nicht. Heine aber fuhr fort 
zu lachen und ihm das Buch anzubieten, und feste endlich, immer lachend, hinzu: Das 
fei gar feine Großmuth von ihm, wir würden das Buch doch nur ſchmutzig machen, de3= 
halb tolle er's Lieber verſchenken. Grüter bedankte ſich und nahm das Buch mit. Ich 
hätte das nicht gethan.“ 

Die meiften Gefpräche, welche Heine mit feinen Freunden pflog, bezogen ſich auf 
fiterarifche Dinge, vor Allem auf feine eigenen Produktionen. Einige Wochen nad) feiner 
Ankunft in Göttingen Hatte ex dem Profeffor Bouterwek ein Exemplar feiner „Tragd- 
dien“ mit folgenden Begleitzeilen gefandt: 
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Herr Hofrath! 

Ich mache mir das Vergnügen, Ihnen beifommendes Buch, als ein geringes Zeichen meiner 
Hochachtung, zu verehren, und wünjche, daß Sie dem Leſen deffelben eine milde Stunde widmen 
mögen. Sobald eine Unpäßlichfeit, die mich jegt niederdrückt, es erlaubt, bin ich fo frei Ihnen 
perjönlic meine Aufwartung zu machen. 


Ic bin, 
Herr Hofrat, 
mit Verehrung und Ergebenheit 
Göttingen, den 8. März 1824. 9. Heine. 


Schon bei der erften Unterhaltung mit Wedekind Fam die Rede auf Bouterwek, der 
fich gegen Leßteren jehr anerfennend über das Talent Heine's ausgeſprochen hatte. 
Nachdem Bouterwek fich früher der Kant’fchen, dann der Jaeobi'ſchen Lehre angeſchloſſen, 
verfolgte er jegt eine vorwiegend empirifche Richtung in der Philofophie, und Heine, 
der ſchon im „Lyrifchen Intermezzo“ mit den Traditionen der romantiſchen Schule und 
den Schlegel'ſchen Einflüffen gebrochen Hatte, nahm jet ein größeres Intereſſe an den 
realiftiichen Entwielungen des Göttinger Aeſthetikers, als bei feinem erſten Aufenthalte 
auf der Georgia Auguſta. „Der überfpaunten Romantik,“ jchreibt Wedekind am 15. Juni 
in fein Tagebuch), „ift Heine früher ſehr zugethan gewefen, befonders wegen feines engen 
Verhältniffes zu Schlegel, als er in Bonn ftudirte. Jetzt ift er ihr abgeneigt, und hält 
nun auch mehr auf Bouterwek. Nur dem Märchen Iegt ev noch ziemlich viel Werth bei, 
und fagt, was bei ihm damit zufammenhängt, daß man die eigentliche Fabel noch nicht 
erfunden Habe; das Wefen der Thiere, was uns ein Thier eigentlich zu fagen heine, 
habe noch Niemand richtig erfannt. Am folgenden Tage famen wir im Spazierengehen 
bei einfachen bfutrothen Rofen vorbei. In Beziehung auf feine geftrigen Bemerkungen 
über die Fabel fragte ich ihn, was ihm diefe Klatſchroſe zu jagen feine. „Aufgepußte 
Armuth,“ fagte er nach kurzem Befinnen ungemein treffend. Bei einer Halb erichlof- 
jenen Rofenfnofpe, deren zarte Melchblätter allerliebft aus der grünen Hülfe hervor- 
guckten, fragte er mich, ob die nicht faft naiv ausfehe, was ich bejahen mußte, Nachher 
famen wir bei ein Paar Putern vorbei, die auf das Geländer einer Heinen Brücke ge- 
flogen waren und nad der Wafferjeite blickten. „Die möchten num gern wieder 
herunter,“ fagte Heine, höchlich befuftigt, „ind aber zu dumm, fi umzudrehen.“ 

Mit der erften Sammlung feiner Gedichte vom Jahre 1822 war er nicht mehr zu— 
frieden; doch vertHeidigte er die „Traumbilder“ gegen Wedekind's Angriffe, und ſprach 
die Abficht aus, einen neuen Cyklus derjelben zu dichten. Kleine Lieder gedenke er fürs 
erſte nicht mehr zu ſchreiben. Als die Rede auf feine Originalität kam, fagte ex: „An— 
fangs hat fie mir Schaden getdan; die Leute wußten nicht, wohin fie mich rangiren 
ſollten — jegt nüßt fie mir fon.” — Ein Geſpräch über das „Lyrifche Intermezzo“ 
führte auf Heine’3 Liebe und Liebesleid. „Das Alles beruht bloß in der Idee, wie bei 
mir,“ meinte Wedekind Anfangs; aber fünf Wochen nachher ſchreibt er: „Was feine 
Liebe betrifft, jo ift die feine bloß ideale, ſondern Wahrheit,” und eine noch jpätere Notiz 
lautet: „„Du bift ein verfluchter Werl!” fagte mir Heine, als id) ihm, ohne mit feinen 
Liebesaffairen im geringften befannt zu fein, auf Grund feiner Gedichte und des Rateliff 
demonftrirte, ev fei ohne Zweifel in eine Kouſine verliebt gewefen, ein Verhältniß, das 
— namentlich beim Hamburger Familientone — einen hohen Grad von Annäherung 
zuläßt, ohne irgend einen Anspruch auf Liebe zu geſtatten.“ „Wir jprachen Heute viel 
von der Liebe in der Poeſie,“ heißt es ein andermal, „Heine giebt der finnfichen vor der 
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pfatonifchen den Vorzug, ich nicht. Wir vereinigten ung aber bald, weil wir eigentlich 
derſelben Meinung waren, und nur die Ausdrücke verfchiedenartig nahmen. Platonifche 
Liebe hält er für Hyperſentimentalität, und die finnfiche Liebe nahm ich für bloßen thie- 
rischen Trieb. Wir famen leicht dahin überein, daß die irdifche Liebe in veredelter 
Geftalt, fo daß fie gleich weit von der thieriichen, wie von der himmliſchen entfernt ift, 
für die Poeſie die vortHeilhaftefte fei. Einer Dame, die, um ihn in Verlegenheit zu 
fegen, die Frage an Heine richtete: „Sie lieben wohl platoniſch?“ gab er die draftifche 
Antwort: „Jawohl, grädige Frau — wie der Koſakenhauptmann Platow. Da war fie 
aber ballerirt,“ fette er mit einer unbefchreibfichen Miene hinzu.” 

Wedekind fragte ihn auch nach feinen Ueberfegungen aus Lord Byron. „Das war 
eigentlich eine große Eitelfeit von mir,” fagte Heine. „Schlegel behauptete gegen mich, 
Byron fei nicht zu überfegen; darum gab ich mich daran, und lag Tag und Nacht 
darüber mit der größten Anftrengung.” — „Nun, und was ſagte Schlegel da?" — 
„Sa, fagte er, es jei wie Original; das Ueberjegen müſſe mir aber auch leichter werben, 
als jedem Andern, weil ich einige Aehnlichkeit im Charakter mit Lord Byron habe.“ Die 
Aeußerung Heine’3 bei Gelegenheit von Byron's Tod in feinem Briefe an Mofer vom 
25. Juni 1824 findet ſich Tags zuvor fat wörtlich von Wedekind aufnotirt: „Heute 
fagte mir Heine: „Byron's Tod hat mich fehr erſchüttert: ich ging mit ihm um tie mit 
einem Spießgejellen. Shakeſpeare dagegen kommt mir vor wie ein Staatsminifter, der 
mich, ettva wie einen Hofrath, jede Stunde abjegen könnte.“ 

An Heine's „Almanfor” tadelte Wedekind, daß deffen Anfangs fo reine und edle 
Liebe gegen das Ende hin zu thierifcher Wildheit ausarte. Sein Held, entgegnete Heine, 
fange gleich fo ſchwärmeriſch an, daß er ihn, der Steigerung halber, faft bis zur Bru— 
tafität habe emporwachfen laſſen müſſen; auch jei es doch nothwendig, daß der Afrikaner 
durchblicke. Wedekind beftand darauf, daß Brutalität der Charakterzeichnung der 
früheren Anlage widerſpreche, und daß in dem allmählichen Uebergehen der Heiligen 
Liebe in die bloß phyſiſche Feine poetifche Steigerung Liege. Heine ſchien das einzuräumen. 
Die Idee zum „Almanſor“ verdanke er, nad) feiner Angabe, einer Spanischen Romanze; 
„Rateliff“ ſei ganz feine eigene Erfindung. Yon dem letztgenannten Drama hatte Heine 
eine befonders hohe Meinung, und äußerte wiederhoft die Anficht, daß er nicht glaube, 
diefe poetische Schöpfung übertreffen zu können. „Was Rateliff eigentlich iſt,“ fagte er, 
„daß er ein Wahnfinniger ift, Habe ich noch Keinen augiprechen hören. Niemand hat es 
gefunden, und doch ift e3 ganz Far, denn er Hat eine fire Idee. Diefer folgt er, weil er 
muß. Daher kommt zum Theil die eigene Wirkung de3 Stüdes; denn nicht Rateliff ift 
3, welcher Handelt und etiva gegen das Schidjal anfämpft, fondern das Schidjal ift das 
eigentlich handelnde Princip, Rateliff ift eine unfreie Berfon, ev muß fo Handeln, wie 
er es thut.“ Schon Wedekind bemerkte mit Recht, daß diefe Vorausfegung einer figen 
Idee bei dem Helden, deren willenloſer Spielball er fei, die tragifche Kraft des Stückes 
geradezu vernichte. Heine’3 Auffaffung des Rateliff erſcheint hier offenbar als ein Nach- 
Hang jener romantiſchen Richtung, die ihn gleichfalls an den Fouqué'ſchen Romanen 
noch immer ein, dem Freunde befrembliches Gefallen finden ließ. 

Ein Lieblingsthema, auf das er bei jeder Gelegenheit zurüc kam, war die Metrif 
und die Theorie der Dichtkunft, mit welcher er ſich fhon in Bonn unter Schlegel's An- 
Teitung auf das ernfthaftefte befchäftigt hatte. „Sonst,“ fagte er einmal, „war es mein 
ftehender Wiß, wenn Jemand etwas Gutes oder Schlechtes gefchrieben Hatte: Der hat 


320 Rene Monatsbefte für Dichtkunst und Kritik, 





die Metrif los oder nicht lo. Fürwahr, die Metrik iſt vafend ſchwer; es giebt vielleicht ſechs 
oder fieben Männer in Deutſchland, die ihr Wefen verftehen. Schlegel hat mich hineinge- 
führt — der ift ein Koloß. Er ift durchaus nicht poetifch, aber durch feine Metrik Hat ev 
zuweilen Etwas hervorgebracht, was an das Poetijche reicht. Auch Voß ift ſehr gut.” 

„Sie feinen mir da,” bemerkte Wedekind, „einen weiteren Begriff mit der Metrit 
zu verbinden, al3 man gewöhnfich thut. Denn wenn man auch natürlich das Abzählen 
der Füße und Sifben für bloße Nebenfache oder für die erften Elemente hätt, fo Läßt ſich 
doch ſelbſt im Uebrigen, meiner Meinung nach, der Charakter der meiften poetijchen 
Formen leicht ergründen. Man kann ihn zwar nicht immer in Haren Worten ausdrücken, 
aber das Gefühl, wenn e3 einigermaßen gebildet ift, wird Einen bald richtig führen. 
Ich bin überhaupt der Anficht, daß der Dichter nie die Form ſuchen muß; ev darf fie 
nicht von dem Kern und Inhalt trennen, jondern ich glaube vielmehr, daß mit dem Ge— 
danken eines Gedichtes anch die ihm ganz eigenthüntliche Form, als eins mit ihm, 
zugleich entſteht.“ 

„In der Regel,” ſagte Heine, „iſt das wohl jo, aber nicht immer; manchmal kaun 
man vecht gut vorher über die Form nachdenken, weil fie Fein bloßes Vehikel, fondern 
ihrerſeits auch produftiv fein fol. Worin bei den Alten der eigentliche metriſche Wit 
fiegt, das habe ich bis jegt nicht Herausbringen können. Die antiken Versmaße fagen 
mir für die deutfche Sprache gar nicht zu, 3. B. die Hexameter. Selbft wen fe ganz 
richtig und vortrefflich gebaut find, jo daß Nichts daran auszufegen ift, gefallen fie mir 
doch nicht; nur einige Ausnahmen giebt es, und das find gerade nicht die bejten, z. B. 
Goethe's römische Elegien. Schlegel ſagte mir, Goethe Habe ihm feine Manuflvipte vor— 
gelefen, und er (Schlegel) Habe ihn auf manchen Verſtoß in der Verfififation aufmerkſam 
gemacht; aber Goethe Habe danı in der Regel gejagt, ex ſehe wohl, daß das nicht ganz 
richtig fei, aber ex möge es nicht ändern, weil es ihm fo beffer gefalle, als das Nichtigere. 
Worin liegt das nun?“ 

„Im Geifte der deutſchen Sprache,” meinte Wedekind. „Das ift freilich ſehr all- 
gemein gefagt, aber bis jeßt kann ich es nicht näher entwickeln.“ 

„Auch,“ fuhr Heine fort, „find unter den Ausnahmen — ich meine ſolche Ge— 
dichte, bei denen die antife Form mir zuſagt — einige Oden von Klopſtock, dev Zürcher— 
fee 3.8. und die Oden an Ebert und Gieſeke. Die Oden gefallen mir überhaupt anı 
beften von Klopſtock's Schriften. Den Meſſias fönnte ich nicht Tefen; dev kommt mir vor 
wie eine poetifche Predigt.” 

Die entfhiedenfte Abneigung hatte Heine gegen alle Reflegionen in Gedichten. 
„Die find mir ganz unausſtehlich,“ fagte ev eines Tages, „beſonders ſolche jentimen- 
tale Schneider-Neflegionen. Ich habe noch heute (das Geſpräch fand am 16. Juni ftatt) 
einen Heinen Witz gemacht, worin ich fie parodire.“ Wedekind bat ihn, das Gedicht 
vorzufragen, wenn er es aliswendig könne. „Ich habe es bei mir,” ſagte Heine, griff in 
die Seitentafche feines Nodes, und Tangte einen ſauber zufammengefafteten halben 
Bogen Poftpapier Heraus, Das Gedicht, in welchem viel geftrichen und geändert war, 
lautete nach Wedefind’3 Aufzeichnung ungefähr jo: 








Wohl dem, dem noch die Unſchuld lacht, | Sie Haben mich um mein Geld gebracht 
Weh Dem, der fie verlieret! Mit Kniffen und mit Liften; 
Es haben mich armen Jüngling Es tröfteten die Mädchen mic) 


Die böfen Gefellen verführet. Mit ihren weißen Brüften. 
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Drauf haben fie mid) befoffen gemacht, | Ad ats fie mich an die Suft gebracht, 
Da Hab’ ich gefragt und gebiffen, Vedente ich recht die Sache, 

Sie haben mic) armen Jüngling | Da ſaß ich armer Züngling 

Zur Thür hinausgeſchmiſſen. Zu Kaffel auf der Wade. 


Er las das Gedicht fehr lebhaft, und den affeftirten, füßlichen Ton parodivend, 
vor. Wedekind ſprach fein Gefallen daran aus. „ES ift für ſolche Gedichte,” fagte er, 
„ein guter Probirftein, wenn man fi) gleich eine konkrete Perſon lebhaft dabei vorftellen 
kann, und hier denfe ich mir fofort einen füßlichen Zieraffen, der feine ſchrecklichen Tata 
mit aller ihm nur möglichen Weinerlichkeit erzählt. Uebrigens möchte ih, daß Sie im 
fegten Verje die Reime „Sache“ und „Wache“ änderten, und aud) Hier den I- und 
Ü-Saut feßten, der in den übrigen Verjen fteht und ganz vortrefflich zu dem Charakter 
der gefehilderten Perſon paßt.” 

„Sch weiß wohl,“ entgegnete Heine, „die letzten Reime taugen nicht: „gebracht“ 
und „Sache“, zwei A-Laute hinter einander, das ift nicht gut; aber ich kann's nicht 
ändern, denn ich muß die „Wache am Ende haben. Sehen Sie, das ift nun fo ein 
metrifcher Wit: „Zu Kaffel auf der Wache” ift ganz etwas Anderes, als „Auf der 
Wache zu Kaſſel“, und „Es Haben mich die böſen Gefellen verführt”, auch etwas An— 
deres, als „Die böfen Gejellen Haben mich verführt”. Die Hauptpointe macht der 
„Jüngling“; da fehlt immer ein Fuß, e3 wird fo gezogen.” 

„Uebrigens,“ meinte Wedefind, „würde nicht Jeder das Gedicht verjtehen, dem Sie 
es nicht vorläfen.” 

„Gott bewahre!“ fagte Heine, „das verfteht fein Menſch.“ Und auf die nedende 
Bemerkung des Freundes, daß er ja erſt gejtern die Abficht ausgeſprochen Habe, feine 
Heinen Gedichte mehr zu machen, ertwiderte er: „Ad, das ift fein Gedicht.” — Lange 
war er im Zweifel, welche Ueberſchrift er demſelben geben folle. Endlich rief er, ſtrahlend 
vor Freude: „Sch Hab’! Elegie!” 

In der That veröffentlichte er das Gedicht bald darauf unter diefem Titel und mit 
der irreführenden Notiz: „In diefem Volksliede, das noch nirgends abgedrudt ift, mußte 
ich einige Veränderungen machen, ohne welche dafjelbe nicht mittheilbar war“ in der 
don feinem Freunde 3. B. Rouffean zu Köln herausgegebenen Zeitſchrift „Agrippina“ 
(Nr. 93, vom 1. Auguft 1824). Wie der Abdrud zeigt, hatte er inzwiſchen mit der 
‚zweiten und den folgenden Strophen nachftehende Veränderungen vorgenommen: 


Sie Haben mich um mein Geld gebraht | Und als ſie mich ganz befoffen gemacht 
Mit Liſten und mit Karten; | Und meine leider zerriffen, 

Es tröfteten mich die Mädchen Da ward ic armer Füngling 

Mit jühen Redensarten. Zur The Hinansgejhmifien. 


Und als ich des Morgens früh erwacht, 
Da wunder’ id mid; über die Sache! 

Da jaß ich armer Jungling 

Zu Kaffel auf der Wade. 


Erſt zwanzig Jahre fpäter nahm Heine dies tolle Produft ftudentifchen Humors, 
mit der Ueberfchrift „Klagelied eines altdentihen Jünglings“, in feine „Neuen Gedichte” 
auf, nachdem er noch in der erften Zeile „die Unſchuld“ in „die Tugend“ verändert, 
die zweite Strophe, wie folgt, verbefiert: 

va 2a 


322 Beue Monatshefte für Bichtkunst und Fritik. 


Sie haben mich um mein Geld gebracht 
Mit Karten und mit Knödeln: 
Es tröfteten mich die Mädchen 
Mitihrem holden Lägieln. 


und ſtatt des Anfangswortes „Da“ in der zweiten Zeile der Schlußitrophe ein viel 
draftiicheres „Wie“ geſetzt hatte. 

In Anknüpfung an das obige Geſpräch fragte Wedekind den Dichter, ob er niemals 
die eigentliche Satire behandelt habe. „Das ift ein gefährliches Handwerk,“ meinte 
Heine. — „Warum? Sie muß nur nicht perfönfich fein.” — „Pah! alle Satire ift 
ſönlich.“ — Wedekind verwies ihn auf die Satiren des Horaz, in welchen die perfün- 
lichen Anzügfichfeiten doch ftarf verhilft und gemildert feien. — „Das iſt mehr guter 
Humor,“ war Heine’s Antwort. „Ariftophanes ift der größte Satirifer, und ich möchte 
twünfchen, daß die perfönfiche Satire bei ung wieder in Schwang käme.“ — „Das würde 
nicht gut fein; es würde zu viele und zu bittere Federfriege abſetzen.“ — „Was ſchadet's? 
Das Volk foll auch nicht verſauern.“ — „Dann mag es zum Schwert greifen, und nicht 
zur Feder.” — „Haben doch Erasmus und Luther auch mit der Feder gekämpft!“ — 
„Das war etwas Anderes; es war ein hoher und wichtiger Zweck, bei dem das Wohl 
von Nationen auf dem Spiele ftand. Luther mußte natürlich jene höchſten Principien 
und Das, was er als Wahrheit ausftreute, anf alle mögliche Weiſe verfechten, damit es 
nicht wieder unterginge. Behandeln Sie indeffen die perfönliche Satire für ſich — es 
ift eine gute Uebung und kann Ihre Freunde ergögen, wenn Sie auch nicht Alles gleich 
druden laſſen.“ — „IH habe ſchon einen Anfang dazu gemacht,” fagte Heine, „indem 
ich Memoiren ſchreibe, die ſchon ziemlich ſtark angewachjen find. Jetzt bleiben fie indeß 
liegen, weil ich Anderes zu thun habe; ich werde fie aber fortſetzen, und fie ſollen ent- 
weder nad) meinem Tode erfcheinen, oder noch bei meinem Leben, wenn ich fo alt werde, 
wie der alte Herr (Goethe).“ — „Dem wollte ich wünſchen, daß er früher geftorben 
wäre,” verjeßte Wedekind; „die Welt hätte viel verloren, fein Ruhm aber hätte ge- 
wonnen.“ Das beftritt Heine durchaus. Er liebte, nad) feinem Ausdrude, freilich 
Schiller mehr, aber Goethe gefiel ihm beſſer. „Goethe,“ jagte er, „ift der Stofz der 
deutfchen Literatur, Schiller der Stolz des deutfchen Volkes.“ Auch ftellte er, im Gegen⸗ 
ſatze zu feinem Freunde Wedekind, Goethe als Dramatiker über Schiller; den „Egmont“, 
meinte ex, habe Letzterer nie erreicht. „Werther's Leiden“ Hatte Heine noch nicht ge- 
leſen; er wollte eines Tages das Buch mit nach Haus nehmen, legte es aber wieder hin, 
weil er fürchtete, es werde ihn in jeiner damaligen Stimmung zu fehr aufregen. Mit 
großer Verehrung ſprach er von Bürger, defjen volfsthümliche Art ihm ungemein 
zuſagte. 

Daß Wedekind auch poetiſirte, hatte er Anfangs ſorgfältig vor Heine verhehlt. 
Einige Tage nach) der Vorlefung des oben mitgetheilten Scherzliedes zeigte ihm Heine 
die neueften Nummern der „Agrippina”. „Von allen meinen Bekannten,“ jagte er, 
„erpreſſe ich Beiträge für diefe Zeitfchrift meines Freundes. Auch Sie möchte ih um 
ſolche bitten.” — „Aber wie fommen Sie auf die Idee? Ich weiß gar nicht..." — 
„Haben Sie nichts Poetiſches?“ — „Nein. — „Ach, jagen Sie's doch nur gerade 
heraus! Ich kann das gar nicht leiden, wenn Jemand jo züchtig thut! Leſen Sie mir 
Etwas von Ihren Sachen vor!” Trotz diefer Aufforderung, ſchien ex nicht allzu auf- 
merkſam zuzuhören; doch brachte er hie und da manche feine Fvitiiche Bemerkung vor. 
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Von den Gedichten, die ein Gleichniß oder eine praftifche Nuganwendung enthielten, 
fagte er gleich: „Die taugen nichts." Bei einer Ballade „Donna Clara“ bemerkte er: 
„Sie müffen da nicht fagen, daß fie zu ihrem Vater Hingeht, und Dies und Das spricht, 
jondern Sie müffen fie unmittelbar jene Worte ſprechen laſſen, und dann Hinzufügen: 
So ſprach Donna Clara zu dem Vater.“ Unangenehm berührten ihn die vielen Reime 
auf den doppelten E-Laut, wie „leben — ftreben, gehen — ftehen.” „Solche Reime,” 
fagte ex, „muß man nad; Möglichkeit vermeiden, e3 ift fein Metall darin.” Das höchſte 
Lob, zu welchem er ſich verſtieg, war: „Dies iſt recht gut; aber,“ ſetzte er in der Regel 
Hinzu, „Sie müſſen koneiſer fein.” — „Sie werden nie durchſchlagen mit Ihren Ge— 
dichten,“ Iautete fein Endurtheil; „aber es giebt eine gewiſſe Klaſſe von Lefern, die jehr 
groß ift — der werden Sie einen Haren, dauernden Genuß zu bereiten im Stande fein. 
Der Verftand ift bei Ihnen vorherrſchend; Sie würden gewiß eine vortrefffiche Proſa 
ſchreiben. Haben Sie ſich nicht in Erzählungen verfuht?" — „Nein, aber im Trauer- 
jpiel, und ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß mir Charakterfchifderungen mit der Zeit 
immer beffer gelingen werden.” — „Das glaube ich auch,” fagte Heine, „Sie find ein 
guter Beobachter. Ihr Trauerfpiel werde ich mir ausbitten, wenn ich mich ganz gefund 
fühle, um es mit Muße fefen zu können.“ 

Als er Heine das nächfte Mal wiedertraf, fagte ihm Wedekind: „Sie find ein 
vechter Mephiftopheles; meine Gedichte haben Sie mir ganz verleidet." — „Wie ſo?“ 
antwortete Heine; „dann haben Sie mich falſch verſtanden.“ — „D nein,“ verjicherte 
der enttänfchte Poet, „aber ich habe mich jett ſelbſt verftanden.” 

Ueber das ſchwülſtige Trauerfpiel „Chriemhildens Nahe”, das ein Student 
€. 3. Eihhorn*) 1824 bei dem Buchhändler Rofenbufch zu Göttingen erſcheinen ließ, 
fagte Heine: „ES iſt ein Fehler an dem Stüd: daß es geſchrieben ift. Eichhorn ift nicht 
allein Fein Poet, fondern durchaus antipoetifh." Dann fügte er, in feinen gewöhnlichen 
witzelnden Ton verfallend, Hinzu: „Aber Eichhorn ift einer unferer größten Satiriker.“ 
Als Wedekind bemerkte, er habe dem Nibelungenliede und allen Heldengedichten nie- 
mals rechten Geſchmack abgewinnen können, ſelbſt der Jias nicht, rief Heine aus: „Gott 
vechne Ihnen die Sünde nicht an!“ 

Daß er, wie vorhin erwähnt, fehon damals an feinen „Memoiren“ jchrieb, ftimmt 
durchaus mit den übrigen, an anderer Stelfe**) von mir aufgeführten Zeugniffen überein. 
Das Vorhandenfein derſelben und einer gleichfalls unveröffentlichten Biographie feines 
Oheims Salomon Heine hat auch ein Verwandter des Dichters, Dr. Rudolf Chriftiani, 
in fpäteren Jahren wiederholt dem ihm befreundeten Webefind beftätigt. Chriftiani 
war bekanntlich von Heine durch Tegttwillige Verfügung zum Herausgeber der Gefammt- 
ausgabe feiner Werke ernannt worden. Er vermochte jedoch) in diefer Beziehung nichts 
zu unternehmen, da zur Grundlage feiner Befugniffe die eigentliche juriftiiche Form 





*) Zofeph Kehrein vermuthet in feiner „Dramatifcjenfßoefie der Deutſchen,“ Bd. IL, Seite 163, 
ierthünmfich, daß der Verfafier identifch mit dem berühmten Rechtslehrer Karl Friedrich Eichhorn 
fei, welcher damals in Göttingen docirte. Der Berfaffer des Traueripiels, Chriftian Friedrich 
Eihorn, Sohn eines Kanzliften in Osnabrüd, wurde am 18. April 1823 als Studioſus der 
Mathematik zu Göttingen immatrifuliet, machte Oftern 1826 jein Eyamen, promovirte dann alg 
Dr. phil, wurde 1827 Brivatdocent in der phifofophiichen Fakultät, 1830 Lehrer der Majchinen- 
Baufunde an der höheren Gewerbeſchule zu Hannover, uud ftard daſelbft am 8, September 1836. 

”*) 9. Heine’s Leben und Wirken, zweite Auflage, 8. I, ©. 385. 

21* 


324 Aene Monatsbefte für Diehtkunst und Ariti 
fehlte, die Wittwe des Dichters ihm den Fiterarifchen Nachlaß defjelben hartnädig vor— 
enthielt, und Salomon Heine's Erben die Herausgabe ſowohl der Biographie des Onkels 
wie der „Memoiren“ nicht wünfchten. Dr. Chriftiani war der Meinung, daß die Leßteren 
in Gemeinfchaft mit Guftab Heine, dem Bruder des Dichters, beide Manufkripte ange 
kauft Hätten; doch hielt er fich feſt überzeugt, daß die Wittwe für alle Fälle eine Ab— 
ſchrift zurüdbehaften habe. So brauche man fich alfo nicht ganz der Hoffnung zu ent— 
ſchlagen, daß die foftbaren Schäße auf die eine oder andere Art früher oder fpäter noch 
einmal ans Licht gelangen würden, 

Die Gedichte, welche Heine im Sommer 1824 fchrieb und feinem Freunde Wede- 
find vorlag, waren, nach deffen Tagebuchsnotizen, „Fajt alle vortrefflich, aber ganz in 
feiner farfaftifchen Manier: am Ende jedesmal Jronie, die das Vorhergehende wieder 
aufhebt und zerftört. Er Yiebt diefe Manier mehr als billig, und ift wirklich ausgezeichnet 
darin, aber es wäre mir doc) Lieber, wenn er eine andere Richtung einfchlagen wollte. 
Neulich fagte er mir: „Ich werde nächſtens meine Geliebte befingen, fo idealiſch ich nur 
vermag, werde fie aber immerfort Sie nennen.” * Einige Tage darauf ſchrieb er das 
befannte Gedicht mit dem höhniſch bitteren Schluffe: „Madame, ich Liebe Sie!" — „Von 
feiner Manier, Alles zu parodiren,“ heißt es einen Monat jpäter in Wedekind's Tage: 
buche, „möchte ich ihn gern abbringen, und gebe mir alle erdenffiche Mühe deshalb; weil 
er aber ganz in die Parodie vernarrt ift, hüte ich mich wohl, ihn geradezu vor den Kopf 
zu ftoßen. Ich lobe die Gedichte, worin er parodirt, lobe diejenigen aber noch mehr, 
worin er e3 nicht thut.“ Einzelne diefer Scherzgedichte find allerdings von fo ffabröfer 
Natur, daß die Mittgeilung derfelben ſich verbietet. So das Epigramm: „D zarte 
Seelenvereinigung”, welches aus Heine’s Berliner Tagen ftammt, und das Jubellied 
der Töchter Ifrael auf den im vothen Meer ertrunfenen König Pharao, welches 
ein Freund des Dichters an die Wand des Göttinger Karcers, des „Hötel de Brüh— 
bad,“ ſchrieb. 

Zuweilen ſprach Heine von alferfei Plänen, die ihn neben den „Memoiren“ be 
ſchäftigten. Auf den „Rabbi von Bacharach” bezieht fich feine Aeußerung, daß er „jebt 
alte Chroniken aus der Bibliothek egcerpive, und an einer Novelle arbeite, die ein hiſto— 
riſches Gemälde aus den Zeiten des Mittelalters fein ſolle.“ Am intereffanteften aber 
find feine Mittgeilungen über daS Projekt einer „Fauft“-Tragödie. 

Was bisher über diefen Plan befannt war, bejchränft ſich auf einige Aeuße— 
rungen in den Briefen von Moſes Mofer, Friedrich Merdel und Varnhagen. Dem 
erftgenannten Freunde fchrieb Heine am 25. Oftober 1824: „Im Geifte dämmern mir 
viel Schöne Gedichte, unter andern — ein Fauft. Ich habe ſchon an dem Karton ge- 
arbeitet.“ Und am 1. April 1825: „Im runde ift mir die ganze jegige Literatur zu= 
toider, und darum fchleppe ich mich auch mehr mit Ideen zu Büchern, die für die Folge 
berechnet find, als mit ſolchen, die für die Gegenwart paffen. 3. B. ein angefangener 
„Fauſt“, meine Memoiren und Dergleichen.” In einem Briefe an Merdel vom 
28. Juli 1826 fpricht er von „neuen Scenen“ zu feinem „Fauſt“, welche feine Phantafie 
während des Aufenthaltes auf Norderney verarbeite, und an Varnhagen ſchrieb er bei 
Ueberfendung des erften Bandes der „Reifebilder” am 14. Mai defjelben Jahres: 
„Ihnen ift es nicht hinreichend, daß ich zeige, wie viel Töne ich auf meiner Leier habe, 
jondern Sie wollen auch die Verbindung aller diefer Töne zu einem großen Koncert — 
und das ſoll der Fauft werden, den ich für Sie ſchreibe. Denn wer hätte größeres 
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Recht an meinen poetischen Erzeugniffen, als Derjenige, der all mein poetifches Dichten 
und Trachten geordnet und zum Beften geleitet hat!“ 

Die erfte Andeutung über Heine's „Fauſt“-Plan findet fi im Wedekind'ſchen 
Tagebuche am 20. Juni 1824: „Wir famen auf Goethe's Fauſt zu ſprechen. „Ich denke 
auch einen zu ſchreiben,“ ſagte er; „nicht um mit Goethe zu rivaliſiren, nein, nein, jeder 
Menſch ſollte einen Fauſt ſchreiben.“ — „Da möchte ich Ihnen rathen, es nicht drucken 
zu laſſen; ſonſt würde das Publikum“. .. — „Ach, hören Sie,“ unterbrach ex mich, „an 
das Publikum muß man ſich gar nicht kehren; Alles, was daſſelbe über mich geſagt hat, 
habe ich immer nur ſo nebenher von Andern erfahren.“ — „Freilich haben Sie in ſo 
fern Recht, als man ſich nicht durch das Publikum irre machen laſſen, noch nach ſeiner 
Gunſt haſchen ſoll; aber man ſoll es auch nicht im Voraus gegen ſich einnehmen, um 
ihm ein unbefangenes Urtheil zu laſſen, und Sie würden es gewiß einigermaßen gegen 
ſich einnehmen, wenn Sie nach Goethe einen Fauſt ſchrieben. Das Publikum würde 
Sie für arrogant halten, es würde Ihnen eine Eigenſchaft unterlegen, die Sie gar nicht 
beſitzen.“ — „Nun, fo wähle ich einen anderen Titel.” — „Das iſt gut, dann vermeiden 
Sie jenen Nachtheil. Mlingemann und de fa Motte-Fouqué*) Hätten Das auch bedenken 
ſollen.“ 

Am 16. Juli heißt es weiter: „Heine gedenkt einen Fauſt zu ſchreiben. Wir ſprachen 
viel darüber, und ſeine Idee dabei gefällt mir ſehr gut. Heine's Fauſt wird genau das 
Gegentheil vom Goethe'ſchen werden. Bei Goethe handelt Fauſt immer; er iſt es, welcher 
dem Mephiſtopheles befiehlt, Dies und Das zu thun. Bei Heine aber ſoll Mephiſto— 
pheles das handelnde Princip ſein, er ſoll den Fauſt zu allen Teufeleien verführen. 
Bei Goethe iſt der Teufel ein negatives Princip; bei Heine ſoll ex poſitiv werden. — 
Heine's Fauft foll ein Göttinger Profeffor fein, der fich in feiner Gelehrſamkeit ennuhirt. 
Da kommt der Teufel zu ihm und belegt ein Kolleg, erzählt ihm, wie es in der Welt 
ausficht, und macht den Profeffor kirre, jo daß diefer nun anfängt liederlich zu werden, 
Die Studenten auf dem Ufrich fangen an, darüber zu wigeln. „Unſer Profeſſor geht 
auf den Strich,“ jagen fie. „Unfer Profeffor wird liederlich,“ Heißt e3 immer all 
gemeiner, bis der Herr Profeffor die Stadt verfaffen muß, und mit dem Teufel auf 
Reiſen geht. — Auf den Sternen haben die Engel inzwiſchen Theegeſellſchaften, zu 
denen ſich Mephiftopheles auch einfindet, und dort berathichlagen fie über den Fauft. 
Gott ſoll ganz aus dem Spiele bleiben. Der Teufel ſchließt mit den guten Engeln eine 
Wette über Fauft. Die guten Engel liebt Mephiftopheles fehr, und diefe Liebe, ber 
jonders zum Engel Gabriel, denkt Heine fo zu ſchildern, daß fie ein Mittelding zwiſchen 
der Liebe guter Freunde und der Liebe der Geſchlechter wird, die bei den Engel nicht 
find. Dieſe Theegeſellſchaften follen fich durch das ganze Stüd ziehen, — Ueber das 
Ende ift ſich Heine noch nicht gewiß. Vielleicht will er den Profeffor durch Mephiſto— 
pheles, der fich zum Schinder gemacht Hat, Hängen Laffen; vielleicht will ev gar fein Ende 
machen, weil er dadurch den Vortgeil erhält, Manches in das Stück Hineinbringen zu 
fünnen, was eigentlich nicht hineingehört. — Mir däucht, diefer Fauft fann jehr viel 
werden; nur fürchte ich, und Heine ebenfalls, daß durch die Theegeſellſchaften zu wenig 
Handlung hineinfommt. Wenn ich nur Zeit Hätte, fönnte ich von Heine noch eine Menge 

*) Derfelde hatte vor Kurzem ein Trauerfpiel „Don Carlos, Infant von Spanien, mit einer 
Zueignung an Schiller“ (Danzig, 1824) veröffentlicht 
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geiftreicher und charakterifticher Züge aufführen, ich fomme faſt alle Tage mit ihm zu⸗ 
ſammen, aber mein Tagebuch nimmt mir ſo ſchon Zeit genug weg.“ 

Eine Woche ſpäter, am 23. Juli, ſchreibt Wedekind zum letzten Mal über den 
Heine'ſchen Fauſt: „Mit ſeinen Plänen iſt er ſehr zurückhaltend. Ueber ſeinen Fauſt 
ſpricht er viel mit mir, vielleicht aus eigener Luſt, vielleicht weil er auch von mir Etwas 
lernen zu können glaubt, vielleicht aber auch weil er nicht die ernſtliche Abſicht hat, ihn 
auszuführen; denn von ſeiner Novelle (dem „Rabbi von Bacharach“) und dem Trauer— 
ſpiele, was er jetzt vorhat*), ſpricht ev gar nicht. — Den Profeſſor in ſeinem Fauſt 
wollte er zu einem Profeſſor der Theologie machen; ich rieth ihm aber, einen Philoſophen 
zu nehmen, ſchon weil er dann für ſeine Parodie ein viel weiteres Feld hätte, was er 
auch angenommen hat.“ 

Als Heine ſich lange nachher — im Jahre 1846 — zu einer Bearbeitung der 
Fauſtſage als Ballet entſchloß, griff ex in feiner einzigen Scene feines „Tanzpoäms” 
auf diefen übermüthigen Entwurf aus der Studentenzeit zurüc, deſſen Ausführung in 
der angedeuteten Weije auch ſicherlich jeder dramatiſchen und ethiſchen Kraft entbehrt 
und den Helden zu einem burlesfen Spielball in der Hand der böfen Mächte herab- 
gedrüct Haben würde, — 

Des gewöhnlichen Studententreibens war Heine, als er zum zweiten Male nad 
Göttingen kam, längſt überbrüffig. Er wohnte zwar Anfangs, wie er an Moſer ſchrieb, 
manchen Duellen als Sefundant, Zeuge, Unparteiifcher oder Zufchauer bei, weil er 
feinen befferen Beitvertreib habe. ALS jedoch im Spätjommer 1824 eine große pro- 
patria-Pauferei zwifchen den Osnabrückern und den übrigen Weftfalen ftattfand, weil 
Erſtere ſich als befonderes Abzeichen ein filbernes Rad — das Osnabrück ſche Wappen 
— vor der Mütze beigelegt Hatten, nahm Heinefeinen Theil an dieſen Streitigkeiten, jondern 
verhielt fi neutral. „Wir fahen uns darüberfeltener,” ſchreibt Wedekind; „es gabaud), da 
die Geſchichte vor den „Akademiſchen“ kam, viel Karcer abzufigen ; dann famen die langen 
Herbitferien, die und in alle vier Winde entführten, und nad) ihnen das legte Semeſter. 
Da wurde da3 Leben ftiller unter uns, und Heine fand, wie 5 ſcheint, feine rechte Anz 
und Aufregung darin, obwohl er fich noch mandmal unter uns jeden ließ, und fid) 
fpeciell zu einer unferer Hleineren Koterien hielt. — Das jpätere Leben führte ung nur 
einmal, bei der Rückkehr von feiner Reife nad) England im September 1827, wieder zus 
ſammen. Ich ftand damals als wohlbeftallter Föniglich hannoverfcher Amts-Auditor in 
Rotenburg, einem Heinen Ort zwifchen Bremen und Hamburg, wo die Neifenden zu 
übernachten pflegten, Heine war ganz der Alte, voll herzlicher Freundlichkeit, und nahm 
meine Einladung, einige Tage bei mir zu bleiben, fofort an. Lange Hielt er's freilich in 
den profaifchen Nefte nicht aus, und reifte am zweiten Tage, nachdem wir ung aus— 
geſprochen hatten, weiter. — Mit Bedauern jah ich Heine feit feiner Ueberfiedelung 
nad) Frankreich fi mehr und mehr von Deutſchland abwenden ; feine jüdijche Abſtam— 
mung trug wohl viel dazu bei — er hatte doch jo recht Fein Vaterland. Nachdem der 
erfte Band de3 „Salon“ mit den „Memoiren des Herrn von Schnabelewopski“ und 








>) Bermuttich if: die venetioniihe Tragödie gemeint, deren Plan ihn jit dem Sommer 
1823 befehäftigte, von der aber, wie er jeinem Freunde Mofer am 9, Jannar 1924 geftand, bis 


dahin noch Feine Zeile geſchrieben war. Bol. A Strodtmann, 9. Heine's Leben und Werte, 
2. Aufl., Vd. 1, ©. 354. 
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ihm mit einem Brief überfandte, auf den ich jebod, niemals eine Antwort empfing.” 


Sendſchreiben an H. Heine. (1836) 


Barum, o Heine, maljt Du rothe Löwen, Der Örazien ungezog’ner Liebling ftets, 
Die aus der grellen Farbe widrig ichrein, \ Warft Du derLieblingdoc der Örazienimmer, 
Und mafeft nicht auf azurblauem Grunde Dein Finger, jelber wenn ev Fragen malte, 
Wie Sterne gofdne Engelein? Getaucht in aller Farben Schimmer. 

Die goldnen Engel kränzten Deine Jugend In diefem Schmud ſchien Alles Dir erlaubt, 
Weit bunter Blumen märchenhafter vracht, Geniehen mocht’ es ſelbſt der Puritaner, 

Und winkten Div aus thau’gen Farbenfelhen Der Schulftaub aber dämpfte diejen Schmuck, 
In feenhafter Vollmondsnacht. Denn Heine ſelbſt ward Heinianer. 


Sie zeigten Dir des Wunderglaubens Thale | O fehre um, jo lang’ und wenn's noch Zeit, 
In ihrer Wahrheit milden Rofenlicht, Ch ganz verftimmt der Seele Saiten Hingen, 
Und öffneten dein Auge, Har zu ſchauen | Und aus verfiegter Tiefe des Gemütds 

Den Strahl, der fieben Farben bricht. Mihtöne nur noch matt zum Herzen dringen. 


Und jedes Ding umſchillerten die Farben, Laß ab von Bruchftüc-Arbeit, laß fie über 
Wie Du e3 anſahſt; doc) die Moſaik | Den Schwächlingen der Kunft und ihren Laffen 
War reines Licht im Brennpunkt Deines Auges, | Komm, jtärfe neu die tiefe innre Kraft 

Vom Grund der Seel’ ein Heller Blick. Durch veines Wollen und ein großes Schaffen! 


Nun wählteft Du vom ganzen Farbenbündel 
Die voth’ allein zu einer Löwenfrage, 

Zu einem Wirthshausichifd für durft’ge Brüder, 
Zu einer Grojchens- Strebefage. 


Du tannſt, jo wolle! Könnteft Du ſelbſt nicht, 
So wäre beffer Dir ein heilig Sehnen, 

In Ach’ und Trau'r an Babels Wafferbächen 
Auf Deine Harf' ein Strom von heißen Thränen, 


Denn mehr joll doc) Dein Löwe wohl nicht jein? | ALS Deines Ruhmes Lanze zu zerjplittern 

Die Engel aber waren liebe Kinder; , Am Schild polit’ichen After-Märtyrthums. 
Nun find fie, groß geworden, wie e8 ſcheint, Den, was ich jagt’ —mehr, wasichjagen wollte, — 
Gar böfe Buben, arge Sünder. Gedent', o Heine, Deines Ruhms! 

Dr. Eduard Wedekind, welder, wie Albert Oppermann und Rudolf Chriftiani, der 
gefinnungstüchtigen Oppofition in feinem engeren Vaterlande angehörte, und 1848 am 
Vorparlamente zu Frankfurt theilnahm, machte ſich durch fein freifinniges Auftreten der 
hannövrifchen Regierung fo mißliebig, daß ihn diefelde 1859 zur Niederlegung feines 
Richteramtes zwang. Seitdem Lebt der trefffiche Mann als Rechtsanwalt und Notar zu 
Usfar. Während er in den fünfziger Jahren als Amtsrichter zu Lüneburg ftand, kam 
er häufig mit dem Dr. Chriftiani zufammen, der ihm mancherfei Erinnerungen an 
9. Heine und defjen Familie erzählte. So berichtete ihm Chriftiani: Als der Dichter 
nad) dem Tode feines Vaters einmal wieder nad) Lüneburg gekommen fei, habe er den- 
ſelben ſehr ſchmerzlich vermißt, und dann, mehr für ſich als zu dem Hörer fprechend, 
gejagt: „Sa, ja! da reden fie von einem Wiederfehn in verflärter Leibesgeftalt! Was 
thu' ich damit? Ich kenne ihn in feinem alten braunen Ueberrode, und jo will id) ihn 
wiederjegen. So jaß er oben am Tifche, Salzfaf und Pfefferdoje vor ihm, das eine 
rechts, das andere links, und wenn mal die Pfefferdoſe rechts ftand und das Salzfaß 
links, jo ftellte er das um. Im braunen Ueberrod fenne ich ihn, und jo will ich ihn 
wiederſehn.“ 

Der alte Salomon Heine war bekanntlich ſehr unzufrieden damit, daß ſein berühmter 
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Neffe in Hamburg nicht Karriere machte. Auf feine literariſchen Beſtrebungen gab der 
Oheim nicht viel, und äußerte das mehrfach gegen den Dr. Chriftiani, welcher damals 
jein befonderer Liebling war, und welchem er u. A. zehntaufend Thaler zum Anfauf 
eines Haufes in Lüneburg ſchenkte. Da antwortete ihm Diejer einmal: „Und was 
glauben Sie wohl, Herr Onkel? Meinen Sie, durch Ihre großartigen Stiftungen der 
Welt ein dauerndes Andenken zu hinterfaffen? Die werden nach Hundert Jahren benutzt 
werden, ohne daß man des Stifters weiter gedenft; aber eine einzige danfbare Erwähnung 
Ihres Namens in Harry's Schriften fihert Ihnen die Unsterblichkeit." Das, jagte 
Chriftiani, habe einen bedeutenden Eindrud auf den alten Herrn gemacht, und er habe 
fich ſeitdem viel generöfer gegen den „Bücher ſchreibenden“ Neffen bezeigt. — 

Den Mittheilungen Wedekind's mag ſich das Urtheil Heine's über eine hervor— 
ragende Dichtung der Neuzeit anfchliegen, wie Friedrich Hebbel dafjelbe in feinen un— 
gedrudten Tagebuchsaufzeichnungen während feines Aufenthaltes in Paris 1843 ver— 
merkt Hat. Er jhreibt am 14. Oftober jenes Jahres: „Heine war bei mir, und ſprach 
mir über die „Judith“. Er habe fie in Einer Sitzung gelefen, und fie Habe einen tiefen 
Eindrud auf ihn gemacht. Ein Urtheil über das Werk als Werk habe er noch nicht, 
aber über Einzelnes fei ihm ſchon Manches Far geworden. Daß dies Werf in unferer 
Zeit möglich geweſen, ſei ihm wunderbar; ich gehöre mit meiner außerordentlichen Ge— 
ſtaltungskraft noch unferer großen Literaturepoche an, in die jegige Epoche der Ten- 
denzen paſſe ich nicht hinein. Das Schöne des Werks, und befonders das Große, ſei 
ihm gleich entfchieden entgegen getreten; Vieles habe er bewundert und angeſtaunt. Es 
ſei aber auch etwas Gefpenftiiches darin, und jedenfalls mehr Wahrheit, als 
Natur, unvefleftirte Natur, wie man fie bei Shafefpeare finde. Dies Gefpenftifche walte 
vorzüglich in der Schilderung der erften Hochzeitsnacht, die jehr ſchön fei. Auch Holo— 
fernes in feiner Selbftvergötterung fei jehr tief angelegt, und ich Hätte ihm, dem blaſſen 
jüdiſchen Spirituafismug gegenüber, gar noch mehr kecke Lebenstuft geben fönnen. Doch 
jei Holofernes nicht ganz jo, wie das Uebrige, fondern gebrochen, wenigftens die Mafie 
werde ihm nicht verftehen. Die Darftellung der Zeit und des Volfes ſei mir ebenfalls, 
ohne daß ich nach Art der Romantifer in weitlänfigen Einzelheiten luxuriirt hätte, 
außerordentlich geglückt, ein einziger Zug gebe oft das Bild. Ich ginge denfelben Weg, 
den Shatejpenre, Heinrich von Meift und Grabbe gegangen. Einige Tage zuvor fagte 
mir Dr. Felix Bamberg ſchon, daß Heine mit größter Anerkennung zu ihm über die 
Zudith gefprochen und geäußert habe, ich jei der Bedentendfte von Allen.” — 

Zum Beſchluſſe noch ein wiiges Impromptü Heine's aus einem Briefe deſſelben, 
der ſich, nach Angabe des Einſenders, im Beſitz eines Herrn Chriftian Sternberg zu 
Trier befinden fol: 

Stehft Du in vertrauten Umgang mit Damen, 
Schweig, Freundchen! ftill, und nenne nie Namen: 
Um ihreiwillen, wenn fie fein find, 

Um Deinetwillen, wenn fie gemein find. 

Für die Echtheit diefer Verſe vermag ich freilich um fo weniger zu bürgen, als ein 
anderes angeblich Heine'ſches Gedicht, das mir von demſelben Einjender mitgetheilt 
worden war, fi, nad) Ermittelung des Herausgebers diefer Zeitichrift, ſchließlich als 
ein Sinnſpruch des alten Epigrammendichters Logan erwies. 





Fiteraturbriefe. 


Iohannes Scherr. 


Dftern 1877. 
Es iſt doch recht eigen, liebe Freundin, daß auch ſolche Menschen, die einander ver— 
ſtehen, ſich zumeiſt mißverftehen. Wäre dem nicht fo, jo hätten Sie aus meiner vorletzten 
Epiftel nicht herausgeleſen, daß auch ich „unter die Bartifulariften gegangen” und von 





der „rücläufigen Reichsſtrömung“ — oder beſſer Antireihsitrömung — „mitfortgefpült” 
worden ſei. Ich würde das nur für einen — entſchuldigen Sie! — nicht ganz gelungenen 
Scherzverfuch genommen Haben, wenn nicht die bezügliche Sapkonftruftion in Ihrem 
Briefe etwas fo fatal Boruſſiſches hätte, daß ich die Spite der befannten Pidelhaube 
leibhaftig daraus hervorftechen fühlte. Ja, ja, meine Befte, aud) Sie haben die Preußin 
noch) nicht verwunden. Ihr alle fommt eben, Männlein und Weiblein, in der föniglich 
preußiichen Uniform auf die Welt und könnt euch demzufolge auch die Mutter Germania 
nicht ander vorftellen al3 in diefe Uniform geſteckt. So aber will fie hinwiederum 
uns anderen Deutſchen nicht gefallen. Wir merfen die Abficht, die Germania allgemach 
ganz und gar in die Boruffia Hinüberzuuniformiren, und werden begreiflicher Weife 
verſtimmt. 

Dieſe Verſtimmung hat ſich neulich bei der Debatte und Abſtimmung über den 
Reichsgerichtsſitz im Reichstage deutlich genug bemerkbar gemacht. Ich für meine Perſon 
zwar hätte nicht bei den für Leipzig Stimmenden fein mögen, ſintemalen mir die Gefell- 
ſchaft zu gemifcht, viel zu gemifcht gewefen wäre. Auch erfchien mir das große Argument, 
daß die Herren Reichsrichter an der Pleiße weniger der Korrumpirung ausgefeßt und 
zugänglich wären als an der Spree, fo urlächerlich, daß ich felbiges fofort zu jenen Ar- 
gumenten ftellte, welche nur parlamentarische Auguren vorbringen fönnen, ohne dabei 
einander ins Geficht zu lachen. Endlich, maßen ich jtandhaft für die eine und untheil- 
bare — Republik ... hätt’ ich fast gefagt, jo das in unferer untertHänigft=erfterbenden 
Gegenwart nicht gar zu zufunftsmufifaliih Hänge... . aljo vorderhand für das eine 
und untheilbare Reich bin, ja fogar foweit dafür ſchwärme, als die alleinſeligmachende 
Realpolitik das Schwärmen gütigſt gejtattet, theil' ich keineswegs die Furcht der Herren 
Neichstägler aus Flachjenfingen und Hahnfrittlingen, aus Krähwinkel und Kuh— 
ſchnappel vor dem Gefpenft der Centralifation. Ja, ich gehe in der unitarifchen Keberei 
fedlich fürbaß und fage: wiirde doch nur das erwähnte Geſpenſt einmal Wirklichkeit, 
eine Wirffichkeit mit fo ftarfen Händen, daß es damit alle Deutſchen, die Flachjenfinger 
und Hahnfhrittlinger, die Krähwinkler und Kuhſchnappler inbegriffen, wirflich und 
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wahrhaft unter einen Hut bringen könnte, Ein Geßlerhut freilich dürfte es nicht fein, 
auch die Pickelhaubeform brauchte er nicht zu haben. Es follte, mein’ ich, vielmehr fo 
ein Hut fein, wie im alten Rom der Prätor dem für frei erklärten Sklaven einen 
aufſetzte. 

Warum ich heute jo ausſchweifend⸗idealiſtiſch geſtimmt bin? Nun, erſtens hab’ ich 
e3 feit vierundzwanzig Stunden himmelblau auf wiefengrün, daß es in unferem ge— 
mäßigten Hundeffima wirklich noch etwas wie Frühling gibt, und zweitens fomm’ ich von 
der Wiederfefung eines durch und durch iveatiftifchen Buches her, welches auch Sie feit 
ange fennen und lieben. Es freut ung alfo beide, daß diefes Bud: „Die Kunft im 
Zuſammenhang der Kultuventwidelung und die Ideale der Menfchheit” von Moriz 
Carriere — in dritter vermehrter Auflage erjcheinen konnte, was doch immerhin beweif’t, 
daß es in unſerem Lande noch eine zahfreiche Gemeinde gibt, weiche fich nicht zur 
Soll- und Haben» Pöbelrefigion bekennt. Weßhalb der Verfaifer den breitfpurigen und 
ſchleppenden Titel feines Werfes, welches kurz und gut „Geſchichte des Idealismus“ 
heißen könnte, auch für die dritte Auflage beibehalten Hat, begreife ich nicht recht, obzwar 
er jagen kann, das Publikum habe fich nun ſchon an diefen Titel gewöhnt... Carriere 
gehört zu den glücklichen Menſchen, welche die Gabe befigen, alles in tröſtlichem Lichte 
zu jehen. Uns weniger glücklich begabten ift die vielgenannte und wenigbefannte „fitt- 
liche Weltordnung”, welche, wann fie überhaupt zum Vorſchein fommt, richtig immer zu 
jpät kommt, ein Poſtulat der „praftiichen” Vernunft. Ihm dagegen ift fie eine Thatſache 
der „reinen“. In feinem Glauben an fie nimmt ex die Widerfprüche der Welt für zeit 
liche Diffonanzen, welche nur dazu da feien, ſich dereinft in eine ewige Harmonie aufzu— 
löſen. Die fogenannte Weltgejchichte gibt zwar einen etwas mißlihen Kommentar zu 
diefem Dogma; aber man braucht ja nicht alle Kapitel, gejchweige alle Seiten derjelben 
zu leſen, fondern man kann mit Auswahl verfahren und alles Mißfällige überichlagen. 
Ja, der Optimismus hat es gut. Er wohnt in der „Civitas solis“ des Kampanella oder 
auf der „Utopia“-Inſel des Morus, will jagen in feinem Ideal als in einer Wolfen- 
kuckuksburg, an deren Wällen die Brandung der gemeinen Wirklichkeit machtlos zer— 
ſchellt. Wie es für die Nealpolitifer unferer Tage eine pure Meinigfeit ift, jelbit die 
ſchneidendſten Diffonanzen, als da z. B. find die Folgen einer verkehrten Wirthſchafts- 
und Finanzpolitik, die keuchende Mühſäligkeit, das militäriſche Danaidenfaß zu füllen, 
item die widerwärtige preußifche Preſſehatz, — in die Harmonie der nationaffiberalen 
Reichsphraſe rhetoriſch aufzulöfen, fo ift es für die optimiftifche Weltanſchauung feine 
Hererei, fondern bloße Geſchwindigkeit, den Krieg, welcher unter den Menſchen im 
Gange war, feitdem es Menfchen gibt, in einen ewigen Frieden zu verwandeln, die 
blutrothe Menſchheitstragödie in ein grasgrünes Idyll, allwo Börſenwölfe neben So: 
eialiftenfchafen menjchenbrüderfich- friedfam meiden und fogar die Pfaffen, ſelbſt die 
chriſtlichen nicht ausgenommen, nicht mehr fluchen, fondern nur noch ſegnen. 

Glücklicher Weife ift Carriere fein Optimismus-Fanatifer. Er läßt andere, die 
nicht feiner Anficht find, auch leben und in ihrer Fagon das Weltproblem anſehen und 
anfafjen. Diefe Humanität und Urbanität, diefer Gerechtigkeitsſinn und diefe Duldfam- 
feit find es gerade, welche das Buch von den „Zdealen der Menfchheit” jo liebenswürdig 
und erquicklich machen. Auch für folhe, welde die Grundanſchauung des Verfaſſers 
nicht theifen. Schon der erfte Band der neuen Auflage bezeugt im übrigen, wie ſehr e3 
ſich Carriere angelegen fein Ließ, jein ungeheures Material wiederholt und gewiſſenhaft 
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durchzuarbeiten, um jein Werk auf die Höhe der jegigen Kufturhiftorif zu ftellen und 
auf derjelben zu erhalten. Den einleitenden Abfchnitten über Wefen, Urjprung und 
Entwidelung der Sprache, des Mythus und der Sage, fowie der Schrift hat fid ein 
neuer über die älteften bifonerifchen Verfuche der Menſchenhand gejellt. In dem Kapitel 
über die Naturvölker ift mit Bienenfleiß alles zufammengetragen, was inbetreff der Anz 
Fänge und Vorſchritte idealiftifcher Kulturarbeit bislang erforicht tworden. Eine an— 
iprechende Probe, wie der Verfafjer bei Veranſchaulichung jo fernabliegender Zuftände 
verfährt, erhalten wir in der Schilderung der pernanifchen Inkazeit, wo Carriere das 
merkwürdige Drama vom „Dllanta”, das ung Tſchudi, Wicenburg und Flammberg 
nahegebracht Haben, ganz vortrefflich zu feinem Zwecke zu verwerthen weiß. Eine weſent— 
liche Bereicherung erfuhr ſodann der Abſchnitt „Semitenthum” durch Heranziehung der 
in den Trümmerftätten von Babel und Ninive aufgefundenen und durch Schrader ent— 
zifferten Keiffchriftpocfiefragmente. Das Kapitel „Iſrael“ zähle ich zu den gelungenften 
Sicherlich eriftirt innerhalb eines Rahmens von fo mäßigem Umfang (56 Seiten) feine 
zweite Charafteriftif der ifraefitifchen Civilifation, welche die hier gegebene überträfe. 
Mit nicht geringerem Verjtändniß werden die aſiatiſchen Arier behandelt und der Ver— 
faſſer weiß in anziehender Weife deutlich zu machen, was die Inder und Jraner zu den 
Errungenfchaften der intelleftuellen Arbeit des Menfchengefchlechtes beigefteuert haben. 
Sehr zu loben ift insbeſondere noch, daß Carriere die Eintönigfeit des Referirens glück— 
lich dadurch vermeidet, daß er jo häufig wie möglich die alten Denker und Dichter felber 
redend einführt. Gewiß, liebe Freundin, ftimmen Sie in meinen Wunſch ein, es möge 
ihm gegönnt fein, mit derjelben Frifche und Kraft die Durcharbeitung auch der folgenden 
Bände feines ſchönen, im beiten Sinne volfsmäßigen Werkes zu vollenden. 

Weit mehr der fahmäßigen Literatur gehört der „William Shafefpeare“ von Karl 
Elze an. Dennoch darf ich Ihnen, obzwar Sie feins der jego modiſchen „Mädchen- 
gymnaſien“ durch- und aud) feinen der nicht weniger modiihen Studentinnenfommerfe 
mitgemacht Haben, das Buch guten Muthes empfehlen. Bedrohlich did ficht es allerdings 
aus, aber Sie werden, weiß ich, vor den 651 Seiten in Größtoftan nicht erfchreden. 
Sie haben ja im letzten Sommer die baiveuther Feſtſpiele be- und überftanden und nad) 
einer ſolchen Kraftprobe gibt es zwifchen Himmel und Erde fein mufifalifches oder lite— 
rariſches Volumen mehr, welches Ihrer Leiftungsfähigfeit nicht zugemuthet werden 
dürfte. Freilich ift es wahr, ſelbſt ein deutſcher Gelehrter von der ftrifteften Brofefforen- 
obſervanz ſchreibt feinen jo weitläufigen und urgründlich-langweiligen Stil, daß er 
im Nothfall nicht vermöchte, alles Beſtimmte, zweifellos Thatfächlihe, was man von 
Shafejpeare’3 Leben weiß, bequem in 12 Zeilen zu jagen. Allein Elze fehreibt eben — 
Dank den Göttern! — feinen ſolchen G. ©. Gervinugftil, fondern feinen eigenen, und 
das ift, wie ſchon früher feine Biographie Byrons ausgewiejen hat, ein zum Lefen, nicht 
bloß zum Druden, Buchbinden und Ratalogifiren eingerichteter Stil. Daß trogdem der 
neueſte Shafejpeare-Biograph aller wünfchenswerthen und menjchenmöglichen Gründe 
fichfeit keineswegs ermangele, das können Ihnen ſchon die beiden anhangsweife gegebenen 
Abhandlungen, Shakeſpeare's Bildniſſe“ und „Die Schreibung des Namens Shakeſpeare“ 
fattfam bezeugen. Was diefe Schreibung angeht, jo begnügt fich Elze, die 14 verſchie— 
denen Formen des Namens anzuführen, welche ſich in den Rathsbüchern von Stratford 
vorfinden. Ich denfe, auch wir beide Haben daran genug und verlangen nicht nad) den 
1906 Schreibungen, welche ein ficherer George Wiſe aufgeftochen hat . . . € iſt nun 





Arme Momatsbefte für Dichtkunst und Gritik, 





aber bekanntlich Fein Spaß, jondern vielmehr ein Ergebniß langer und ſchwerer Arbeit, 
fo einer mit Grund ſich rühmen kann, die ungeheuer voluminöſe Shafeipeare- Literatur 
zu kennen. Als König William der Große „baute“, ließ er fich nicht träumen, wie vielen 
Hunderten, tie vielen Taufenden von Kärrnern er zu „thun“ geben würde, noch Jahr— 
hunderte nad) Vollendung feines Bauwerkes, um deſſen Erhaltung er fich bekanntlich 
gar nicht fümmerte. Denn der geniaffte aller Peifimiften Hat es ja nicht der geringiten 
Mühe wertd gehalten, feine Dichtungen auf die Nachwelt zu bringen, auf die ev mit der— 
ſelben erhabenen Gleichgiltigkeit hinfah, womit er jeine Mitwelt betrachtete. Iſt doch 
feine Poeſie eine Riefenfuge auf das Thema „Vanitas vanitatum“, auf einer Riefenorgef 
von einem Riefen- Dämon geſpielt. Alſo viel Arbeit muß einer gethan haben, der ein 
Kenner Shakeſpeare's und der Shafejpeare-Literatur fein will, und diefe Arbeit hat Elze 
redlich gethan. Die Frucht derſelben ift das vorfiegende Buch, eine gefunde und ſchmack— 
hafte Frucht. Man darf wohl fagen, daß in dieſem ftattlichen Bande alles zuſammen— 
und in vortreffliche Ordnung gebracht ift, was ein anftändiger Menfch im allgemeinen 
und ein anftändiger Deutfcher im befonderen von Shakeſpeare's Yeben, Dichten und 
Trachten zu wiſſen braucht und auch wiffen joll. Summa: ein Buch, welches beweiſ't, 
daß fein Verfaffer den „Et prodesse et delectare*-Winf eines der geſcheideſten Menſchen, 
welche je gelebt, fich zu Herzen genommen Habe — ein befehrendes und unterhaftliches 
Buch, unterrichtend, erfrifchend und anregend. 

Elze's Arbeit darf eine abjchließende genannt werden, infofern der Verfafjer die 
bisherigen in Deutfchland und England gewonnenen Refultate der Shakeſpeare-Forſchung 
zujammengefaßt, kritiſch erörtert und zu einem biographifch-literarhiftorifchen Gefammt- 
Bild abgerundet hat. Der Franzoſe H. Taine dagegen hat zu Ende des vorigen Jahres 


den erjten Band eines Werkes veröffentlicht — „Les origines de la France contem- 
poraine“ — welches ein auffchließendes zu heißen verdient. Denn hier ift einmal die 


Genefis der Revolutionen, welche Franfreich von der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
an zu dem gemacht haben, was e3 jeßt ift, in wirklich geſchichtephiloſophiſchem Geifte 
gefaßt und mittels der Ergebniffe fleißigiter Detailforſchung zu alffeitig-kulturgeichichts 
licher Darftellung gebracht. Der erfte Band ift überfchrieben „L’aneien régime“*, welche 
Ueberſchrift ſchon an das mit Recht berühmte Buch von Tocqueville erinnert. Diefer 
kann darum allerdings als ein Vorgänger von Taine bezeichnet werden, aber der Tegtere 
hat das Problem tiefer gegriffen und vielfeitiger angeſchaut. Tocqueville Hat die Theorie 
und Praxis des alten Staatsweſens hinfichtlich dev Verwaltung, der Finanzpolitik und 
Volkswirthſchaft bewunderungstwürdig dargeftellt und damit zugleich die unausweichliche 
Nothwendigkeit einer Umwälzung erwieſen. Aber Taine Hat ich nicht auf das Unter- 
ſuchungsfeld jeines Vorgängers beſchränkt, jondern den Kreis feiner hiſtoriſch-kritiſchen 
Mühwaltung viel weiter gezogen. So weit, daß die Peripherie feiner Unterfuchungen 
die ganze „Geſellſchaft“ de3 vorrevolutionären Frankreichs in allen ihren Schichten und 
Abftufungen umfaßt. In fünf Büchern („La structure de la société — „Les moeurs 





dachte, arbeitete und ſchwelgte, praßte und Hungerte, haßte und hoffte, als es zu dem 
großen Häutungsproceß der Revolution ſich anſchickte. Natürlich it ein Mann wie 
Taine von dem Einfluffe der revofutionären Phraſe vollitändig emancipirt und die Ans 
ſchickungen zu dem ertvähnten Häutungsproceß, ſowie diejer ſelbſt, erjcheinen daher bei 
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ihm in anderer Beleuchtung als bei Thiers, Mignet, Michelet und Blanc, d. h. fie er- 
ſcheinen bei ihm nicht wie bei den genannten Herren in phraſeologiſcher, fondern in ger 
ſchichtlicher Beleuchtung. Gegen das Ende des erften Bandes zu, auf der Thürſchwelle 
vom Defpotismus zur Revolution, wirft Taine (pag. 521—22) einen Blick voraus auf 
diefe und faßt, was er fieht, in die Worte zufammen: „Etliche Millionen von Wilden 
werden von effichen taufend Schwäßern (parleurs) vorwärts getrieben und die Wirths— 
hauspolitik (la politique de cafE) wird mittels Straßenputfchen infeenirt und kommentirt. 
Hier ſtellt ſich die brutale Gewalt dem radikalen Dogma zur Verfügung, dort thut das 
Dogma Handlangerdienſte bei der brutalen Gewalt. Das ſind die beiden einzigen 
Mächte, welche aufrecht bleiben in dem in Trümmer fallenden Frankreich. Dieſe beiden 
Mächte find die Nachfolger und Hinrichter des alten Staatsweſens, und wenn man be— 
trachtet, wie dieſes jene gezeugt, geboren, großgefüttert und mündig erflärt hat, jo kann 
man nicht umhin, die Gefchichte des alten Regiments für die eines langen Selbftmordes 
anzuſehen.“ Es verdient Lob, daß neben allem dem Bafel und Schund, welcher jahrein 
jahraus aus dem Franzöfiichen, Engliſchen u. |. w. ins Deutſche überfegt wird, doch 
auch dieſes ausgezeichnete Buch, unbedingt das beſte, welches ſeit langem in Frankreich 
erſchienen iſt, einen Ueberſetzer gefunden und ein deutſcher Verleger das Wagniß über⸗ 
nommen Hat, das Werk dem größeren Publikum zugänglich zu machen. Der Herr Ueber— 
feger, Ludwig Katſcher, hat fid feiner feineswegs ganz leichten Aufgabe vollftändig 
gewachſen gezeigt und es ift nur zu wünſchen, daß dieje fürzlich erichienene autorifirte 
Verdeutſchung von Taine's Werk — fie führt den Titel „Die Entfteyung des modernen 
Frankreichs” — unter unfern Landsleuten recht viele Leſer und Veherziger finden möge. 

Bon den düfteren Lehren der Geſchichte — doppelt düſter, weil es mit dem Beher- 
zigen derſelben zu allen Zeiten ſchlecht beſtellt war — wollen wir uns zu den hellheiteren 
Anſichten wenden, welche „Das Schweizerland“ von Woldemar Kaden in Bild und Wort 
vor ung aufthut. Dieſe durch die ausgezeichnetſten deutſchen und ſchweizeriſchen Land- 
ſchafter illuſtrirte „Sommerfahrt durch Gebirg und Thal“ ift ein Prachtwerk, welches 
der deutſchen Landſchafterei, der deutſchen Holzſchneidekunſt und der deutſchen Druder- 
kunſt gleichmäßig Ehre macht. Und dabei fein kaltes Pracht» und Prunkwerk, fondern 
ein herzerfreuendes Buch; für folche, welche die Schtveiz aus eigener Anſchauung kennen, 
eine liebe Erinnerung; für ſolche, weldhe fie nicht kennen, ein unwiderſtehlicher Lodruf. 
Sie, liebe Freundin, werben fih vom Text und von den Bildern kaum weniger angehei- 
melt fühlen als id); denn Sie Haben ja vor Zeiten gemeinfam mit miv und mit Einer, 
die von ung gegangen, aber nicht vergeffen ift, mandje Sommerfahrt durch Gebirg und 
Thal in dem fhönften Sand Europa’s gemacht. Laffen Sie durch Kaden, der fo friſch 
Schreibt und fo anſchaulich ſchildert, in Ihrer Seele das Andenken an Stunden, Tage und 
Wochen wecken, welche — Sie widerſprechen mir gewiß nicht — unbedingt zu den glü— 
lichſten unferes Lebens gehörten. Iſt es doch einer der beiten Gewinnſte des Menſchen⸗ 
daſeins, vielleicht geradezu der beſte, zurückſchauen zu können auf Tage, wo aus wolken⸗ 
loſem Aether die Freude am Leben rein und voll ſich auf ung niederſenkte, wie unmittelbar 
aus Götterhänden. 
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3.9. Mofenthal, 
eine literariiche Skizze 


von ©. Heller. 





Moſen thal, Gedichte: 


Wenn zur Leichenfeier eines Poeten an fünftauſend Menſchen, und zwar vom 
Staatsminiſter bis zum einfachen Arbeiter herab, ſich einfinden, ſo beweiſt das für den 
Werth des Mannes allerdings nichts oder nicht viel; immerhin aber wird man dadurch 
aufgefordert, die eigenen bis dahin feſtgehaltenen Anſichten über den Dahingeſchiedenen 
einer ernften Prüfung zu unterziehen und fi) zu fragen, ob und intieweit man fich 
einer folchen Kundgebung, wenn e3 eine twäre, anzufchließen vermöchte, ob und inwiefern 
eine folche öffentliche Theilnahme an einem Einzelftehenden, aus der Fremde Ein- 
gewanderten, nicht Weib noch Kind zurüdfaffenden als Kundgebung eines zuftimmenden 
UrtHeils über das dichterifche Schaffen de3 Verftorbenen anzufehen ift. Salomon Her- 
mann Mofenthaf kam 1841 als zwanzigjähriger Jüngling aus feiner Heimat Kurheſſen 
nad Defterreich. Was er fuchte, das fand er — Anftellung im Minifterium. Es hat 
dazu großer Verwendung bedurft, denn nicht fo Leicht hätte ein Jude im Reactionsjahre 
1850 im faiferfichen Staatsdienit, zumal in der Section Cultus und Unterricht, Ver— 
wendung finden können. Ich erinnere mich noch lebhaft, weld ein Auffehen die Sache 
jeinerzeit machte. Moſenthal ging in diefer bureaukratiſchen Laufbahn ruhig vorwärts, 
von Amt zu Amt, von Beförderung zu Beförderung, er wurde vor einem Decennium 
faiferlicher Rath, und als ein Jahr darauf die Kaiferin glücklich entbunden wurde, war 
auch er unter den bei jolchen Gelegenheiten von der alferhöchiten Gnade mit einer Aus- 
zeichnung Bedachten und erhielt das Nitterfreuz des Franz-Joſefs-Ordens, und id) 
fürchte, dev Schatten des für ſolche Vorzüge nichts weniger als unempfindfichen Dramas 
tikers und Librettiften Hat es mir ſchon übel genommen, daß ich in die Ueberſchrift dieſes 
Auffages nicht feinen vollen Titel aufgenommen habe. Indeffen haben weder Dichtkunit 
noch Kritik mit der ſocialen Geltung eines ſolchen Todten zu thun. Die Kritik zumal 
hat ihrem Bergfiederungsgefchäfte nachzugehen, den Sections-Befund einfach abzugeben, 
die Beerdigungs-Ceremonien aber dem Gutdünken der Menge zu überlaffen. 

Es iſt nicht gerade Leicht, Moſenthal Eritifch gerecht zu werden. Ex ſelbſt hat au 
feine Bühnenproductionen nur den rein theatraliſchen, faft möchte ich jagen geichäfts- 
mäßigen Maßftab angelegt. War ein Stüd aufgeführt und hatte es einen anftändigen 
Erfolg errungen, jo ließ ers zwar druden, kümmerte ſich aber weiter nicht viel darum. 
Durchgefallene oder wenig erfolgreiche Piecen ließ er wohl ſelbſt ganz unbeachtet im 
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Manuſeript liegen; zu einer, dem „Konrad Vorlauf”, der am Wiener Stadttheater ein 
Hägliches Fiasco machte, hat er fich im Leben weislich nie befennen mögen und die Hand- 
Schrift deſſelben nach feinem Abſterben dem Archiv der Stadt Wien vermacht, wo Mofen- 
thal jo vergnügt Iebte und wo Konrad Vorlauf einft Bürgermeifter war. An eine 
Gefammtausgabe feiner Werke Hat’ er nie gedacht, man muß fie bei fünf oder jechs ver- 
ichiedenen Verlegern mühſam zuſammenleſen, wenn man fi) eine Ueberficht darüber ver- 
ſchaffen will, wobei man Sachen wie „Gabriele von Precy“ oder das eben genannte Drama 
und andere, die niemals publicirt worden find, ganz unberüdfichtigt laſſen muß. Auch die 
für die Entwidelung eines Talents fo wichtige Beitfolge der Dichtungen ift bei Moſenthal 
nicht genau zu verfolgen. Indeſſen habe ich auch nicht die Abſicht, im Folgenden eine er- 
ſchoͤpfende Analyfe der Moſenthal'ſchen Arbeiten zu geben; diejenigen, welchen ein eigen- 
thümlicher Geſichtspunkt nicht abzugewinnen war, find von der Beſprechung abfichtlich 
ausgejchloffen geblieben. Die Kritik hat bei Mofenthal nach zwei Richtungen gefehlt. 
Sie ift ihm anfangs allzufreundfich entgegen gefommen und hat an feine Fähigkeiten 
Hoffnungen geknüpft, die er nie erfüllen fonnte. Sie hat, als fie fich in ihrer Erwartung 
getäufcht ſah, fpäter an Mofenthal fein gutes Haar gelafjen und ift insbefondere hier in 
Wien mit einer Erbitterung über ihn hergefallen, welche ihrer immer unwürdig ift. 
Moſenthal ſelbſt hat fie in feinem Teftamente bezüglich diefes Frevels großmüthigſt 
pardonnirt. Wird fie ihm diefe Großmuth zurücgeben? Kann die undoreingenommene 
Kritik ihn pardonniren? 

Wenn es wahr ift, daß das Pectus den Poeten macht, jo Haben wir vor Allem das 
Herz des Verfafjers von foundfoviel Theaterftücen zu fuchen. Vor mir liegt ein Band 
Gedichte, den Mofenthal in feinem 24. Lebensjahre herausgab, ein Jahr bevor er die 
weltbedeutenden Bretter befchritten. Was hat damals in deutſchen Dichterfeelen nicht 
alles gekämpft und gerungen! Selbft die maßvollſten waren tief beflommen über die 
troſtloſen Zuſtände des deutſchen Waterlandes; die deutjchen Dichter Oeſterreichs 
wanderten nad) Leipzig oder Stuttgart, um dem gepreßten Gemüthe Luft zu machen. 
Es war ein heiliger Schmerz, der alle durchglühte, ein flammender Zorn, der überall 
aufloderte — fo fonnte, jo durfte es nicht bleiben. Unfern Kurheſſen aber ficht das alles 
nicht an, er licht vor feinem Hafjenpflug, er kommt nach Defterreich nicht, um da eine 
Ueberzeugung auszufprechen, er jucht Unterfommen. In feinen Gedichten brauft fein 
Sturm, ihn bebrängt feine mächtige Empfindung mit überjtrömender Gewalt, er hat 
nur in den Gymnaſialjahren ein paar mehr oder minder geſchickte Verslein zufanmen- 
geleimt, er hat noch etliche Sächelchen dazu gemacht und möchte nun feine Waare an den 
Mann bringen. In fo zahmen Gefühlen braucht man freilich feinen Hoffmann und 
Campe, das verlegt Wien auch nebft andern Tractätlein und Gebetbüchelchen. Es ftarrt 
eine fürchterlihe Dede aus diefen Primulae veris, Liedern, Balladen, Romanzen und 
Erzählungen. Ich gebe hier eines der Fürzeften, um die Leerheit, das Gemadhte, 
Anempfundene, Phrafenhafte und unerhört Triviale des ganzen Buches zu Fennzeichnen: 


Das Beilden. 


Ein Veilchen lag zerdrüdt im Gras, 

Und weinte, 

Ein andre3 Blümchen meinte: 

Was weint du, Schweiter Maiengrün? 

Bir Blumen müffen all verblühn!” 

Ad) , fprac) das Veil—hen, gern, ja gern! 
ch will ja nichts auf Exden: 
erblühen wil ic) gern, 

Nur nicht gertreten werden. 


Weld eine ſchale mattherzige Nachahmung Goethe's! Aus folhen todten Efementen wird 
fich ſchwerlich etwas Dauerndes, Lebenskräftiges geftalten. 

Und doch Hat Mofenthal ein ganzes Lebensalter hindurch eine Reihe bühnenfähiger 
Productionen gejchrieben, die zum Theil durch ganz Deutichland gingen, ja von denen 
eines über die ganze Erde hin befannt geworden ift, ein Erfolg, deffen ſich fein Goethe 


336 

















und fein Shafejpeare rühmen kann. Moſenthal hat ein glückliches Auge für die Gruppe, 
für das Tableau; feine Figuren bewegen fi, daß es eine Luft ift, er hat immer deren 
Bühnenaction im Auge, ihr Gehen und Stehen, ihre Unruhe oder ihr Behagen, das 
Vorbeugen des Leibes, da3 Emporheben ein Fingers, es ift alles bis aufs Kleinſte für 
den Effect ausgerechnet, fie fommen und gehen mit einer Leichtigkeit und Natürlichkeit, 
die auch den ergögen muß, welcher von allem Uebrigen nichts häft, ja über mancherfei 
darin empört ift. Moſenthal hat jein Auge namentlich unter dem Landvoffe gehabt, er 
weiß, wie die Leute da reden, er kennt die ausdrucksreiche Mimik ihrer Gefichter, ihrer 
Gebärden. Er verfteht es nicht minder, alle die Scenen, welche er vorführt, in die 
möglichft interefjante Beleuchtung zu rücken. Nie hat ein Poet jo viel Abendröthe und 
Mondſchein verſchwendet wie Mofenthal, und nie that e8 der Schlaukopf aus purer Poeſie, 
ſondern in der Regel gilt es, irgend eine ſchlecht motivirte Situation zu verhülfen, für 
irgend ein faljches oder gar gemeines Gefühl Rührung zu erſchleichen, und in der Negel 
gelingt ihm auch der Coup. Endlich ift Mojenthal nie um die Erfindung irgend eines 
wenn auch noch jo unglaubwürdigen Umftandes verlegen, der ihm die Handlung weiter 
ipinnen Hilft, wo man fie Längft abgelaufen glaubt. Gewöhnlich ift dies ein Miß— 
verftändniß oder eine Schtäche, die den geübten Auge freifich auch die Schwäche des 
Autors verrathen. Denn da es ihm ſelbſt an jubjtantiellem Gehalt, an jtrengem Charakter 
und an wahrer Bildung, welche auf der Höhe der Zeit fteht, vollftändig fehlt, jo wird 
man jich in diejer Fülle von Dramen, deren jede hinwiederum eine Fülle von Perfonen 
enthält, vergebens nad) einem einzigen wahren Menjchen umfehen: da gibt es eine Legion 
wirklicher Menſchen, aber da gibt es feine wirkliche Menihen. Nimmt man dazu 
noch Moſenthal's Virtuoſität im Verſemachen, den die Dietion niemals im Stiche läßt, 
der fie jeder Stimmung, welche er hervorrufen will, auf das Genaueſte anzupafjen weiß, 
und daß er namentlich feinen Schiller im Fleinen Finger hat, jo wird der Eindrud ganz 
erffärfih. Er ift auf den harmlojen Zuſchauer Hinveißend und unmiderjtehlich, auf den 
Kenner zuerft verblüffend, dann erheiternd, zufeßt vielleicht anwidernd; denn nichts ift 
fränfender als der erhabene Donner des Perikles in dem unlautern Munde eines Kleon. 

1846 wurde Moſenthal's erſtes Stüd, „Holländer Michel” im Theater an dev Wien 
aufgeführt, furze Zeit darauf „die Sklavin”, beide find verſchollen; denn die Deborah, 
mit welcher er 1849 zuerft in Hamburg, dann in Brünn und Berlin zuerjt allgemein 
befannt wurde, verdunfelte alles Vorhergegangene und Nachfolgende. Auf deutjchem 
Boden wird es fein Winfeftheater geben, auf dem die Deborah nicht gefpielt worden 
wäre, ich ſelbſt jah es von der Niftori und in einer Scheune, in letzterer waren die 
DVarfteller und Zujchauer von einer Begeifterung erfüllt, die jeder Beſchreibung fpottet. 
Ins Engliſche, Böhmijche, Polnische, Italienische und Däniſche wurde die Deborah 
überjegt und bis nad Californien und Ausftralien drang fie auf die Bühne, Es war 
einzeitgemäßer Stoff, alles ſchwärmte damals für Judenemancipation, und Hug behandelte 
Moſenthal den Gegenftand. Er lieh die Jüdin im Unvechte, ev pries den Segen der 
chriſtlichen Gefinnung, er verflärte den ehrwürdigen Pfarrer, als lieb und gut fehilderte 
er den Menſchenſchlag in dem Dorfe, wo die Geſchichte paffixt, er verlegte die Handlung 
in die Zeit K. Joſefs II. — ein Köder, der in jenen Tagen allmächtig wirkte, Und bei alledem 
fliegt die Geſtalt der jüdiſchen Landftreicherin wie ein Schatten über die jonnigen Gefilbe, 
e3 iſt eine ungefühnte himmeljchreiende Ungerechtigkeit, und das Jahr 1848 hatte dieje 
eben gut gemacht. Ex verdarb es alſo mit feiner Seite, mußte vielmehr allenthafben als 
Giebenswürdig, edelherzig und volksthümlich erſcheinen. Daß alle diefe Perfonen ohne 
Ausnahme ziemlich armſelige Geſchöpfe oder nur leere Phraſendreſcher find, daß Hinter 
diefen farbigen Verfen nichts ſtecke als die rauſchende Tirade, daß das Mißverjtändniß 
mit dem Gelde, da3 Deborah genommen haben jollte, von lächerlichem Widerfinn iſt, 
das Alfes wurde nicht in Erwägung gezogen. Das Thema jchmeichelte einmal dem 
allgemeinen Bemwußtjein, das Schaufpiel enthielt eine Glanzrolle und zwei oder drei 
andere danfbare Hleinere Rollen, daher der rafende Erfolg. Noch heute iſt die Fluchſcene 
aufdem Kirchhof in dem Munde einer Schaufpielerin mit gefunder Lunge und glänzenden 
Mitteln von betäubender Wirkung. Die gute Klara Ziegler mag regelmäßig jagen: 











8. B. Mosenthal. 337 


„Die Eiſendecke (ſtatt: die Eiſesdecke) meines Buſens ſchmolz“, der frenetiſche Beifall 
wird nicht ausbleiben. Ziegler und Moſenthal, ſie verſtehen ſich beide ausbündig auf 
ihr Handwerk. 

Gleich nach der vieractigen Deborah kam eine große Haupt- und Staatsaction in 
flotten Verſen und in regelrechten fünf Acten. Mofenthal zeigt fi darin mit der Büh— 
nentechnik völlig vertraut, er gibt genau an, ob der Vorhang ſchnell oder langſam fallen 
ſoll, wie es Abend, dann immer dunkler wird, Kerzen gebracht werden, natürlich find 
damit immer gewiſſe Wendungen und Wandelungen im betreffenden Dialog verbunden, 
immer irgend ein verftecter Anfchlag auf unfer Inneres durch Ausnügung leerer Aeußer— 
tichfeiten. Es ift eine Tragödie, die jetzt auch ziemlich vergefjen im Staube der Theater- 
archive und Bibliothefen modert, das unleidfiche Rührſtück „Cäcilie von Albano“. Der 
Held ift Otto, Sohn Heinrich's de3 Löwen, im Kampfe um die Kaiferfrone Deuſchlands 
mit Philipp von Schwaben und Friedrich II. von Hohenftaufen. Ein erbärmliches 
Menichlein, ohne Saft und Mark, mit der Titelgeldin bei Lebzeiten feiner Frau in ver— 
botenem Umgange lebend. Läcilie ift des Geliebten vollkommen würdig und hat gleich) 
ihm ſtets die ſchönſten Nedensarten im Munde. So lange ihr gutes Einvernehmen 
dauert, erfcheint er immer in ritterficher Barade, fie immer in reizendem Anzuge; aber 
er ift ſchwach und fie noch ſchwächer, da kommt er auf einmal mit finftrer Miene und 
dunkelm Anzug, fie mit verdroffenem Geficht und in ſchwarzer Gewandung; er wendet 
fich von ihr, fie verräth ihn. Dabei gefchieht alle eigentliche Handlung hinter der Scene, 
wir hören auf der Bühne nur das Geliebel und Gezänfe der beiden. Die Nebenfiguren 
find womöglich noch flacher. In der Volksſeene jucht Mofenthal immer aud) eine komiſche 
rRolle anzubringen, da ihm aber die komiſche Kraft abgeht, jo ift es gewöhnlich ein ſtereo— 
types Wort, das er der Perfon in den Mund legt. In der Deborah hat der Bader 
immer zu fagen: „Dafür find wir Doctoren“ ; in der Cäcilievon Albano fagt ein Rathsherr 
immer: „Ich hab’ ein Haus und fieben Kinder.” Mit folhen Trivialitäten ſchleppt das 
Stüd fih hin. Otto benimmt fich ziemlich feige, Cäcilie ziemlich nichtswürdig, zuletzt 
fterben fie beide und wir find froh, die Gefchichte los zu fein. Die Cäcilie von Albano 
wäre gar nicht der Erwähnung werth, wenn nicht Mofenthal vierzehn Jahre jpäter, als 
er bereits zu den Gebietigern des Thespiskarrens gehörte, die Sache noch einmal auf- 
genommen hätte. Denu im Grunde war er dürftig im Erfinden und die Motive wie die 
Stoffe wiederhofen fich bei ihm allzuoft. 

Am liebſten gibt er fich ſelbſi al3 Abenteurer in allen Geftalten. Menfchen, die 
nichts zu verlieren haben, gehen in die Welt und greifen auf gut Glück zu, wo und wie 
fich ihnen etwas darbietet. Die Deborah und Cäcilie find von diefer Sorte. Man be- 
trachte einmal nad) diefer Richtung hin Moſenthal's zweites Volksſtück, das nächft der 
Deborah am gefchägteften ift, das ins Engfifche, Däniſche, Böhmifche und Franzöfiiche 
überfegt wurde und aus dem man jogar einen Operntert gemacht hat, ich meine den 
„Sonnwendhof” (1857). Da wimmelt e3 von Abenteurern, Der gute Valentin ift ins 
Hans der guten Monica gefommen, man weiß nicht vecht wie; dann der Lump Matthias, 
der Monica Schwager, ein Vagabund vom reinften Waffer; die geheimnißvolle Anna, 
das Kind des rothen Balthafar, kommt hereingeſchneit und fiedelt ſich ebenfalls an, des 
Keſſelflickers gar nicht zu gedenken. Bon Anfang bis zu Ende laborirt der Sonnwendhof 
an Unwahrſcheinlichkeiten, ja an Unmöglichfeiten aller Art. Diefer Valentin ift fein 
Mann, er brauchte nur der Bäuerin im Begiun ehrlich Nede zu ftehen und aller Ver— 
widelung wäre vorgebeugt. Aber auf ihren Antrag, fie zu heirathen, ftürzt er ab, wie 
ein beglücter Liebhaber und zuletzt ftellt fich Heraus, daß es Verzweiflung war — 
Mifverftändnig! Anna meint, wie alle Welt, ihr Vater ſei Moröbrenner geweſen und 
verbirgt ihre Abftammung deßwegen. Das ift wie gegen allen Verftand, überhaupt jo 
auch insbefondere gegen den planen Bauernverftand, zudem redet diefe Dirne mit ihren 
Selbſtmordgedanken in fo hohen Ausdrüden, in jo folofjalen Monologen, als hätte fie 
den Schiller ftudirt, wie auch Valentin einmal: „Gott ift die Liebe“ citirt und zwar 
im Namen Gottes, der e3 „felber jagt“, worin Valentin wohl gelehrter ift al3 die ges 
lehrteſten Theologen, die vergebens in der Bibel nad) einem ſolchen Ausſpruche fanden 
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dürften. Und der Sünder Matthias? Es ift doch nur ein haldgejottener Sünder. Nach 
dem Schnicjchnad mit dem Pfarrer geräth er gleich in veuige Stimmung, zu jeden 
Frevel möchte er gleich einen Genoſſen haben und bohrt ohne alle Menſchenkenntniß 
jedermann an, der ihm in den Wurf kommt, zuletzt verräth und tödtet ev fh gar. Der 
ganze Tegte At wäre endlich überflüſſig, wenn nicht die Memme Valentin die Anna 
ſchmählich im Stiche ließe. Was verſchlagen aber alle diefe Mängel gegen den Umftand, 
daß Mofenthal im Sonnwendhof fein ganzes reiches Regiſter von Effecthafcherei aufge— 
zogen hat. Zwei oder gar drei Abendröthen, einmal liegt die Scene bein Mondſchein 
„im Silberlicht verklärt,“ dazu zwei komiſche Perſonen: der Meffner mit feinem ewigen: 
„und dergleichen” und die Crescenz, die immer jagt: „Ich bin eine erfahrene Perſon,“ 
wozu eigentlich auch noch da3 ziemlich Läppifche Sprüchelchen Monica's gehört: „Je nun, 
fo dann!” und die Scene, wo der Pfarrer mit dem Mathias Karten fpielt und dem alten 
Sünder haarflein demonfteirt, daß es nichts ift mit dem Kommunismus. Solche 
Sächelchen verfehlen ihren Zwed nie, Groß und Klein erbaut ſich daran und befeftigt 
ſich noch mehr in feinen philifterhaften Grundjägen. Auch ift es ein beliebtes Problem 
Moſenthal's, immer einen Mann von zwei Weibern umtverben zu laffen. Das gejchieht 
dem Joſef von der Deborah und dem Mädchen feines Dorfes; das ift bei Otto dev Fall, 
der die Wahl zwiſchen Cäcilie und Conftanzen hat; das ift auch Valentin’s VBerhängniß, 
den Monica beanfprucht und der ſich doch zu Anna Hingezogen fühlt. Was das für 
Männer find, die fo in der Schwebe gehalten werden, ein Spielball ihrer Stimmungen 
und jeweiligen Launen, bedenkt Mofenthal nicht, weil ihm die Brutwärme für feine Er— 
zeugniffe abgeht, ihm find diefe Weſen Schachfiguren, die er mit mehr oder weniger Ge— 
ſchicklichkeit zu feinen Spiele verwendet. 

Innerhalb einer Dorf-Idylle mögen ſolche unreine Erempfare der Menjchheit noch 
am Plage fein, obwohl ftreuge Charaktere gerade in den untern Schichten nicht felten 
und in dev Boefie immer von der wohlthuendſten Wirkung find. Indeffen zählt Moſenthal 
immer nur auf ein Durchſchnittspublikum, den geläuterten Geſchmack hat er nie im 
Auge gehabt; der gewöhnliche Zufchauer ift aber vollfommen zufrieden geftellt, wenn er 
fich erinnert, den Perſonen eines Theaterſtücks jhon einmal im Leben begegnet zu fein, 
und daß fie ungefähr in derjelben Weije Handeln würden, wenn fie in diefelbe Lage 
kämen. Ganz anders jedoch wird die Sache, wenn Mofenthal mit Berjöntichkeiten kommt, 
die auch der gemeine Mann in idealiſchem Lichte zu ſehen gewohnt iſt. Das ift aber 
namentlich bei großen fchriftitellerifchen Charakteren der Fall. Mojenthal hat in einem 
jeiner Dramen einen folhen Charakter herausgegriffen, den Dichter G. A. Bürger und 
damit eine ſchwere Schuld auf jein Haupt geladen. Er hat an die Spige feiner Gedichte 
ein Beseien vom Bad) und Waldjtrom geſetzt, worin diefer einem Bächlein pottend 
zuruft: 








„Du brauchteſt nicht zu fliehen, 

SS Meere" bad fo Ken 
worauf das Bächlein ihnen zugibt, daß er, der Waldftrom ein gewaltiges Gewäſſer fei, 
aber doch bejcheidentlich darauf befteht, daß auch das Veilden von Gott getränkt fein 
will. Hierzu hat Mofenthal die Nutzanwendung geſetzt, daß auch er fich gering und un— 
bedeutend gegen die großen Poeten vorfomme, ſich aber damit tröfte: 

„Es will ja auch das Veilchen 

Bon Gott getränfet fein." 
Dffenbar fühlte er eine geheime Wahlverwandtſchaft zu Bürger, der ja auch vor Allem 
dem Volke etwas fein wollte — mit Unrecht! So erhaben die ftolzragende knorrige Eiche 
über dem biegfamen, von jedem Windhauche zu erſchütternden Weidenbaum fteht, ein jo 
weiter Abftand trennt den männlich fühnen Amtmann zu Altengleichen von dem demüthig 
geweſenen Minifterialen in Wien. Natürlich hat Moſenthal aus Bürger in dem häßlichen 
Rührftüd „ein deutſches Dichterleben” eine ganz unleidliche Fratze gemacht. Ich ſah diefes 
Stück vor mehr als 20 Jahren und der Eindrud der Niedergefchlagenheit, des Erbarmeng 
und der Erbärmlichkeit, den es auf mich machte, wird mir ewig unvergeflich bleiben. 
Schon die Art, wie die Leonore als ſchale Bänkelfängerin eingeführt wird, der aus einer 
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Güppifien 9 Be zu einem theatralifchen Effecte benüßte —* — ſchien mir ein 
Fauſtſchlag in das Antlitz des edeln Bürger und erregte den Ingrimm des Jünglings. 
Noch tiefer empörte mich die ſchamloſe Inſeenirung von Bürger's Doppelverhältniß zu 
ſeiner Frau und deren Schweſter. Kann man die Lieder an Molly geleſen haben und 
ſie dann ſo entweihen? Kann man den einen Poeten nennen, der ſo dem Heiligſten in 
der Poeſie und in der Menſchenbruſt Hohn ſpricht? Aber freilich! Moſenthal befand 
ſich da im eigenſten Fahrwaſſer: er hatte wieder einen Mann mit zwei Frauen, er ließ 
wieder das große und Eleine Licht des Theaterfirmaments fpiefen — das Publikum aber 
hat die ſes Dichterleben gänzlich abgelehnt. 
Mit den Literatur und Kunſt-⸗Dramen hat es überhaupt eine eigene Bewandtniß. 

Es gehört eine fleckenloſe Dichternatur dazu, um ſo erlauchte Heroengeſtalten in unge— 
trübter Reinheit darzuftelfen. Man jehe fi nur DOchlenfchläger’3 Correggio an, man 
vergleiche nur Goldoni's Torquato Taffo mit den Goethe'ſchen, um fich zu überzeugen, 
daß e3 einen undankbarern Stoff jebit für einen Autor erften Ranges kaum geben fünne. 
Moſenthal ließ fich von der zweifelgaften Aufnahme feines Frevels an Bürger nicht ab- 
ſchrecken und ſchrieb „die dentichen Comödianten“, die er feiner verftorbenen Frau widmet 
und in denen etwas von feiner eigenen unerjchöpflichen Theaterbegeifterung pulfirt. 
Das Stück berührt ſchon beim bloßen Lefen mit erquickender Friſche und wie ein Hauch 
unmittelbarer Eingebung. In einzelnen Stellen hat er fich recht vom Herzen geredet, 
jo wenn der Held ausjagt: „Beſſer Inhalt ohne Form, als Form ohne Inhalt! Ein 
Griff ins volle frische Leben, ein fröhliches Geftalten, des Künſtlers werth. Pfui über 
den Mimen, dem die Action nicht klar und fertig, gepanzert, wie Pallas, aus dem Haupte 
ſpringt!“ Wir ſehen alte befannte Geſichter: den entlaufenen Theologen und Paftorjohn 
Ludovici, der unter die Schaufpieler gegangen ift, den Hanswurſt Prehauſer und die 
edfe trenherzige Neuberin. Moſenthal's Bühnentechnik fteht hier auf ihrem Höhepunfte: 
breite, anſchauliche Erpofition, langſame Entwidelung, verdoppelter und berbreifachter 

Effechi in der Peripetie des dritten Actes, wo wir eine ſymboliſch bedeutſame Impro— 
vijations= Komödie ſehen, der die den Het fliegende Gefangennehmung Ludoviei's 
folgt, dann vafche Verwickelung und noch raſcher eintvetende Kataftrophe im Furzen fünften 
Act. Der Gehalt des Stüdes ift allerdings gleich Null. Denn nicht nur bleibt der 
deutiche Thespiskarren, wie der der Förfter’fchen Truppe im zweiten Acte, zufeßt ebenfalls 
ſtecken und der gute Ludoviei mit feinem auf dem Königftein gefundenen Shafefpeare 
ſtirbt ohne das Geringfte ausgerichtet zu haben, ohne die leiſeſte Gewähr, daß es jemals 
befjer werden kann, fondern wir haben es überall wieder nur mit unfersgleichen zu thun, 
und der Mechanismus ift der alte geblieben. Wieder hat der Wirth und Thenternart 
Eufebius Hühnchen fein Stichwort: „der (die, das) fogenannte,“ wieder zivei Weiber 
(Meta und Conradine) um einen Mann u. ſ. w. Conradine ift arg verzeichnet: fie eitirt 
Horaz, benimmt fih wie ein Zechbruder und macht allerlei geniale Lächerlichkeiten. Die 
Sprache ift von jener Vernachläſſigung, wie Schaufpieler fie fih in ihren Geſprächen, 
die immer halb und Halb im Kothurn ſtecken, zu Schulden kommen laſſen; wie in den 
Seydelmann'ſchen Briefen kann man hier manche Stellen — „die deutfchen Comödianten“ 
find in Proſa gefchrieben — in regelrechte Jamben aufföfen, 3. B. „Der läftert Gott, 
der nur vom Zufall redet,“ oder: 


„dergibft du dem, der um der Jugend Freuden, 
Der um des Lebens Blüthe did) betrog? 








oder: 
Und kann ichs nicht zu feinem Ziele führen, 
&o nimmt’s ein Befferer aus meiner Hand.“ 

Auch der folgende Paſſus Eufebius Hühnchen’s mag als theatraliſche Schnurre ganz 
allerliebſt fein: „Unfer Faß faßt faft 200 Orhoft mehr als das fogenannte Heidelberger 
Faß faßt.“ Dagegen ift ein öfterreichifcher Hegameter: „Schüttet nun alles Glück über 
uns aus, ihr freundlichen Sterne!” Mit dem Studium Hat e3 ja Mofenthal nie ernft 
genommen. Will er den Paftor Ludovici darftellen, jo blättert er ein bischen im neuen 
Zeftament, begeht aber, jo oft ers thut, eine Heine Ignoranz. Nie wird ein Paſtor 
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eitiren: „Paulus an die Eorinther 13; denn ein Baftor weiß, daß Paulus zwei Epifteln 
an die Eorinther gefchrieben hat. Nie wird ein Baftor fagen: „Im Feuer der Leidenfchaft 
löckt Satanas nach der menſchlichen Seele." Auch ohne Paftor zu fein, jollte man 
wiſſen, was „wider den Stachel löcken“ bedeutet, und daß Mofenthal den Sinn des 
Wortes geradezu verkehrt hat. Zuletzt verläuft alles wieder in matte Rührfeligfeit ; wie 
Joſef's Vater vom Himmel geftraft wird, weil er dem Sohne geflucht, jo geſchieht es 
auch dem Paſtor, er erblindet und alles {chließt mit der Umarmung der beiden Rivalinnen. 

Zur Vervollſtändigung dieſes Kreifes Moſenthal'ſcher Dramen jei auch noch die 
dramatiiche Phantafie „das gefangene Bild“ erwähnt eine Anomalie in der ganzen Art 
und Weife Mofenthal’s, ein rechtes Gegenftüd zu den deutſchen Comödianten. In 
diejen ein glühender Athem der Begeijterung, ein buntes Faftnachtstreiben, eine ergreifende 
Handlung; in den Happernden Reimen des gefangenen Bildes völliger Mangel eines 
eigentlichen Vorganges, geſchweige denn einer Handlung, eine gedehnte, gelangweilte und 
langweilende Sprache, ein phantaftifches, bis zur efeln Fratze ſich verzerrendes Spiel. 
Das gefangene Bild ift die Holbein'ſche Madonna, welche nad} einer Künftferfage eine 
Zeit nach des Maler Tode nicht zu finden war und unter altem Gerimpel hervor: 
gezogen wurde. Hier hat ein alter Sonderling das Gemälde mit vielen andern in einer 
heimlichen Pinakothek, deren Zugang er jorgfältig bewahrt und von der Niemand etwas 
wiffen darf, Seine Beſchließerin, die alte Hexe Sibylle, treibt allerlei verrufenes uns 
verjtändfiches Zeug mit den Bildern, die Pflegetochter Maria hat eine leiſe, ihr uner- 
klärliche Ahnung von dem Vorhandenfein des auch vor ihr verſchwiegenen Bildes. Da 
erfcheinen zwei deutſche Maler aus Stalien, die den Auftrag haben, die Madonna zu ſuchen, 
fogleich fommen fie vor da3 rechte Haus, fordern Einlaß, werden barſch abgewiefen, 
dann mit Mühe eingelaffen, weil der Hausherr dem einen von ihnen einen Höllen- 
breughel abzuliften hofft, der andere verliebt fi in Marie. Der Alte läßt ſich be— 
ſchwindeln, glaubt in den Beſitz einer koſtbaren, die Bilder zur höchſten Kunſtſchönheit 
verzaubernden Tinctur zu fein, geht in feine Pinakothek, wo Sibylle bereits ähnliche 
Poſſen treibt, wird dort von den Gäften überrajcht und die Modonna, deren unrecht 
mäßiger Eigenthümer ex ift, ihm abgenommen — ein uner! ich infipides Machwerk! 

Wenn diefe, dem verftorbenen König Philafetdes von Sachjen gewidmete Phan— 
tafie, wie billig, ftets ein Buchdrama geblieben ift, fo widerfuhr Moſenthal dagegen mit 
feinem ebenfall3 wenig befannt gewordenen „Düveke“ ein eigener Unftern, über den er 
ſich in der Einleitung zur gedrudten Ausgabe bitter beſchwert. Das Stück wurde im 
Hofburgtheater, wie ev uns verfichert, vor einem erfejenen Kreis von Zuſchauern mit 
ungetheiltem Beifall gegeben, doch aber plötzlich, wahriheinfich auf höhern Befehl, zus 
rüdgelegt und nie wieder aufgeführt. Das Süjet ift allerdings ein ziemlich heikles. 
Wir haben die Gefchichte der unter dem Namen Düveke (Täubchen) befannten Maitreffe 
von König Chriftian II. von Dänemark vor uns, und Mofenthal gibt fich große Mühe, 
aus einer unerquidlichen Hof-Affaire etwas zu machen. Mifverftändniß und Schwäche, 
die zwei Gebräuche feiner Theaterpraftif, jpielen natürlich wieder die Hauptrolle. Düveke 
ſoll durchaus reingewaſchen werden; zu diefem Zwecke darf fie zwei Acte lang nicht 
wiffen, wer Chriftian ift. Daß fie aber nad der erſten Begegnung mit ihm ſich one 
Weiteres von ihm entführen läßt, da ſie's doch beide nicht nöthig haben, indem Düveke's 
Mutter ja mit allem und jedem einverftanden ift, möchte fich höchften ans dem Umftande 
vechtfertigen Laffen, daß es Moſenthal nur um einen eclatanten erften Aetſchluß zu tun ift. 
Divefe febt nun mit ihrem vermeinten Geliebten Faborg äußert glücklich, und der fie 
wahrhaft lebende Schloßvogt Torben hat die unverzeihliche Schwäche, diejes ihr Miß— 
verſtändniß nicht rechtzeitig aufzuffären, fo daß Düveke erſt bei einer Leichenfeier dahinter 
kommt, wer fie entführt habe. Da geräth fie pföglich außer fich, fie will Chriftian nicht 
— warım? Wenn fie ihn wahrhaft liebt, was fiegt daran, ob es der König ift oder 
irgend ein anderer? Da confpirirt fie plötzlich mit aller Welt, und Torben will ihr die 
Hand zur Flucht reichen, wobei er verrathen wird und den Henferstod erfeidet. In dem 
ganzen Stüc fieht man fich vergebens nad) einem halbwegs anftändigen Menſchen um. 
Chriſtiau ift ein Bluthuund im roheſten Holzſchnittſtyl; Düveke mag durch ihr Lachen ber 
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zaubern, was fie aber ſpricht, ift ziemlich thöricht; der Kanzler Walkendorf ift ein Kuppler, 
Düveke's Mutter Sigbrit eine Kuppferin, Torben ein Schwachkopf. Die Liebesgefhichte 
ift eigentlich mit dem zweiten Aufzuge zu Ende, und num werden allerlei politifche Händel 
hineingefügt, fo daß das Ganze ein widerliches Gemisch der unverträglichiten Elemente 
iſt. Der dänische Krämer Stangesmal mit feiner vox comica: „es iſt bitter!” kann ung 
nicht erheitern, der ſchauerliche Ausgang uns nicht das mindeite Interefje abgewinnen, 
fo daß Alles in Allem diefe Arbeit Moſenthal's verdientermaßen unbeachtet blieb. Mehr 
Glück machte „der Schulz von Altenbüren”, das legte Bauernftüc, das er gefchrieben. 
Unfern Heldenvätern zumal, denen feit Jahrzehnten die Kraft abgeht, einen Wallen- 
ftein, einen Lear, einen Götz von Berlichingen, zu geben, wird diefe Titelrolle immer 
willfommen fein, nach der Deborah und dem Sonnmwendhof muß die bloße Nennung 
hier genügen. 

Im letzten Decennium feiner Thätigfeit für das Theater hat der unermüdliche Dra— 
maturge mit Vorliebe den hohen Kothurn umgefchnallt, was er eigentlich ſchon nad) der 
Deborah gethan hatte, aber dur) die verunglückte Cäcilie von Albano abgefchredt, wieder 
zu der ihn vertrauten Mittelgattung des Schaufpiels oder doch zu minder waghalſigen, 
den bürgerlichen Verhältniſſen näher Tiegenden Stoffen zurücgefehrt war. Nach mehr 
als zwanzigjähriger Praxis glaubte er endlich aud) der großen Tragödie gewachſen zu 
fein und dichtete die „Pietra”, vergaß jedoch, daß feine Praxis der Welt die urwüchfige 
Kraft des Gemüths und eine jelbftändige große Anfhauung von den Dingen, wie die 
Tragödie fie bedingt, überflüfftg machen könne. Bei der Bietra ſcheint ein in der Cäcilie 
nachläffig hingeworfenes Bild vorgeſchwebt zu haben. Es iſt aud) ein Kampf zwifchen 
Welfen und Ghibellinen auf italienischer Erde: 


„Sie hatten bis in ſpäte Nacht gekämpft, 

Und auf dem Schlachtfeld lag mit breiten Flügeln 
Der ſtumme Tod. Da zündete mein Vater 

Um Mitternadit die Heine Leuchte an, 

Und mit dem tvenen Diener ih er nieder 
Nachlefe Haktend an gefnidten Nehren. 

Denn wo mit biut’ger Roſe an der Bruft 

Ein Deutfcher Ing , den ftiehen fie ins Herz, 

Die Andern aber trugen fie von dannen, 

Und ftahfen fie dem Tod, und wars zu fpät, 

So jentten fie fie in geweihte Erde. 

Da gegen Morgen winkte mir mein Vater 

Und führte mic) zu einer Lagerjtätte, 

Auf der ein ſchoner, bleiher Züngfing lag; 

Den Marmor jeiner Stirne fürbte Blut, 

Stumm lag ex da, dem todten Heiland gleich. 
Ich löſte fernen ſchweren Panzer ab, 

Entfaltete die Frampferftarrten Hände 

Und thaute die erfrornen Lippen auf 

Verfunten in das jhöng, bleihe Bild, 

Saf ich bei ihm und pflegte feine Wunden, 
Dis er geheilt — und ich verwundet war.“ 





Ganz das nämliche haben wir in der Pietra vor uns, nur fpielt die Handlung ein 
halbes Jahrhundert fpäter und Manfred, der natürliche Sohn Ezzelin’s, ift der Geliebte 
Pietra’s. Die Zufammenkunft auf dem Kranfenbette füllt den zweiten Act und wäre 
ſehr jchön ohne die Hunderte von Verfen, welche der auf den Tod verwundete Manfred 
mit wunderbar Fräftiger Lunge herſagt. Der Schluß dieſes zweiten Actes, mo Manfred 
von Pietra's wüthendem Vater und dem noch wildern Capelfan gefucht wird, ift von 
fulminanter Kraft. Es fehlte nur ein Shakefpeare, um ein Seitenſtück zu Romeo und 
Julie zu Kiefern, was Mofenthal augenjcheinfich beabfichtigte. Aber ſchon im dritten Act 
Täßt der Schwung empfindlich nad. Wieder wird Manfred verfolgt, wieder foll uns 
Angit für ihn gemacht werden, aber es verfängt nichts, denn wir wiſſen, daß er vor 
feinen Verfolgern einen bedeutenden Vorfprung hat. Nun fommt im vierten Act ein 
unglücfiches Mißverftändniß mit einem Schlüffel; der bis dahin jo Fräftige Manfred 
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wird mit eins ohnnrächtig, läßt ſich den Stift entwinden und feine Reute > onen 
Pietra's Schloß. Dieje verwandelt fih nun in Manfred’s erbitterte Feindin, bis das 
Mißverſtändniß ſich aufflärt und beide fterben. Fadelglanz, Fallthiren, Srabgewöfbe 
eine hochdramatifche Seenerie ift aufgeboten, aber unfere Theilnahme müſſen wir diefem 
bloßen Gethue ohne innern Gehalt doc; verjagen. Mojenthal läßt Manfred von den 
Zaubergärten der Armida ſprechen, welche Tafjo erſt 300 Jahre ſpäter erfunden hat. 
Die Verſe find hübſch, der Perſonen wenige, alles ift knapp bemeffen, kurz wenn man 
nicht tiefer fieht, glaubt mar alle Anzeichen zu einem Drama im reinſten Styl vor ſich 
zu haben, und doch erweiſt das Ganze fich zuletzt nur als flach und geiftlos. 

Noch tiefer wird ein ſchön angelegter dramatifcher Plan durch die bodenlofe Ge— 
meinheit der Gefinnung und das heilloſe Speculiven auf den Effect zerrüttet in dem 
Trauerfpiel „Iſabella Orſini“. Die Heldin, ein hochgeiftiges Weib, eine feinfühlende 
Mediceerin, welche an den eifenharten und ehrenfeften Herzog von Bracciano vermählt 
ift, ſoll an Goethe's Prinzeſſin Eleonore erinnern. In der That hat der glatte Fuß 
der Verſe, ein gewiſſer Wohllaut und eine oft beftridende Anmuth der Sprache viel Ein— 
nehmendes. Die Erpofition, wie faft immer bei Moſenthal, ift ſehr geſchickt, aber ſchon 
der Schluß des erſten Actes, wo JIſabella und Troilo, in den fie fich plößlich verliebt, 
ganz verfunfen in einander daftehen, ohne daß der Herzog, der zugegen ift, das Geringſte 
davon merkt, trägt auf einmal jo dide Farben auf, daß man ein Dorfjtüc vor fich zu 
jehen glaubt. Diefe innere Rohheit des virtuofen Verfefchmicdes tritt immer Harer her- 
vor. Der Herzog hat Troilo zur Bewachung Iſabella's gelafjen, den Bod zum Gärtner 
gemacht, und Iſabella, die doch, wie ihre Sangestunft, um derentwillen fie chen erſt zur 
Dichterin auf dem Capitol gefrönt wurde, und ihre Nachahmung des Anafreon jattjanı 
beweift, von der Gewalt des Amor ein Wörtfein versteht, weit entfernt, Troilo a 
weichen, macht ihm noch alle möglichen Avancen, fie jcheint gar nicht zu ahnen, daß dis 
die Pflicht gegen ihren Gatten verletze. Selbſt als ihre Schwägerin, die Buhlerin 
Bianca Capello, in einer Angelegenheit vor ihr erſcheint, die ihr den ganzen Werth edler 
Frauenwürde in Erinnerung bringen muß, ahnt fie noch nicht? von ihrer Liebe und 
unmittelbar darauf ftürzt fie Troilo bei „Lichter, transparenter” Abendfeenerie in die 
Arme unter dem Angbruche der zügellofeften Leidenschaft: 

„Bott, wie gefchieht mir? die Beſinnung läßt 
Die £ Zigel fallen und mit fliegenden Mähnen 
Brauft der Gefühle rajendes Geipann 

Und fiegestrunfen trägt es dir entgegen 
Mein ganzes Herz und meine ganze Liebe.“ 


Nach alledem (e3 ift faſt fomifch, ſo etwas zu jagen) fühlt die gute Iſabella ſich noch 
unſchuldig. Es ſcheint, daß fie ftreng juriftiiche Theorien vom Ehebruch Hat und ein 
bloßes Umarmen und Küffen eines fremden Mannes für das unſchuldigſte Ding von 
der Welt Hält. Noch unmittelbar vor ihren Tode fagt fie in völliger Verdrehung des 
wirklichen Thatbeftandes zu ihrem Manne, der fie umbringt: 

lid Flag? ich ſetbſt mich an, 

&o meh’ ich mut dem Mape meines Herzens, 
Doch fir den Mahiftab des gemeinen Sebens 
Nicht eine Linie geb’ ic) preis der Schuld.“ 

Nichts kann den dritten Aetſchluß an zündenden, wohlansgeffügeltem Effect über: 
treffen, mit diabolifcher Souveränität verfügt Moſenthal über die Heinen Mittel, die für 
ihn natürlich, Anfang und Ende der dramatifchen Kunft find. Denn um uns noch im 
letzten Augenblick zu martern, läßt er Iſabella, die fich erſt freiwillig dem Gericht ihres 
Gemahls geftellt, zulcht doch den verzweifelten Entſchluß fasten, Troilo's ihr dargebotene 
Rettung, die natürlich wieder vereitelt wird, anzunchnen. Daß diefer Troilo jo frei 
umbergeht, verdanft er Bianca's Huld, welche ihm die efelhafteften Licbeserffärungen 
macht. Daß aber der junge Cardinal Fernando, Jſabella's Bruder, der um Alles weiß, 
der Schwefter unter dem nichtigen Vorwande: „Ein ftreng © son ſchließt den Mund 
mir zu” nichts verräth, und dann doch, da es längſt zu ſpät iſt, ihr Warnungen und 
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Hilfsangebote zukommen läßt in directem Widerſpruche zu diefem feinem angeblichen 
Gelöbniß — diefes und Achnliches gehört in die reiche Vorrathskammer der Mofen- 
thal'ſchen Retardirungsmotive, welche das Drama in einen angfterregenden Roman zu 
verwandeln beftimmt find. Wenn diefer Cardinal zulegt den Chorus des Stüdes macht 
mit der Sentenz: 

„Daß doc) die derbe Menfcenhand jo chwer 

Die feinen Fäden der Empfindung löſt! 

Des Herzens Recht und Pflicht fie find ein — Räthſel,“ 
fo muß man Hinzufügen: „für einen Mofenthal“ und es eine richterliche Sentenz oberfter 
inappellabler Inſtanz des Autors über jeinen eigenen Werth nennen, dem das Herz der 
reihen großen Bildergalerie feiner Dramen jederzeit ein undurchdringliches Geheim- 
niß, ein unlösbares Problem geblieben ift. 

Von den übrigen Trauerjpielen Moſenthal's ſei noch die „Maryna“ hier behandelt, 
denn der Wurf ift ein ehr glüdlicher und der Anlauf, den unfer Poet dabei nimmt, viel- 
verfprechend. Verwandt mit dem Demetrius-Thema ift der Stoff nicht minder veich- 
haltig und anregend als dieſes. Es ift diefelde Marina, welche auch in Schiller's gran- 
dioſem Demetrius-Fragmente vorkommt, aber der Demetrins ift ein anderer, jener Ivan, 
genannt der Räuber von Tuſchino, der ſich ebenfalls für Demetrius ausgab und eine 
Zeit fang dem damaligen Czaren Schuisfoi furchtbar wurde, Wie immer ift e8 eine 
wahre Freude, Moſenthal egponieren zu ſehen. Mit beneidenswerther Leichtigkeit zaubert 
er ım3 in einer einzigen Scene mit glühendem Coforit Land und Leute, den hiſtoriſchen 
Zeitpunkt und die momentane Situation hin, Ein Wirth, ein Bigeuner und deffen 
Schweſter — das verrufenfte Pad — und wir befinden ung mitten in dev Handlung. 
Dazu hat er das ganze Sprichwörter-Lericon Rußlands geplündert und der Zigeuner 
Koſchelen weiß mit ſolchen Apophthegmen das jeweilige Stadium der Action haarfcharf 
anzugeben: „Verſprecher haben Lungen, doch nicht Beine’; „Beſſer ein Tebendiger 
Bettler als ein todter Czar“; „Man kann die Mühle drehen, nicht den Wind, und wenn 
die Seifenblafe plagt, wer flidt fie?“ Eben dieſer Kofchelen Fündigt feinen Spießgefellen 
Iwan, der durch feine Kühnheit und Schlauheit e3 jo weit bringt, in einer Weife an, die 
dem erſten deutſchen Klaſſiker Feine Schande machen würde. „Der?“ fagt er zum 
Wirthe Jephrem auf deffen Frage nach Iwan 

„Gin Mordferl! Hört das Gräslein wachſen und 

Die Flöhe Huften, fag” ich.dir, der jpricht 

Latein wie Zikerus, Hebräifch wie der 

Erzvater Mofes; ſeit der zu ung ftieß 

Komm’ ich mir jelber dumm dor wie ein Stör.“ 
Diefer erfte Act mit feinen typiſchen Figuren, feiner feden Verve und den großen Erwar- 
tungen, die er erregt, deſſen verhältnißmäßig enger Rahmen ſchon den vollen Ueberblick 
über das Verhältniß der Parteien zu einander gewährt, ift von großer Vortrefflichkeit. 
Der zweite Act überbietet beimeitem noch den erften und er bewirkt diefe großartige 
Steigerung überdies durch wahrhaft poetifche Mittel. Freilich darf nicht vergeffen 
werden, daß überall die Inſpirationen von Schiller Demetrius ganz deutlich zu ſehen 
find. Der Czar Schuiskoi jendet die Bojaren Tatitfchef und Romano zu Maryna, wie 
Boris Godunow bei Schiller den Patriarchen Hiob zu Marfa. Maryna ift das leib— 
haftige Conterfei Marfa’3 in ihrer Teidenjchaftfichen Erregung, in ihrer Weigerung 
fich zu mäßigen, in ihrer geflügelten Sprache. Es find ganz und gar Schiller's Aus- 
drüde, es ift ganz und gar Schiller’3 Pathos, wenn Maryna dem ihr zuredenden Vater 
antwortet: 






„Dir zu gehorchen, töbtete ich ſtill 

Das Weib in mir — und Raum war für die Czarin! 
Ja, als das Salböl von der Stirn mir troff, 

AUS Rublande Süften nie gu Shen tnieen, 

Und als vom Iran Welife die Glocen 

Mit ehr’nem Mund als Kaiferin mic geübte. 

Da fühkt ic) diefes Herzens Dede plöplic) 

Bon wild beraufchendem Gefühl erfüllt: 
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Caryea aller Reuſſen! ſchwindelnd trug 

Mich der Gedanke auf der Menſchheit Gipfel — 

Da ftöht mic) eines Mörder Hand herab, 

Zerſchmettert ſink' ich in des Abgrunds Tiefe." 
Sprachſchnitzer wie „mich ihr (ftatt ihrer) entäußern“ macht ein Schiller allerdings nicht, 
aber Moſenthal ift in diefem Punkt ganz öfterreichiicher Dichter. Die folgenden zwei 
Verſe könnte Shafefpeare nicht prägnanter gemacht Haben: 

„Du Romanowo! was willſt dur, füher Lügner? 
Sprich du! dur fügft doch Honig, jener Galle.“ 

Wie ſchade, das Schiller mitten im zweien Demetrius-Aete gejtorben ift! Hätte er feinen 
Schwanengefang vollendet, fo würde auch die Maryna etwas Vollendeteres geworden 
fein. Aber von dem Augenblide, wo Schiller's Genius fich von ihm wendet, wo er auf 
die eigene Erfindung angewiefen ift, verliert Moſenthal die Sicherheit, die Züge feiner 
Geftalten verblaſſen, vergröbern fich, aus dem jo frifch aufgeweckten, fo Hug zugreifenden 
Iwan wird ein Wüſtling, der faft vor den Augen Maryna's, die ihn als Gemahl an— 
erkennt, ohne ihm attenrechte zu gewwähren, ſich mit einer Zigennerin befuftigt, 
Maryna, von der es jeden Augenblick heißt: „Maryna groß, Maryna bliend, Maryna 
heilig” u. |. w., empfindet zärtlich gegen ihre erfte Liebe, den Zaporogen Hetman Zarudi, 
ein wüftes Durcheinander verichiebt jede Ordnung, bis zufeßt wie in einem Spectafef- 
ſtück Seuerkünfte zu Hilfe genommen werden und Maryna und Zarıdi bei ihrer erften 
Umarmung verlodern, — ein trübfeliges Ende, nicht nur der Maryna, fondern auch 
des Tragöden Mojenthal. 

Wir fehen ihn wie im Leben, jo auch im Dichter Carriere machen. Das letztere 
befteht befanntlich nicht in einer innern Vervolffommmung, fondern in einer Erweiterung 
und Verftärkung der äußern Mittel. Marynag Hat denfelben abentenernden und zigeuners 
haften Zug wie Deborah, Mifverjtändnifje über Mißverſtändniſſe und Schwächen über 
Schwächen fehieben die Handlung, die jeden Augenblid ſtill zu ftehen droht, künſtlich 
weiter, und doch wie vornehm ift die ftolze Caryca gegen die arme Landftreicherin, wie 
ganz anders nehmen fich die hohen politischen Dialoge und die Kriegsfeenen gegen das 
dörfische Gerede aus! Ja, Moſenthal der Ritter hat die Geſellſchaft geſehen und kennen— 
gefernt, und das letzte jeiner dramatischen Werfe, das einzige Luftfpiel, das er gemacht, 
ift ein Beleg dazır. „Die Sirene” hat jenen prickelnden Dialog, jene zündenden Pointen 
und die geiftreiche Flüchtigkeit, worin Bauernfeld Meifter ift. Ihr Bau verläugnet den 
echt Moſenthal'ſchen Stempel nicht. Wieder ift es ein abentenernder weiblicher Wildfang, 
bezaubernd durch fein Lachen wie eine Sivene, oder richtiger tvie das Düveke. Der junge 
Staatsmann v. Eggenburg Hat fie in Rom als Begfeiterin einer älteren ſcheinheiligen Dane 
fennen gelernt, ev hört ihr anmuthiges Geplauder fo gern wie das Plätjchern eines 
Bächleins — ganz diefelben Worte, die Otto in der „Cäcifie von Albano“ gebraucht, 
als er Conftanzens kindliches Geſchwätz vernimmt. Wir fernen neben diefer lieblichen 
feichtfinnigen Perſon noch einen gutmüthigen Bräfidenten Eennen, der unter dem Pantoffet 
ſeiner Präfidentin fteht, eine gefalfüchtige Wittwe, eine alte Tante mit dem unveränder— 
fichen Dietum: „ich habe nicht geſagt“ und einen Zeitungsschreiber, an welchem letztern 
Mofenthal feinem Haß gegen diefe ihm fo Läftig gewordene Menjchenforte Luft gemacht 
hat. Die Handlung ift noch weniger als unwahrſcheinlich, fie ift undankbar, und doch ift 
das Ganze amitfant und füllt ganz anftändig den Abend aus. Moſenthal verdirbt eben 
nichts, wie man zu fagen pflegt, er Hat noch mehr als ein Dugend Opern-Libretti gemacht 
und alle ganz nett, er war ein praftifcher anftelliger Menſch, er lebte und Ließ Leben, er 
nahm es mit nichts und mit Niemandem genau, 

Es ift ein Unglüd, daß die Kritif nicht fo eoulant jein kann, daß fie ihm jagen muß, 
was er fi) oft genug jelbft gejagt Haben mag. Wenigfteng ſpricht er e3 in feinem ums 
fangreichen Teftamente aus, daß er alle die Ausftellungen, welche feine Werke erfahren, 
beffer herausgefunden habe als feine Verfleinerer. Moſenthal war ein Tiebenwürdiger 
Menſch; die näher mit ihm umgegangen können nicht genug feine Zuvorfommenheit, feine 
Artigfeit, feine Herzensgüte rühmen. In feinem legten Willen hat er jeden feiner 
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„Wie erfreu’ ich mich am Werden, 
Ueberall bin id) dabei; 
Etwas muf der Menjc auf Erden 
Haben, tvas fein Eigen jei. 
Jeder Smospe an den jungen 
Stränden, die ich jelbit gefekt, 
Zaufch’ id), bis fie aufgejprungen, 
Mid) durd) Blüthendunt EN t. 
.. Doch ein heimliches Erbeben 
Schauert mir durd) das Gemüth: 
Wirft du es denn auch erleben, 
daß dein Gärtehen fchattig blüht? 
Wenn die vollen Rofen fproffen, 

fieder duftet und Jasmin, 

ft vielleicht dein Aug’ geſchloſſen, 
Und ein fremde blict auf ihn. 
Und ein Nuge, Ki befeuchtet, 
Blikt das fremde Häuschen an; 
Doch von jeinem Giebel Teuchtet 
Mir der Spruch: je num — jo dann!" 


Iſt diefe letzte Strophe in ihrer unſchuldigen, ſelbſtbeſpiegelnden Kofetterie nicht 
köſtlich? Er hat ein neues Haus gebaut, wie feine Monica auf dem Sonnwendhof und 
fügt ſich befcheiden wie diefe in das über ihn Verhängte. Dieſes Leben in den eigenen 
Dichtungen verföhnt ung mit allen Schattenfeiten der Moſenthal'ſchen Mufe, fie ift, wie 
feine Sirene, ein feichtfinniges hergelaufenes Kind, fie möchte gern alles fein ſäuberlich 
zufammenhalten, wie die alte Tante Aeftheticn es gern hat, aber kann fie dafür, daß in 
dem Augenblide, wo fie das eine ordnet, ihre andere Hand eine koſtbare Vaſe zerſchlägt, 
daß fie den Staub mit einem koſtbaren Battifttuch abwiſcht? Yon Moſenthal's Werken 
wird ihn wohl feines fange überleben, dennoch ift fein Tod bei noch fo rüftiger Kraft 
ein unerſetzlicher Verluſt für das deutſche Theater, das nicht blos von dem Aether feiner 
großen Genien feben kann, zumal für das Hofburgtheater, dem ex nad) dem Tode Halm's 
eine wahre Stüße gewefen ift. Und fo gehen wir mit dem wirthichaftlichen Pauperismus 
auch einer geiftigen Verarmung entgegen, welche uns auch die Häupter der Kleinſten 
unter den Kleinen wehmüthig zählen läßt. 
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Shakefpenre in einem italienifchen Spiegel. 
Von F. Groß. 


Nur mit Zagen nehme id) immer wieder Exzeugniffe der neueften italieniſchen 
Literatur zur Hand. Wer die großen Trecentiſten der appeniniſchen Halbinfel im Kopfe 
und im Herzen hat, der ſcheut ſich, zu einem Vergleiche zwiſchen der italeniſchen Literatur 
von Heute und jener von ehemals gedrängt zu werden. Es fcheint, daß die Zeugungs⸗ 
kraft einzelner Völker fir Jahrhunderte erſchoöpft ift, ſobald fie einige literariſche Größen 
hervorgebracht Hat. England, das der Welt den größten Dramatiker gab, fieht feine 
Bühne immer mehr verfinfen in den Pfuhl der Banalität. Spanien, die Heimat de 
größten Humoriften, friftet feine Literatur Heute mit Ueberfegungen. Ztalien, diefes 
Paradies, aus dem man — nad) Alfred de Muffet — mit „einem Sonnenftrahl im 
Herzen“ zurückkehren muß, lebt von franzöfiichem, englifchem ud neueiteng auch) von 
deutſchem Brote; nur in der Lyrik und im Gedichte überhaupt, unterftügt von einer 
Sprache, die für den Dichter klingt und fingt, Teiftet es Beachtenswerthes, wie in der Satire 
Carducci’3, in den Heine-Nahdichtungen Zendrini’s. Aber der liebe Gott beſchütze 
einen ehrlichen Chriſtenmenſchen vor modernen italieniſchen Romanen! Langeweile und 
Lächerlichteit reichen in diefen Werfen einander die Hände zu rührendem Bunde, An 
und fir ſich müſſen Schärfe der Charakteriftif, tiefgehende Piychologie, unbeftreitbare 
Lebenswahrheit — Epiftensbedingungen eines guten Romanes! — der itafienifchen 
Sprache gewaltfam abgerungen oder vielmehr: aufgezwungen werben. 

Leopardi erwies ſich al3 Meifter, indem er in den Mutterlauten dev Barcarola und 
der Gondoliera Schopenhauer'ſche Ideen mit Schopenhauer'ſcher Präcifion ausdrückte. 
Im Allgemeinen liegt in der Sprache Italiens etwas Opernhaftes, fie macht Flöten oder 
Orgeln ertönen aber, nur vom Genius gehandhabt, gibt fie die einfache Stimme des menſch⸗ 
lichen Herzens wieder. Und fehlt ſolch ein Genius der Romanliteratur, fo mangelt ev nicht 
minder dem Theater Italiens. Man kömmt da auf ein geradezu troftlofes Gebiet zu 
ſprechen. Nahäffungen der franzöſiſchen „Sittenbilder” beherrſchen die Bühne, und nur 
jelten, wenn eben ein berühmter Gaft, Rofii, Salvini — in früheren Jahren 
Modena — umherzieht, werden Haffifche Dramen gegeben, aber in Einrichtungen, daß 
auf einem germaniſchen Haupte alle Haare ſich zu Berge fträuben. Es Hat fid) in Hafien 
unmöglich eine moderne Nationalbühne entwideln Fönnen; nur etivas mehr ala ein 
halbes Jahrhundert ift’s, daß in Piemont nur derjenige, der mindeftens 1500 Lire 
befaß, leſen und ſchreiben fernen, und nur der Vefiger von wenigftens 1500 Lire 
Jahresrente eine höhere Schule beſuchen durfte. Kein Land der Welt Hat wärmere 
Patrioten erzeugt als Italien; feine größten Dichter feiern das Vaterland, beffagen es 
in Zeiten der Bedrängniß, bewundern es in Tagen großer Actionen, und doch — eine 
Folge der ehemaligen Kleinſtaaterei — ift in Stalien periodifh immer wieder von 
Stalienern gegen die Pflege nationalen Bewußtfeins, nationaler Dichtkunft agitirt 
worden. Lange vor der Zeit der eben bejagten piemonteſiſchen Verordnung jammerte 
Poggio darüber, daß Dante feine „Göttliche Komödie“ in einer Sprache gefehrieben, die 
„für Handwerker und Pöbel gut iſt.“ Solche Denfart tauchte ftet3 don Neuem auf; 


Shakespeare in einem italieni: 





bis in die jünge Zeit ſchämte die vornchme Geſellſchaft der Halbinfel fich, italieniſch zu 
ſprechen und nahm zum Franzöſiſchen ihre Zuflucht. Erſt die Einigung des Königreiches 
brachte einen Umſchwung zum Beſſeren. Diefer Umſchwung datirt entweder bon zu 
Furzer Zeit her, oder der Vulkan der italienifchen Literatur ift ausgebrannt — genug 
daran, letztere hat ſich bislang zu Feiner rettenden That aufgerafft, fie lebt von Erinne— 
rungen und zehrt am eigenen, hiftorifchen Fette. Das Dutzend Poeten, welches derzeit 
Reſpektables Teiftet, macht noch einen Parnaß; übrigens ift — nad) dem Sprüchworte 
— da mancher Einäugige König, mande Mittefmäßigfeit trägt den Lorbeer der Größe. 
Ich Habe Ztalien durchwandert die Kreuz und Quer, und die Genüffe unvergeßlicher 
Tage mit abendfichen Theaterbefuchen abgebüßt, aber was ich da an Zugftüden, au 
Werfen belichter, viefgefpielter Dramatiker ſah, übertraf meine ſchlimmſten Erwartungen. 
Ferrari, Giacometti, Torelli, Marenco u. |. w. würden bei ung pur et simple 
verlacht werden. In ihrer Heimat gilt Jeder von ihnen al3 applauditissimo autore — 
der Superlativ gehört in Jtalien zum täglichen Vergnügen! — einer oder der andere 
ift aber auch egregiosissimo und ingegnenosissimo. ch weiß nicht, welchen Beinamen 
die, ewig in Bewunderungsfrämpfen fich windende, italienische Tageskritit Herrn 
Ippolilto Tito d'Aſte zu verleihen pflegt. Signor d'Aſte Hat bereits eine ſtattliche Menge 
von Dramen zur Welt gebracht. Aber nur von einem einzelnen Gliede dieſer dramatischen 
Kette möchte ich Sprechen, von dem fünfaftigen Drama: „Shafefpeare‘. Nicht, als 
ob diefes Bühnenwerk die Aufmerffamteit des außeritafifchen Urtheiles unbedingt heraus— 
forderte; nein, aber es hat daheim derart gefallen, daß es zu den meiftgefpielten 
Stüden zählt und deshalb wohl als vollgüftige Probe der dramatifchen Literatur 
Phyſiognomie des Heutigen Italien betrachtet werden kann. An und für fi wäre es 
nicht unintereffant, zu fernen, wie Shafefpeare in italienifhem Spiegel ſich malt. 
Stalien, diefe Wiege alles Schönen und Guten, das Mutterland des Univerſitätsweſens, 
dasjenige Reich, welches feinerzeit die meiften Buchdrudereien befaß, darf ſich rühmen, 
der Weltliteratur nicht nur fertige Werfe geſchenkt fondern auch viele Anregungen 
geliefert zu haben. Shakeſpeare ſchöpfte aus itafienifhen Novelliften feine Stoffe. 
Milton ſchuf fein „Paradies“ nah Andreini’3 „Adamo“. So fteht England in der 
Schuld Jialiens. Dieſes hat feine Forderungen gedeckt, indem es Shafejpeare feiner 
Bühne einverleibte. Nicht die „Hiftorien“ nahm e3 auf und nicht die Scherzfpiele fondern 
die Tragödien der Leidenschaft, das Hohelied der Liebe, das Schredbild der Eiferfucht, 
das Drama des Ehrgeizes und Anderes. Damit ift nicht bewieſen, daß Shafefpeare in 
Italien allentHalben auf Verſtändniß ftoße — die Ueberjeger zwängen den engliſchen 
Niefen nicht felten in ein echt vomanifches Profruftesbett, und es gelingt ihnen, bie 
Realiftit des Shakeſpeare'ſchen Wortes in hochgehendem Wortſchwall zu erfäufen, ſcharfe 
Lebensweisheit in eine mweichliche Phraſe umzugeftalten nnd die erhabenften Verſe von 
Militairmuſik durchrauſchen zu laſſen. 

Herr Tito Ippolito d'Aſte ſcheint Shakeſpeare nicht viele Nächte geopfert zu haben. 
Er kennt eine Biographie des Dichters, hat einige, zum Theil übrigens widerlegte, 
Anekdoten über Shakeſpeare gefammelt, und ftellt nun den großen Britten auf das 
italienifche Thenter, damit er wandere von Stadt zu Stadt. Er hat in Deutſchland 
einige Vorgänger: in Holtei, der einmal ein vieraktiges Schaufpiel: „Shatefpeare in 
der Heimat“ gefchrieben, ferner in Oswald Marbach, dem Verfaffer des „phantaftifch- 
fatirifschen Zauberſpieles: „Shafejpeare- Prometheus“, in einem Anonymus, der ein 
Gelegenheitsſtück: „Shafefpeare in Deutſchlaud am Tage feiner Jubelfeier“ in die 
Welt gefendet, und in mehreren Anderen — nicht zu gedenfen der Erzähler, unter 
denen Heribert Rau fich eines vierbändigen Romanes; „Shafefpeare” ſchuldig gemacht 
hat. Bleiben wir aber bei Herrn d'Aſte, fo ſchwer uns das manchmal auch werden mag. 
Für mein befeheidenes Theil haſſe ich alle biographifchen Theaterſtücke, alle fogenannten 
Künftlerdramen, wie namentlich Deinhardftein fie producirte; diefe „Hans Sachs“, 
„Sarrid in Briftol“, Boccaccio“, „Salvator Roſa“ u. |. w. find mir ein Dorn im Auge, 
und ich glaube, mit diefer Idyoſinkraſie nicht alleinzuftehen. Wer Fein intereffantes 
Stüd zu ſchreiben vermag, nimmt irgend einen berühmten Man, gießt Worte herum, 



































läßt Jenen im Vorauswiſſen, was nad) feinem Tode vorgehen wird, ihn von Ahnungen 
und Prophezeihungen erfüllt fein — frei nach Friedrichs des Großen Ausruf: „Kinder! 
Jetzt ziehen wir in den fiebenjährigen Krieg!" .... Prüft man diefe Gattung Dramen 
auf ihren Feingehalt, das heißt: denft man ſich ftatt der Celebrität eine andere Figur, 
eine rein menschliche Geſtalt, jo zerfallen Handlung und Dialog in interefjelofe 
Trümmer, und der Titelheld gewinnt ung kaum flüchtigfte Beachtung ab ... 

Herr von Afte führt fein Shafefpeare-Drama im erjten Afte bis zum Jahre 1584, 
im zweiten bis 1586, in den folgenden Aufzügen bis 1598, 1604, 1613. In einer 
Tängeren aber überflüffigen Vorrede theilt ev Bruchitüce aus Shakeſpeare's Teftamente 
mit, hebt entrüftet hervor, Shafefpeare hätte feine Familie in Stratford faſt nie befucht, 
feiner Fran nichts al3 ein Bett vermacht, und fei überhaupt als Zamilien-Oberhaupt fo 
reich an Mängeln geweſen, daß er — Signore Ippolito Tito — ſich bemüffigt gefehen 
habe, de3 Dichter? Charakter zu verbeffern. Nicht ohne erheiternde Originafität ift die 
Idee, Caliban dem Rerfonalftatus diefes Dramas einzufügen. Caliban ift, ich habe 
Lange nicht fo Herzlich gelacht wie bei diefer Entvedung, William Shafefpeare’s 
Schwager, der Bruder von deſſen Gattin, feines Zeichens aber, da das Schwagerthum 
nicht zu den bürgerlichen Beſchäftigungen zählt, Hausknecht bei dem Meßgermeifter 
John Shakeipeare, dem Vater des zukünftigen Dichters, Der erfte Akt ſpielt vor der 
Shakejpeare’schen Fleiſchbank, auf einem freien Plage, als deſſen Zierde der Dichter 
ausdrüdfich einen Baum vorschreibt. Anfangs weiß man nicht, was diefer Baum be 
deuten will, was fich aber ſpäter ſehr befriedigend erffärt. Gleich zu Beginn lernen wir 
Shafefpeare fenior und feinen Hausfnecht Caliban kennen; erſterer verbietet letzterem, 
ic) je al3 Schwager des jungen Herrn zu geriren, da er des Teufels Sohn fei. Wir 
wiffen aus dem „Sturm“ von Caliban’s höllifcher Verwandtſchaft, aber was in märchen- 
Haft-grotesfer Umrankung unfere Phantafic reizt und befchäftigt, das wirft im vor— 
Tiegenden Falle blos Lächerlich. Wenn der Teufel einen Sohn befönmt, fo läßt er ihn 
nicht Hausknecht werden. Caliban erhält Auftrag, Alles vorzubereiten, damit William 
ein großes Kalb ſchlachten könne. Der Sohn des Hölfenfürften gehorcht, und alsbald 
hören wir Willianı innen etwas von einem Opfer deffamiven, das er den Göttern dar- 
bringe. Caliban erklärt uns die Dekfamations-Motive des jungen Shafefpeare: „Wie 
es feine Gewohnheit ift, widmet er dem gejchlachteten Kalbe einen Hymmus.” Shafefpeare 
pre ermahnt hierauf Shafefpeare fils, vernünftig zu fein, fi) mit Eifer der Megerei 
zu ergeben, William ſträubt fich, und twie der Vater ihn fragt, was ihm denn noch fehle, 
nachdem er in einer jo jchönen Fleiſchbank hantieren dürfe, erwidert der ungerathene 
Sprößling: „Der Frieden der Seele und des Herzens." Worauf Papa ihm aber, in 
der Meinung, er ſei nicht recht bei Sinnen, den väterlichen Rath gibt, nicht zu viel Bier 
zu teinfen, abgeht und William feinem Monologe überfäßt. Unfer Held will nicht Mebger 
werden, fondern Dichter: 

„Reccaio? ...no... poeta!.. . eccolo ill sagno 
Delle mie notti travagliose! ....“ 


Schon hat er insgeheim, in den Mufeftunden zwifchen Kalbsſchlägel und Beefftend 
den „Raub der Lucretia“ und „Venus und Adonis“ gefchrieben, betrachtet aber die 
Bühne al3 Ziel feiner Wünfche. Seinem Vater, der fi dor den Zuhörern bei ihm ent— 
ſchuldigt, er habe ihn nicht können ftudiren Lafjen, jeitdem er das Amt eines Kigh baillift 
(balivo) verloren und zur Sruftificirung des Rindviehes gegriffen habe, trägt William 
nichts nad. Er liebt den Alten, kränkt ſich aber, weil diefer ihn nicht verftehen kann. 
Mit dem Schlachtmeffer in der Hand deffamirt er: „Wehe! Nicht der Dolch Hamlet's 
iſt's!.. ih muß Kälber tödten, und Du bift in meiner Hand das Werkzeug ſchnöden 
Gewinnes.“ Er wirft das kälbertödtende Meffer weg. Da erſcheint Caliban; er, der — 
nad) dem Rezept der Vorrede — des Dichters „böſen Genius“ bedeuten joll, hat er— 
fpürt, daß William, trogdem er ſchon verheirathet und Vater zweier Kinder fei, Lady 
Elifabeth, die Schweiter de3 in der Nähe vefidirenden Grafen Southampton, Liebe, 
ferner, daß er Wilddieberei treibe und ſich mittels eines Pasquills gegen Sir Thomas 

















Lucy vergangen Habe. Caliban hegt etwas kommuniſtiſche Anſchauungen, ex variirt das 
befannte Thema: „Alles muß verungeniret werden“, und aus Wuth darüber, daß er, 
der Schwager, Hausknechtsdienſte Leiften müſſe, nimmt er fi vor, William als Feind 
zu verfolgen. Zwiſchen diefer Verſprechung und dem Erjcheinen befagter Lady Elifabeth 
liegt ein einfamer Monolog, in welchem Shakeſpeare zugefteht, er rage als Gatte und 
Vater nicht befonders hervor, nur jeine Gedichte jeien feine leigentlichen Kinder. Lady 
Eliſabeth kennt William’s bisherige Werke. Shafefpeare pflegte Iegtere in oberwähnten 
Baume zu verbergen — man fieht alfo, wozu ein fiterarhijtorifcher Baum gut ift — 
Graf Southampton entnahm fie diefem Verftede, las fie im Vereine mit feiner Schwefter, 
und diefe treibt nun die Höflichkeit fo weit, den jungen Metzger alſo anzusprechen: „Ich 
wünfche eine furze Unterredung mit dem, der Englands zukünftiger Stolz fein wird.“ 
Man erfährt nicht, was Elifabeth eigentlich wünfcht. Sie prophezeit William Alles, was 
in Gervinus' Shafejpeare- Commentaren zu leſen fteht, ſcheint auch die Erflärungen 
von Delius und Kreyſſig zu kennen und begeiftert William zu dem Entſchluſſe, in 
Zukunft fein anderes Meffer in die Hand zu nehmen al3 den Dolch der Melpomene. 
Eliſabeth verfichert ihm, ein Dichter jei mehr als ein König, macht ihm über fein Ver— 
langen die Zufage, feinen Kopf mit Corbeerblättern zu garniven, jobald er einmal be— 
rühmt geworden jei, und geht dann ab, um nach London zu reifen. Auch William's Bleiben 
ift hier nicht. Shafefpeare pere theilt ihm mit, Sheriſch und Aldermann fuchen ihn in 
Zolge einer Mage Sir Lucy’3; der Vater ertheift dem Sohne feinen Segen, gibt ihm 
aber auch Geld mit, und William flieht aus Stratford — wie der Alte meint, aus Furcht 
vor der Strafe, wie wir aber befjer wiſſen: um in London unfterblich zu werden. Der 
zweite Aft bringt Shafefpeare als Mitglied des Bladfriars-Theaters in London; die 
Scene fpielt hinter den Couliſſen, wo Shafejpeare al3 Dariteller letzten Ranges ſich 
unter feinen Collegen Burbadge, Condell ı. ſ. w. bewegt. Wir erfahren, daß er ein 
Drama „Hamlet“ von einem fiheren „Thomas Kyd“ Burbadge übergeben Hatte, und 
daß nun die Aufführung diefes Dramas bevorfteht. Auch Marlowe, der Dichter des 
„Fauſt“, thnt mit; er beweift, diefer Thomas Kyd habe feinen Stoff aus einem alten 
Buche geſchöpft, auch von anderer Seite wird Neid gegen den Autor der Novität laut: 
einzelne Schaufpieler Täftern auch ihre Rollen, Condell insbeſondere findet den ihm zu— 
gefallenen „Polonius” unerträglich. Bis zum Ueberdruſſe wird auf der Bühne Literatnr- 
geihhichte getrieben und Shakeſpeare's früheres Gewerbe des Pferdehalters vor dem 
Theater beiprochen. Um durch tiefe Ideen zu imponiren, läßt Signore d'Aſte feinen 
Shafejpeare ohne bejonderen Anlaß den Monolog: „Sein oder Nichtfein“ vortraegu, 
ein Mittel, das er im Verlaufe der fünf Aufzüge oftmals anwendet. Das Rezept ift 
probat — Herr A. Mels z. B. machte mit einem Luftfpiele: „Heine’s junge Leiden“ 
nur dadurch Glück, daß Heine in jelbem feine eigenen Gedichte vecitirt. So gefällt denn 
auch Shafefpeare'3 Monolog, und wenn der Dichter weiterhin ganze Strophen aus 
feinen Sonetten fpricht, jo muß er damit unbedingt Wohlgefallen erregen, umfomehr 
als alle Dinge, auch die Diskuſſionen über Kälberſchlachten, in Jamben abgethan werden, 
und der Hörer bald an den Versgang gewöhnt ift... Inzwiſchen ift „Hamlet“ zu 
Ende gefpielt, Graf Southampton erfeint und hat es — in Erinnerung an den Baum 
vor der Stratforder Fleiſchbank — fofort weg, daß diefes Stüd nur Shafefpeare zum 
Verfaſſer haben könne. Nun wird unfer Dichter, nicht Herr von Afte, fondern Shafe- 
fpeare, alljeitig gefeiert, und vor dem Fallen des Vorhanges anticipirt Marlome 
ſämmtliche kritiſchen Aufjäge, die von damals bis heute über jein Verhältniß zu Shake— 
jpeare erjehienen: „Du wirft meinen Ruhm verdunfeln, aber ich grüße in dir den Genius! 
Mein „Fauſt“ wird vielleicht vergehen, dein „Hamlet“ niemals!” 

Zum dritten Akte, der in der natürlichen Reihenfolge unvermeidlich eintritt, macht 
der Dichter vor Alfem die Bemerkungen, die Darfteller müffen, da inzwifhen Jahre 
vergangen jeien, ihre Kleider wechjeln; er fcheint don dem Geifte der feine Schöpfung 
befebenden Künftler und Künſtlerinnen nicht die vortheilhaftefte Meinung zu haben. 
Wir find in London beim Grafen Southampton. Diejer liebt Ketty, eine Schaufpielerin, 
die fich auch Shafefpeare’s Neigung erfreut; Caliban, der in London lebt, fich von der 
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hausknechtlichen Thätigkeit zurücgezogen hat, und nur noch dem Zwede lebt: William 
Shafejpeare zu verfolgen — ein miferabfer Hausknecht, das! — verspricht Southampton, 
der von Ketth's Verhältniß zu William nichts ahnt, ihm das Mädchen zuzuführen. Wir 
befommen da in Caliban’3 neuen Beruf einen tieferen Einblid. Gleich darauf, ohne 
allen überflüffigen Zufammenhang, zeigt ſich Suſanne, Shakeſpeare's Tochter. Sie will 
bei ihrem Vater leben und ihn feiner verlaffenen Familie zurückerobern. Der Vater, der 
fie feit ihrer früheften Kindheit nicht gefehen, kennt fie nicht; vorerft jucht Suſanne nicht 
ihm auf, fondern Lady Elifabeth, an welche der Paſtor von Stratford fie empfiehlt, und 
zwar unter dem Pſeudonym „Ariela“, ohne weitere Bezeichnung. Ariella alſo tritt bei 
der Lady ein, diefe ernennt fie ftehenden Fußes zur Vorleferin, befiehlt ihr, ſofort 
Einiges aus „Venus und Adonis“ zu leſen, und in der That trägt Ariella nun Shake— 
jpeare’jche Verſe vor, die Signore d'Aſte nicht übel gelungen find, Im Anſchluſſe an 
dieſe deffamatorifche Produktion entfpinnt fi, was in einen Drama außerordentlich 
amüfirt, ein Streit zwifchen Southampton und jeiner Schwefter iiber die Regeln des 
Ariftoteles. Der Graf plaidirt zu Gunften des Dichters, mit dem er (während der 
Zwiſchenakte) innige Freundſchaft gefchloffen; jeine Auseinanderjegungen endigen mit 
der Sentenz: „Ariftoteles ift todt, Shakeſpeare lebt; jener Tegte dem Geniu— el 
an, dieſer gab ihn frei.“ Zur Abwe g Folgt um ein Heiner Standal; Shafejpeare 
ſieht Ketty in Southampton’s Haus eintreten, darüber entfpinnt ſich wilder Hader unter 
den Freunden und Southampton macht zufegt nicht übel Miene, den theuren Dichter 
ſchnöde hinauszuwerfen. Shafejpeare hat in diefem Akte überhaupt fein Glück. Ergeht 
es ihm ſchlimm bei feinem Freunde, jo erlebt er noch Traurigeres bei Lady Elijabeth. 
Er erinnert fie daran, daß fie ihm feinerzeit Lorbeeren versprochen habe, und da fie ſchon 
bereit ift, ihm dieſe zu gewähren, bittet er fie auch um etwas Liebe. Daranf hin ermahnt 
Lady Elifabeth ihn, das Hehre Beiſpiel Dante's zu befolgen, der in der Art, wie er feine 
Liebe zu Beatrice auffaßte, ein herrliches Beiſpiel geliefert. Shakeſpeare ift damit keines— 
wegs einverftanden. Lady Efifabeth verabjchiedet ihn mit den Worten: „Zu viel ſchon 
hörte ich aus Eurem Munde; Siv William Shafefpeare, der frohe Liebhaber Leichter 
Triumphe, verlafje mein Haus für immer; an feiner Stelle fehre der große Dichter 
zuräd, das Haupt mit den verdienten Lorbeer geziert. Ein neuer Dante, vufe er jeine 
Beatrice an, und zu neuen Gefängen werde ic) feinen Genius anfenern.” Mit der Liebe ift 
es alſo nichts. Der Vorhang fällt. Wenn ev wieder aufgeht, ſehen wir Shafefpeare’s 
Wohnung. Wir erfahren, daß in derſelben wüfte Orgien gefeiert werden, und um das 
nad) außen zu markiren, ſchreibt Signore d’Afte der Regie — halbgeleerte Bierflaichen 
vor. Während des Biertrinfens kömmt Shafejpeare die Idee zu „Was ihr wollt“ — 
es hat das weiter feinen Zweck, füllt aber die Pauſe aus, bis Lady Elifabeth bei Shake— 
fpeare erfcheint, um Ariella — deren Herkunft fie (Alles im Zwiſchenakt) erfahren hat 
— für einige Seit feiner Obhut zu übergeben. Lady macht nämlich eine Reife und will 
diefe Gelegenheit benügen, um Vater umd Tochter einander zu nähern. Shafefpeare 
nimmt das Mädchen freudig auf; da er hört, Ariella jtamme aus Stratford, erinnert er 
fich fo nebenbei jeiner Frau und feiner Kinder; daß fein Sohn geſtorben jei, hat man 
ihm gerüchtweife erzählt. Sobald Sufanna-Ariella allein ift, erſcheint Caliban, fucht 
den Dichter bei ihr zu verleumden, macht Anfpielungen darauf, daß Shafejpeare fie aus 
unfauteren Gründen bei fi) behalte — das Alles mit der Prämifie, daß aud) Caliban 
Sufanne nicht wiedererfennt, In Caliban's Begleitung befindet ſich Lord Varlein, der 
Lady Eliſabeth's Vorleferin ſchon ſeit Langem nachſtellt. Shafeipeare, der zur rechten 
Zeit Hinzufönmt, weift dem Lord die Thüre — Herr von Aſte Scheint das Herauswerfen 
für einen fehr wirkfamen Aktſchluß zu Halten — und ruft ihm zu: „Hinaus, Mylord! 
Shafejpeare, der Spaßmacher, der Seiltänzer, der Komödiant, ftempelt jonft Euer 
Antfi mit feiner plebejifchen Hand!” Ariella macht bald ihren wohlthätigen Einfluß 
geltend. Im fünften Akte fieht man bei Shafefpeare ſchon feine Bierflaihen mehr. 
Burbadge und die übrigen Schaufpieler halten Ariella für des Dichters neuefte Geliebte; 
Shakeſpeare hat mittlerweile, an der Seite feines Schüglings, den „Sturm“ gejchaffen, 
ihr zu Ehren den Luftgeift: „Ariel genannt, aber auch den gräßfichen ei-devant-Hause 
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fnecht verewigt. Lady Eliſabeth kehrt, hochtrabende Phraſen auf der Zunge, zurüd. 
Anftatt zu grüßen, ſchreit fie noch in der Thüre: „Eine unvergängliche Krone weiht Euch 
die Welt, nicht allein England. Dem Beifall des jubelnden Volkes fügt Efifabeth ein 
einziges Wort bei: Dank!’ Nachdem Lady fich mit einer refpeftabfen Anzahl ſolcher 
Tiraden vergnügt hat, vermittelt fie, daß Ariella ſich zu erfennen gibt. Shakeſpeare be— 
ſchließt nun, auf allen weiteren Ruhm zu verzichten, in den Schooß feiner Familie 
zurüdzufehren und dort den Neft feiner Tage zu verleben. Nicht einmal feine Er— 
nennung zum Direktor des Blackfriarstheaters vermag ihn in London zurückzuhalten. 
In Wirklichkeit führte er diefe Direktion lange, bevor er London verließ, aber mit 
ſchönem Unabhängigfeitsfinne jeßt der italieniſche Dichter fich über ſolche Kleinigkeiten 
hinweg. Shafefpeare führt noch einen Heinen Disput darüber, welche Grabſchrift er fich 
wünſche, dann gibt er das Zeichen zum letzten Niedergehen des Vorhanges mit den an 
Sufanna gerichteten Worten: „Der Poet ift todt, aber in ihm Iebt der Vater wieder 
auf”... So endet das Drama, das ung zeigt, wie aus dem Fleiſcherjungen ein großer 
Dichter und aus diefem ein — ordentlicher Menjc wird. Nichts Habe ich Hinzuzufügen 
als eine Bitte an italienifche Schaufpieler, die in deutfchen Landen gaftiven: mögen fie 
nie auf den Gedanken gerathen, unjerer Shakeſpeare-Verehrung damit ſcheinbar Rech— 
mung zu tragen, daß fie das Shafefpeare-Stüd des Herrn Jppolito Tito d'Aſte auf die 
Scene bringen. Vor Allenı würden fie ihrem Vaterlande einen ſchlechten Dienft 
weifen, wenn fie vor der Rampe darlegen wollten, wie Shafefpeare ineinemitalie- 
nifhen Spiegel ausfieht. 
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Kritische Rundblicke. 


Ein platonifches Gefpräd). 
Von Ed. v. Hartmann. 


In Carl Dunder’3 Verlag (C. Heymann) 
erichien foeben eine nene Schrift von Ed. von 
Hartmann:  „Neufantianismns,  Schopen- 
hauerianismus und Hegeltanismus in ihrer 
Stellung zu den philoſophiſchen Aufgaben der 
Gegenwart.” In dieſem geiftvollen Werk, das 
als eine kritiſche Geſchichte der neueren philo- 
ſophiſchen Literatur bezeichnet werden kann, 
führt Ed. v. Hartmann in befonders ſchlagender 
Weife Hans Baihinger ad absurdum, der 
als Schüler von F. X. Lange das Syſtem jeines 
Meifters — Hartmann bezeichnet es als das 
Syſtem des „Confuſionismus“ — weiter fort- 
geführt Hat und dabei zu höchft abenteuerlichen 
und verworrenen Schlußfolgerungen gelangt 
ift. Hartmann fennzeichnet diefe Folgerungen 
auf eine ſehr draſtiſche und einfenchtende Weiſe 
in folgendem „platonijhen Gefpräch“, dag den 
Schluß feiner gegen Vaihinger gerichteten 
polemifchen Unterfuchungen bifder: 

„Segen wir den Fall, Herr Vaihinger ftände 
im Begriff, um die Hand einer Dame anzuhalten, 
jo könnte ſich etwa folgende Unterhaltung ent- 
fpinnen: 

Hr. Vaihinger: „Mein Fräulein, id) liebe 
Sie! Bevor Sie Sich aber entſchließen, Sich 
meiner Führung durchs Leben anzuvertrauen, 
fünfe id) mic) als vedlicher Mann verpflichtet, 
Sie nicht darüber ın Zweifel zu laffen, in 
weichem Lichte Sie mir erijeinen. So ſchon 
Sie auch find, fo ift nämlich Ihre Schönheit 
doch nur die ureigenfte Schöpfung meines 
Geiftes, und Ihr holder jungfräulicher Leib 
ein veineg Product meines Xorftellungs- 
vermogens.“ 

Die Dame: „Herr Doctor, id) bin Zonen 
zwar fehr verpflichtet, daf Sie die Güte gehabt 





haben, mic) zu produeiren, indefjen unter dieſen 
Umftänden . .." 

Hr. Baipinger: „Entſchuldigen Sie, mein 
Fräulein, auch von Anderen werden Sie auf 
dieſelbe Weife wie von mir produeirt, aber 
feiner von Ihren Bewunderern trägt dem lieb— 
lichen Schein, den er ſich gejhaffen, die gleiche 
Verehrung und Anbetung entgegen wie ich.“ 

Die Dame: „Aber, Herr Doktor, Sie werden 
doc) nicht leugnen wollen, daß diefer Ihrer Er— 
ſcheinung von mir eine Wirflichfeit entfpricht.” 

Hr. Baihinger: „So leid es mir thut, jo 
muß ich doch, um ganz ehrlich gegen meine 
wentuelle Zukünftige zu jein, Ihnen geftehen, 
daß id) fein Mittel für möglich halte, um über 
die bloße Subjectivität diefes Scheines hinaus- 
zufommen, oder denjelben als einen durch eine 
entſprechende Wirklichteit „wohl begründeten“ 
anzuerkennen.“ 

Die Dame: „Aber mein Herr, fie ſprechen 
mir ja damit geradezu meine felbftftändige 
Eriftenz ab!" 

Hr. Baihinger: „Um Vergebung, liebes 
Fräulein, in eine folche dogmatiſche Negation 
werde ich mich wohl hüten zu verfallen.“ 

Die Dame: „Kurz und gut, Herr Doctor, 
Halten jie mid), abgeſehen von Ihrer jo 
ſchmeichelhaften Vorjtellung von mir, für 
exiftirend oder nicht ?« 

Hr. Baihinger: „Ich bedaure, die Ent- 
ſcheidung, zu der Sie mid) drängen wollen, als 
iritiſcher Denter ablehnen zu müffen. Selbſt 
am Tage unfrer goldnen Hochzeit würde id) jo 
wenig wie heut in der Lage fein, ihnen dieje 
Frage zu beantworten." 

Die Dame: „Sie geben vor, mid) zu 
lieben, und glauben nicht einmal an meine 
Eriftenz ?“ 

Hr. Vaihinger: „O theuerſtes Fräulein 
gewiß glaube ich an Ihre Exiſtenz, jo feſt wie 


Britische Bu 
an die höchſten und heiligften Träume des 
Menſchenherzens, an das Gute und Schöne, — 
nur Ihre Eriftens zu wiſſen mußte ich ab» 
lehnen. Sie find mehr als Wirklichkeit, Sie 
find mein Ideal!“ 

Die Dame: „Herr Doctor, id) verftehe Sie 
nicht; wie können Sie an etwas glauben, von 
deffen Griftenz Sie nichts wiſſen zu können 
behanpten ?“ 

Hr. Vaihinger: „Ich glaube a Sie wie 
an die ewige Wahrheit der Poeſie; ich bete Sie 
an al3 mein Gedicht, als das ſchönſte und 
herrlichſte, das mir je gelungen!" 

Die Dame: „Sehr verbunden! Dann Hätte 
ic) alſo nicht blos die Ehre, ein Product Ihrer 
Sinnlichteit, jondern auch eine Schöpfung 
Jhrer dichteriſchen Phantafie zu fein! 

Hr. Baihinger: „Allerdings, mein Fräu— 
lein, und ich werde Sie ehren mein Lebelang, 
wie ic) die Ideale meiner Jugend ehren 
werde." 

Die Dame: „Aber würden Sie mic dann 
nicht eines Tages als eine „bewußte Illuſion“ 
betrachten?” 

Hr. Vaihinger: „Sein Sie unbeſorgt, 
Sie werden mir mit der Zeit zur „habituellen 
Ziufion“ werden, wie meine Liebe jelbft.“ 


undblicke. 





ſchaute Illuſionen pflegt man ſich nur noch ſo 
lange gefallen zu laſſen, als ſie ſüß, ein— 
ſchmeichelnd und angenehm ſind, und ich habe 
keine Garantie, das wirklich zu ſein, geſchweige 
denn, immer zu bleiben. Wenn aljo Ihr 
Glaube an meine Eriftenz Ihnen bis jetzt nur 
als eine poetiſche Sllufion Ihrer genialen Bhan- 
tafie gift, fo Habe id) von Ihrer intereffanten 
Lection doc foviel Fritifche Vorficht gelernt, 
um auf die Wahlentiheidung über Ihre Frage, 
ob ich Ihre Frau werden wolle, mindefteng für 
jo lange zu verzichten, als Sie auf die 
theoretifche Entſcheidung meiner Frage, ob id) 
exiſtire oder nicht, verzichten zu müſſen be» 
haupten.“ 

Hr. Vaihinger: „O mein Fräulein, wenn 
Sie nur ein Semefter meine Colfegien mit an— 
hören würten . ..“ 

Die Dame: „Gott ſchütze mich!" 

(Sie entflieht.) 

Die wiffenfhaftlihe Polemik in Deutſchland 
wird fo felten mit den Cavalierwaffen des 
Witzes und der Urbanität geführt, daß wir um 
jo mehr Veranlafjung Hatten, auf die philo⸗ 
ſophiſche Satire, die in dem hier abgedrudten 
Dialog enthalten ift Hinzumeifen. 





Die Dame: „Öleichviel, einmal durdh- . 
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Im Verlage von Ernft Julius Günther in Leipzig ift erſchienen: 


Henes Frauen-Brenier. 


Vor 


Amely Bölte. 


Ein Band. Efegantefte Ausftattung. Preis gebunden 41/, Mark. 


Inhalt: 
Frauenbildung. — Wie erzieht man Mädchen? — Die Gefährtin des Mannes. — Der eigene Herd. — Die 
junge Fran. — Das Wirthfdaftsgeld der Hausfrau. — Frauen-Indufrie. — Die Kunf der Sparfamkeit. — 
Die Feinde des häuslichen Glückes. — Die Fran als Mutter. — Die gefdicdene Frau, — Das Elternhaus, 
— Die Stüe der Hausfran. — Die Penfion. — Die höhere Töchterſchule. — Die Tanten, — Die Erzieherin. 
— Die Sehrerin. — Die Vermählten. — Die Gefellfhafterin. — Die Krankenpflegerin. — Die Wittwe. — 
Die Schönheit. — Schlußbetrachtnug. 


Artheile der Freffer 

„Diefes Brevier enthält einen wahren Schatz von Menſcheukenntuiß und meint es mit der Frauen- 
welt um fo ehrlicher, als es ſich nicht ziert, die Wahrheit offen auszufprechen. Emancipation der Frau 
im ebelften Sinne des Wortes wird bier angeftrebt, jene Bildung des Herzens, des Geiftes und des 
Gemüthes empfohlen, welche die Fran befähigt ihre Zwecle als Gattin und Mutter beftens zu erfüllen.“ 

Grazer Tagespoft. 

„Das von Amely Bölte herausgegebene „Neue Frauen-Brevier“ bedarf wohl kaum der 
Empfehlung. Es bejpricht alle Bragen, welche an die Jungfrau, die Frau, die Gattin und Mutter 
berantreten, in wirdiger Sprade. Diefe wirkt umfomehr, als fie von einer Frau ausgefproden wird, 
die, weit entfernt vor falſcher Sentimentalität und platter Gefühlsduſelei, eine veiche Yebenserfahrung 
verräth.“ Neue freie Prefſe. 

„In einer Reihe geiftwoll gefchriebener Auffäge legt die Verfaſſerin des vorfiegenden Buches ihre 
Anfichten und Erfahrungen fiber die Aufgabe der Frauen nieder. Jn ſcharfer, aber wohlberechtigter 
Weiſe befpricht fie die Mängel des jebigen Erziehungsſyſteins und giebt wohlgemeinte Rathichläge; fie 
erörtert die Pflichten der Frauen im ihren verſchiedenen Lebensftellungen, namentlich aber bie Pflichten 
ber Mutter gegen ihre Tächter.” Breslauer Zeitung. 

„Die gerade auf diefem Gebiete erfahrene und bekaunte Schriftftelerin giebt in anziehender Form 
Setbfterfahrenes und Selbſige dachies Ihre Bemerkungen über die Erziehung der jungen Mädchen, 
über das hausliche Leben , iiber daS Verhalten der Frau, zeichnen ſich durch ihre [harte Beobachtung 
ber Wirklichteit aus. Das Bud) ift eins der amregendften und bildendſten auf dem Felde der 
„Frauenfrage“ im höheren Sinne des Worts. Die Ausftattung ift tref "  Nationalzeitung. 

„So heißt da8 Buch mit Recht ein Frauen-Brevier, dem es ift kaum eine die Frauen berührende 
Frage umberüicfichtigt geblieben, und auch darin tragen die Auffäte den Charakter des Breviers an ſich, 
daß fie Enapp umd frz find, e8 ift nur das Bewahrte und lang Gereifte in biefelben nichergelegt; oowohl 
durchſichtig und klar erhebt fich die Dietiom oft zu dichteriſcher Schönbeit. Die Verfafferin dat die Frauen 
und Töchter ber mittleren und höheren Stände vor Augen und dedt hier, wie fie es ſchon in ihren Romanen 
gethan, Die Mängel der Franenerziefung mild, aber ohne Scho uf, namentlich jene Sorglofigteit, mit 
der vielfad) in der Erziehung die Wechfelfälle des Lebens, das pLötliche Zufammenbregien des Hausftandes 
außer Acht gelafjen wird; von ducchichlagender Wirkung ift in biefer Beziehung die Schilderung der fogen. 

‚Stüge" der dans frau die vielfach Mäbepen der gebildeten Klafſen als letter Rettungsanfervoriugen ſeht 

Das Buch bietet reiche Anregung, 68 wird richt blos Fingerzeige des Richtigen geben und ba und Dort 
Veranlafung werden, von einem Vorurtheil zurlicdzufommen und eine nene Bahn einzufchlagen wie die 
Verfafferin im Vorwort die Hoffnung begt, ſondern es dürfte auch bei mancher unter den rauen das 
Nachdenken weden, „ob und wie weit fie der großen Aufgabe ihres Lebens nadhfommen und nachgekommen 
find, veredelnd auf ihre Umgebung und durch die Kinder auf die fommmenben Gefchlechter einzuwirken.“ 

Earlsruher Zeitung. 
_ Ce. Exeellenz und Präſident ber Königl. Würtembergiſchen Ceutralſtelle für Gewerbe und Handel, 
‚Herr von Steinbeis, empfiehlt das „Neue Franen-Brevier" im Gewerbebfatt aus Wirtenberg 
mit folgenden Worten: 

„Neues Franen-Brevier. Unter diefem Titel ift von Amely Bölte den Frauen und Jung- 
frauen Dentfhlands ein Buch) ber Belehrung geboten, für welches wir, wie in unferer Nr. 51 von 1875 
bezügfich der vortrefflicgen Schrift von v. Stein ohne Anftand Reklame machen, indent wir von der 
Verbreitung deffelben großen Nuben erwarte. 

Während v. Stein mit allgemeinen Umriſſen in hinreißender Weife die Stellung bezeichnet, 
welche heutzutage die Frau in der Gefellichaft einzunehmen hat, giebt diefe vortreffliche Schrift Des Niheren 
eine Reihe befehvender Andentungen Über die verichiedenen Berufsarten und Berufsformen des weiblichen 
Geſchlechtes und den dazu erforderlichen Grad der Ausbildung und der Sefdftbeherrihung. Wir glauben 
der Verbreitung diefer doͤchſt Geachtenäwertgen Schrift keinen befferen Borfehub leilten zu tnnen als 
indem wir ie Berfafferim felöft veden Taffen, twie fie in Vorrede und Schlufs fich ausipricht.” 
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Inhalt: 
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Auf diefen 198 Seiten ift in der That mehr Poeſie zu finden, als in vielen vielhän- 
digen und vielgepriefenen Nomanen. Es find muy Heine Weritagsgeſchichten, welche bie Verfaſſerin 
ſtizzirt, aber diefe Heinen Skizzen eröffnen uns einen Ausblick auf die Höhen und einen Einblid in bie 
Tiefen des Dafeins. Auch liegt darauf ein Abglanz von Sonntagsjonnenfchein der Poeſie, welcher wohl 
empfunden, aber nicht befeprieben werden kann.“ (Sohannes Sche 

u „Wie Ada Chriften a8 Irische Dichterim durch den echten Naturlaut, die Hexzenstiefe und 
niſche Yeidenfchaft ihre Lieber entzict, erjchüttert und hinveift, fo ift fie eine Meiterin ber Erzählung, 
der Skizze nad) dem Leben. — Mit diefer Reihe von Erzählungen eilt Ada Chriſten den beiten 








Novelliften der Gegenwart ſich ebenhürtig an die Seite.“ (Grazer Tagespoft.) 
„Die reichbegabte Verfaſſerin vereinigt in diefem Büchlein eine Reihe von Aufjägen, die als Ca: 
bineföftückhen der literariſchen Feberzeihuung gelten Dürfen. (Didastalia.) 


„Ada Chriften ift eine echte Dichterin, fein Talent von gewöhnlichen Range. 
Bilfener Zeitung.) 
„Bon der genialen Dichterin Ada Chriſten Liegt uns ein neues Wert, Aus dem Leben“ vor, das ſich 
den früheren Schöpfungen der verfaſſerin nicht mr würdig anreiht, jondern fie in ber Formvollen dung 
und characterifivenden Seihmung der vorgeführten Geftalten nod) überragt. Die ſechs Stizgen, bie ben 
Inhalt des neuen Buches bilden, jind ebenſobiel Gedichte in einer Proſa, die in ihrer Ungefucht- 
heit, natürlichen Bitderihönpeit und Friſche den Wohfklang bes Reimes und alle Dualitäten bes Verfes 
mehr als auftwiegt." (Berliner Bürgerzeitung.) 
FDieſe Andeutungen bürften genügen, um die erwähnten Skizzen allen benjenigei, welche bei 
ihver Lectũre mehr al$ eine oberflächlice Zerjtreuung ſuchen warın zu empfehlen. Producte diefer 
Art find felten, wie die welfgeprüften Talente, denen jie entſtammen.“ 
Mainzer Journal) 





Hochachtungsvoll , . 
Ernſt Iulins Günther. 


Bei Ernft Julius Günther in Leipzig erſchien ſoeben und ift in allen Buchhandlungen vorräthig: 


Die Schweine. 


Ein Gedicht 
von Hans Herrig. 
1 Wand in eleganter Ansfattung. Preis 2 Mark. 
Die Schweine find ein humoriſtiſches Gebicht, in welchem ſich Die ganze moderne Weltar 


fpiegelt. Der Dichter führt um zuerft auf ein vom Sturm gepadtes Kuliſchiff und zeigt und an einem 
Draftifchen Beifpiel den Kampf ums Dafein als Gefeb des debens. Nur zwei Schweine werben von 
tem untergehenden Fahrzeuge gerettet und an ein einfam im Meere liegendes paradieſiſches Ciland 
verfchlagen. Hier gedeihen fie und mehren fih: in einem Rahmen entwidelt fich ein Bild ber Geſchichte, 
wie &8 die meiefte Wiffenfehaft der Menfehheit prophezeit. Die Kräfte ber Natur werden aufgebraucht 
und der Tob tritt an Stelle des Lebens. 

Aug diefer peffimiftifchen Stimmung befreit uns der Dichter jedod zum Schluß, indem cr ung 
die weltüberwindende Macht des idealen dedanten am einem Marne zeigt, der elend iſt wie kein Andrer, 
dem Letzten eines untergegangenen Volkes. R 

Das Gedicht, reich an Gebanten, an glänzenden Naturſchilderungen und ſatyriſchen Ereurfen wird 
den Lefer ebenfo jehr unterhalten, wie in jeder Beziehung anregen. 








Im Verlage von Ernft Julius Günther in Leipzig ift erichienen und in allen 
Buchhandlungen zu haben: 


Gemüth und Welt. 


Gedichte 


von 


FHriedrid Marx. 
Dritte um die Hälfte vermehrte Auflage. 


Miniatur-Sormat, 


Elegant broſchirt 3 Mark, elegant gebunden 4 Mark. 





Arkheile der Preffe. 


GemüthundWelt. Gedichte von Friedrich Marx. Leipzig. Ernft Julius Günther. Wenn 
ein Bändchen Gedichte es heutigen Tags bis zur dritten Auflage bringt, wie dies hier dev Fall ift, fo 
tanm es feine Alltagswaare enthalten, Tiefe Empfindung, ſympathiſche Wärme und natürliche Form 
find bie Vorzüge, die den Gedichten zur dritten, wie ber Titel angibt, um bie Hälfte sermepren Auf- 
lage verholfen haben. (Süddeutfche Preife.) 


Wer aber die dritte Auflage diefer jo manigfaltigen Dihtungen, die dem Schönften der modernen 
Literatur angereiht zu werben verdienen, unbefangen zur Hand nimmt, wird begreifen, daß der Name 
diefes öfterreichiichen Dichters nicht bloß ein durch viele deutſche Gauen gedrungener, fondern auch ein 
folder iſt, deſſen ehrenhafter keuſcher Glanz niemals eine Trübung erfahren, fondern im Gegentheile 
von Jahr zu Jahr immer mehr an Anfehen gewonnen habe. Brachten ſchon die erjten Auflagen abfolut 
Vollkonimenes, fo find die als neuefte Hinzuthat beigegebenen Gedichte dieſer dritten relativ das Voll⸗ 
enbetfie. Marz hat fidh Überdies fein Selöftrichteramt bei Sichtung der erften Auflagen nicht Leicht 
gemacht. Eine eindringliche Kritit und ein feines Auge nimmt bie vielfachen Heinen Varianten wahr, 
denen der Autor feine alten Gedichte ftetS zum Vortheil unterzogen hat. 

(Karlsbader Anzeiger.) 


Gemüth und Welt! zufammen ein einzige8 Ganzes und doch ſtets in zwei Theile gefchieden zum 
ewigen Zwiefpalt. Wie aber verfühnen diefe Gedichte, nad) beiden Seiten! Gin reines, treues Bud) 
‚ohne jene bewußten Prätenfionen und Effecthafchereien, aber voll inniger Seele, voll männlichen Ernſtes 
und tiefen Gedanken, voll Liebe zu allem Schönen und Edlen. In herzenswarmen Liedern feiert der 
Dichter die Liebe zum Gefpong, zu Eltern und Kindern, zum Freund, zum Baterlande; in ftimmungs- 
vollen idylliſchen und in hymnenſchweren Gefängen verehrt er die Natur und vor Allem feine Heimat, 
unfer herrliches Alpenland. Wohl etwas ſchwermüthig zuweilen, daun aber wieder weltfrendig uud 
froinm blidt dieſes gottgefegnete Auge hinaus, und wo Andere Elend, Troftlofigkeit und Niedergang 
sehen, erblicte8 dort Hoffnung und Urftänd des Idealen. (Heimgarten.) 


Sie athmen tiefe Empfindung und gereifte Lebensauſchauung. Anmuth des ſprachlichen Ausdrucks 
und Formenſchönheit ſtehen dem als Lyriker, Dramatiker und Ueberſetzer ausgezeichneten Dichter iu 
reicher Fülle zu Gebote. (Dresdner Zeitung.) 


Habe ich gleich die erſte Atuftage dieſer lieblichen Dichtungen gerne gelefen und mich daran erfreut 
o ergriff ich mit doppeltem Bergmügen das Büchlein der dritten vermehrten Auflage, denn ich wußte, 
daß Steiermarts allgemein beliebter Dichter Nichts bringen lönne als wahre Poeſie 


(Grazer Tagespoft.) 








Seine Poeſien zeichnen ſich durch eine feltene Reife der Wertanfhauung, ein tieffinniges, edles 
Empfinden und ein finniges Erfaffen der Natur aus. Friſch und unmittelbar zum Herzen dringend 
tönen feine Lieder; die Melancholie, die fich in manchem zarten Liebesverfe ausprägt, ift nicht nach ber 
üblichen Weltihmerz- Schablone gedrechſelt, fie ift, wenn wir fo jagen dürfen, eine „gefunde” und achtbare. 
Auf den weiten Wanderungen, die Mary im ben Reihen des kaiſerlichen Heeres gemacht, hat er manches 
Blümchen echter Poeſie gepflüct, und zu dem duftigen Kranze gewunden, ben er und mit der Samm— 
tung bietet. Die italienifgen Kriegsjahre fanden ihn nicht allein als tapferen Kämpfer, ſoudern auch 
als ſcharf beobachtenden Poeten, dem unter dem Lärm des Kriegshandwerkes nicht der Sinn für die 
Yiebes= und Lebensgluth, fiir die Schönheit und Pracht des Südens abging. Wir finden in dem Buche 
originelle und anfprechende Genvebilder aus Krieg uud Frieden, Minnelieder, feurig und fehtwungvoll 
md twieber fein und zart, dann aber auch Neflerionen, in denen fid) ein Hoher Geift, ein echt „hriftliches 
Gemüth und eine allumfafiende Menſchenliebe abſpiegelt, harmoniſch vereinigt. 

Bohemiain Prag.) 


Der ‚Nürnberger Correfpondent“ ſchreibt: Unter bie wirklich begabten Lyriker ber Neuzeit darf 
mit vollften Rechte der Öfterreichifche Hauptmann Friedrich Marr gezählt werben, von welchen nunmehr 
beveit$ Die 3. Auflage feiner Gedichte „Gemüth und Welt“ vorliegt, Die um die Hälfte vermehrt iſt. 
Welche Stoffe der Dichter poetifch verwerthete? Nahezu alle: Natur und Religion, Menfchenwelt und 
Gefichte, das Herz in Freud’ und Leib 2c. Aber e8 Gilden diefe Pocfien nicht etwa bloß ein artiges 
Kaleidoſkop, jondern fie wurzeln ſämmtlich auf einer tiefen, weit umfafjenden poetiihen Weltanſchauung, 
und wir vermiffen nirgends das leuchtende Centrum, von dem alle Verſe des Dichters ausſtrahlen. 

(Grazer Tagespoft.) 


Wenn die Gedichte Marx's ſchon bei ihrem erſten Eriheinen eine wohlwollendſte Aufnahme fanden, 
fo ann e8 nicht fehlen, daß Diefe jüngste Ausgabe ſich de8 allgemeinen Veifals erfreuen wird. 

Nicht nur hat der Juhalt des Buches eine bedeutende Erweiterung erfahren, auch am bie in beit 
fritgeren Auflagen bereits enthaltenen Poefien ift eine ftrenge Seile gelegt worden, fo daß bezüglich 
der Form auch die rigorofefte Kritik feinen Tadel ausfprechen kann. 

Was _aber den Ken und das Weſen der Dichtungen betrifit, werden fie durch die Wahrheit und 
Tiefe der Empfindung, durch Zartheit und Sinnigkeit zunerfichtlich die Herzen aller Leſer und Leferinnen 
gewinnen. 

Da findet fich nichts Erzwungenes, nichts Ueberfünfteltes. Das Abbild alles Großen und Schönen 
auf Exven, wie e8 in einer Dichterfeele eigenthiimlich fic) fpiegelt, tritt un$ aus den Yiebern entgegen. 

Möge fomit das treffliche, von Seite des Verlegers ſehr nett ausgeftattete Buch feine Wanderfahrt 
mit unſerem beften Geleitsbriefe antveten und des Erfolges theilhaftig werden, ben es verdient. 

Kudwig Bowitſch) 


Die ſoeben erſchieueue dritte Auflage feiner lyriſchen und epiſchen Gedichte enthält neben einer 
einen Auswahl aus den erfien zwei Auflagen von „Gemüth und Welt“ nunmehr im 8 Abſchnitten 
Nenes und Gehaltvolles. Abgetlaͤrte Reife der Weltanfhaunng, hohe männliche Kraft und zartes 
Worifches Empfinden in eigenthilnnlicher Mitchung, Lebensbilber vol plaftif—er Naturwaprheit und von 
einen oft glühenden Colorite, — Gefühlstöne, wie fie nur dem echten Dichter zu Gebote jtehen. Abel 
der Gefinnung, dazu eine bilderreiche, formwollendete Sprache, Hangvolle, abwehSlungsreice Rythmen 
find nad) den Urtheilen feiner Kritiker die Vorzlige dieſes Dichters, anf deſſen Gedichtſammlung wir 
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als auf eine intereſſante Novität aus dem noch immer zur wenig gefannten und gewitrbigten Gebanten- 

und Gefühfsteben des deutfehen Bruderftammes in Defterreih hiermit nachprlidlichtt aufmerkfam 

machen. Das Buch ift fehr elegant ansgeftattet und eigwet ſich vortreiflich als Feitfpende- 
(Hamburger Zeitung) 


Juniges Gefühl uud ſchhpferiſche Bildkraft, eine von eingehender Beobachtung der Länder und 
Bölfer, des wechſelnden Menfchentebens und des hiſtoriſchen Zeitenlaufes genaͤhrte Anfhauung ver- 
bindet ſich bei Marx mit feinem Formgefühl und einer ſichern Geftaltungsgabe. Dieje vier Elemente 
innig geſellt ſchaffen uns eine Reihe echtdichteriſcher Gebilde, im welchen bald die Iyrifche Stimmung, 
bald der reflective Gedantenausklang überwiegt. Die vorliegende Auflage ericheint weentlich bereichert, 
namentlich durch eine Reihe wortrefflicher Gelegenheitsgedichte, auf welche das bekannte Göthe'ſche 
Urtheil über biefe Gattung feine Anwendung findet. Gegliebert ift bie Sammlung in folgende Ab- 
theilungen: Junge Liebe, Heimath und Fremde, Zeit und Leben, Sonette, Bermiichte Gedichte, Pro- 
toge, Gedenfblätter. Eine donienswerthe Beigabe bilden die muflexhaften Ünserfegungen verichiedener 
Gedichte von E. A. Por, 9. W. Longfellow und A. Poerio. (Mainzer Tageblatt.) 


Beipzig, Drud von Giefede & Devrient. 
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Nach dem Code, 
Novelle 
von Marie dv. Ebner⸗Eſchenbach. 


„Still, mein guter Fürſt! Sie wifjen, ich halte die Liebe für das graufamfte von 
allen Mitteln, welche die zürnende Gottheit erfunden Hat um ihre armen Geſchöpfe zu 
ftrafen. Wäre fie jedoch, wie Sie behaupten, das Schönfte das e3 auf Erden gibt, 
dann würde es Ihnen in meiner Gegenwart vollends verboten fein, ein Glück zu preifen, 
das ich niemals fennen gelernt habe.” 

Fürft Klemens ftieß einen Seufzer aus, der ein minder faltblütiges Weſen als 
Gräfin Neumark gewiß gerührt hätte, er blickte zum Plafond empor und gab, aus 
ſcheinbarem Gehorfam, dem Gefpräche eine andere Wendung: „Was Halten Sie von 
Sonnberg’3 Bemühungen um Thekla?“ ſagte er. „Ich bin von dem Ernſte feiner Ab- 
fihten überzeugt. Machen Sie fi darauf gefaßt: diefer Tage — morgen vielleicht, 
fommt er, wirbt um Ihre Tochter, und im Frühjahr fliegt das junge Baar über 
alle Berge.” 

„Möglich, möglich." 

„Und — Sie?" 

„Und ich fahre nach Wildungen.” 

„Sie werden fich dort ſehr verlaffen fühlen!” vief der Fürft triumphirend aus, 
„Sie werden zum erften Mal die Langeweile, am Ende fogar die Sehnfucht kennen 
fernen. Sie werden ſich fagen, daß Sie eines Weſens bedürfen das Ihrer bedarf, 
und —“ er richtete fich auf, „die Hand ‚ergreifen, die ich Ihnen — wir wollen nicht 
fragen wie oft, angeboten habe. Seien Sie aufrichtig —“ ſetzte er hinzu: „Könnten 
Sie wohl etwas vernüftigeres thun?“ 

„Vernünftigeres“, wiederholte die Gräfin langfam — „ſchwerlich.“ 

„Run denn!” 

„Run denn? Sie fprachen vorhin !von Liebe und jebt fprechen Sie von Raiſon? 
Das find Gegenfäße Lieber Freund.” 

„Keineswegs! Gegenſätze laſſen fich nicht verbinden, Liebe und Raifon Hingegen, 
ſehr gut; wir wollen es beweiſen — Sie und ich!” 

Marianne erhob das Haupt und richtete ihre glanzvollen Augen auf ihn; unter 
diefem Blicke fühlte Klemens feine Zuverficht ſchwanken, einigermaßen verwirrt und 
ohne rechten Zufammenhang mit feiner früheren Nede ſchloß er: „Früh oder fpät, auch 
Ihre Stunde kommt,” 
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„Beten Sie zu Gott daß fie ausbleibe!” entgegnete die Gräfin munter. „Wenn 
eine alte Frau anfängt zu ſchwärmen, dann geichieht es gewiß zu ihrem Unglüd und zu 
ihrer Schmach, für irgend einen undanfbaren Phaon, irgend einen flüchtigen Aeneas. 
Stellen Sie fi vor wie Ihnen zu Muthe wäre wenn Sie mich fänden in Verzweiflung 
wie Sappho, oder — wie Dido, im Begriffe den Scheiterhaufen zu bejteigen. Stellen 
fie fi) das vor!” 

„Das kann ich mir nicht vorjtellen”, ſprach der Fürſt. 

„Es wäre Ihnen zu gräßlih. Aber Sie können ruhig jein. Seine faljchere Be— 
hauptung als die, jeder Menſch müſſe im Leben wenigſtens einmal lieben. Im Gege 
theil, die wahre, die furchtbare Liebe, gehört zu den größten Seltenheiten und ihre 
Helden find an den Fingern herzuzähfen, wie überhaupt alle Helden. Mit jener Liebe 
hingegen, die wir Heinen Leute fähig find zu fühlen, find wir Heinen Leute, wenn wir nur 
wollen und bei eiten zum Rechten jehen, auch fähig fertig zu werden.“ 

Der Fürft ftredte mit würdevoll ablehnender Geberde die Hand aus, als wolle er 
diefe Sophismen von ſich weifen und antwortete: „Wir werden fertig mit ihr, oder fie 
twird fertig mit ung.” 

Abermals glitt ihr Blick über fein rundes Geficht, über jeine breiten Schultern, die 
jo rüftig die Laft eines halben Säfulums trugen: „Das hat gute Wege, noch bin ich 
unbeforgt,” jagte fie. 

Der Fürft beendete den Wortftreit mit der Erklärung: zu reden verftände er, zu 
überreden nicht. Und in der That, dazu fehlte ihm das Talent und — die Gewiſſen— 
Tofigfeit. Ach, es ließ ſich nicht leugnen, daß er troß feiner verzehrenden Leidenichaft, 
beſonders ſeit einiger Zeit, erftaunlich gedieh; ja, ev mußte ſich's geftehen, ſogar in den 
Tagen, two diefe Leidenſchaft am heftigſten gefodert, hatte fie nicht vermocht ihm die 
Freude zu verderben an feinen Jagdpferden, an der zunehmenden Anzahl Hochwilds 
in jeinen Thiergärten, an feinem ganzen fürftfichen Zunggefellen- Hausftand auf dem 
Lande wie in dev Stadt. 

Klemens war nicht im Neichtgum, fondern als ein ausſichtsloſer Sprofie der 
gänzlich unbegüterten jüngeren Linie Eberftein geboren worden. Bon Kindheit an für 
die militärische Laufbahn beftimmt, brachte er's bis zum Nittmeifter, nach fiebenund- 
zwanzig, meift in elenden Garnifonen verfebten Jahren. Im Verlaufe derjelden lernte 
er alle Bitterniffe des duch „unfreie Affociation” gebildeten Standes aus dem Grunde 
fennen, jeßte ihnen jedoch den ruhigen Gleichmuth eines aufrechten Mannes entgegen, 
und verſtand es die etwas fehiefe Stellung des zugleich vornehmften und ärmften 
Offizier im Negimente, mit würdevollem Takte zu behaupten. Der brave Schwadrons- 
Commandant jtand bereits in reifem Alter, als eine Reihe von unerwarteten Todesfällen, 
die Verzichtleiftung eines näheren Agnaten, die Mißheirath eines anderen, ihn zum 
Eigenthümer des zweiten Majorats feines Haufes machte. Sofort verlieh der Fürst den 
Militärdienſt und widmete fi mit fait jugendlichen Eifer dem Dienfte der großen Welt. 
Die Begeifterung, mit welcher er dort aufgenommen wurde, beranfchte ihn anfangs, 
doc begann er nur allzubald an dem Werthe feiner Erfolge zu zweifeln. Die Frage, 
die einen geborenen Majoratsheren, der ſich ohne fein Erbgut fo wenig denken kann, wie 
feine Seefe ohne feinen Leib, nie beunruhigt, die Frage: „Was gelte ich?“ bedrängte 
ihn und brachte ihn endlich um alle Zuverficht, um all fein unbefangenes Selbit- 
vertrauen. 








Ta — zum erjten Male trat ihm in ſchwüler Ball-Atmofphäre, umrauſcht von den 
Klängen der Muſik, umweht von Blumendüften, umftrahlt von Kerzenſchimmer, die 
glänzende Gräfin Marianne von Neumark entgegen, und er jchloß ſich fofort der dicht 
gedrängten Neihe ihrer Bewerber an. Wohl hieß es, Marianne habe fein Herz, ihre 
Liebenswürdigkeit fei werthlos, denn fie beftehe nur in Worten und werde gleichmäßig 
an alle, die ihr nahten, verſchwendet; aber dennoch vermochte feiner der einmal von 
ihrem Zauber berührt worden, ſich ganz aus demfelben zu löſen. Der Fürſt war kaum 
in das Bereich von Mariannens Anziehungskraft gelangt, al3 er fich davon mächtig er— 
geiffen fühlte. Mit geradezu biendender Klarheit feuchtete es ihm ein, er habe das Weib 
gefunden, das für ihn gefchaffen fei, und vierzehn Tage nad) ihrer erften Begegnung 
ftellte ex, fehr beffommen, ſehr bewegt — wenn auch nicht ohne Siegesgewißheit — 
feinen Heiratsantrag. 

Er wurde ausgefchlagen, kränkte fich, zürnte und verlangte die Gründe der erfittenen 
Abweiſung zu kennen. Mit fanfter Ruhe feste Marianne ihm diejelben auseinander und 
es waren lauter triftige Gründe: Sie hätte fich an Unabhängigkeit gewöhnt, fie taugte 
nicht mehr für die Che, längſt ftände bei ihr feit, daß ihr Töchterchen feinen Stiefvater 
erhaften dürfe... Und fo weiter! 

Klemens reifte nach England, fehrte von dort erſt zur Winterzeit zurücd und 
ſtürzte fi nad) feiner Heimkehr mit erneuerter Unerfchrodenheit in die große Welt. 
Man fah es ihm an den Augen an, e3 verrieth ſich in jedem feiner Worte, daß ev ent 
ſchloſſen war, aus diefem Fafching als Bräutigam hervorzugehen. Aber — wieder 
erwachten feine Zweifel, wieder ftellte die Ernüchterung fi) ein. Die Wahl war zu 
groß um nicht ſchwer zu fein, ein erfter Schritt zu bindend um nicht veiflichjte Ueber— 
fegung zu fordern. Die Unternefmungsfuft des Fürften ſank von neuem, als er von 
neuem inne wurde, daß es fich nicht darum Handle zu erobern, jondern erobert zu 
werden. Marianne traf er oft in Gefellihaft und ging dann mit ftummem und feierlichen 
Gruße an ihr vorüber. Sie gefiel ihm wo möglich noch mehr al3 im verfloffenen Jahre. 
Was waren Alfe deren Beſitz ihm erreichbar gewejen wäre, im Vergleiche zu der Einen 
Unerreichharen? Konnte man einem hübfchen Gefichte Aufmerkſamkeit fchenfen, nachdem 
man diefen Haffiichen Kopf gejehen, in Haltung und Form, ja in jedem Zuge, dem der 
Venus von Milo fo ähnlich? Konnte man dem Geſchwätz eines Backfiſches das geringite 
Intereſſe abgewinnen, nachdem man die Gräfin einmal ſprechen gehört? 

Auf einem endlofen Balfe, dem Klemens und Marianne als Zufchauer beiwohnten, 
fügte es der Zufall, daß fie im felben Augenblicke aus dem Tanzſaale in den fuftigeren 
Raum eines anftoßenden Salons traten, Klemens verneigte fih wie gewöhnlich 
ſchweigend, fie dankte freundlich lächelnd und doch ſchien es ihm als fei über ihr Geficht 
ein Ausdrud leifer Trauer gebreitet, der ihn ergriff und ihm, Halb gegen feinen Willen 
die Frage erpreßte: „Wie geht es Ihnen, Frau Gräfin?” 

Sie antwortete unbefangen und ein Weilchen fpäter ſaßen fie nebeneinander auf 
dem Kanapee, in eifriges Gefpräch verfunfen. Klemens wußte nicht mehr, daß fie ihm 
schweres Unrecht angethan, und als er fich deffen befann, da Hatte fie fich jo eben erhoben, 
reichte ihm die Hand und fagte: „Warum befuchen Sie mich nicht mehr? Ich bin zwifchen 
zwei und drei Uhr Nachmittags immer zu Haufe.” 

Bon nun an wäre jeder fehl gegangen, der den Fürften zu jener Stunde irgendwo 
anders gefucht hätte als im Heinen braunen Salon Mariannens. Er erſchien mit einem 
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Lächeln und entfernte ſich mit einem Seufzer auf den Lippen, täglich, den ganzen 
Winter hindurch. So ging es fort durch zwei, durch — zehn Jahre. Im Frühling 
reifte er nad) feinen Gütern, fie nad) den ihren; man fah einander erft im Herbite 
wieder, denn auf dem Lande liebte die Gräfin Neumark einfam zu leben und nahm feine 
anderen al3 die unentrinnbaren Beſuche ihrer Nachbarn an. Von Zeit zu Zeit ernenerte 
Klemens feine Werbung und machte die Beobachtung, daß jeder ablehnende Beicheid, den 
er erhielt, ihn weniger fchmerzte. Was doc der Menſch nicht alles gewöhnt! Es kam 
fo weit, daß Marianne ohne graufam zu fein fragen durfte: „Wie ift mir denn? Nun 
find anderthalb Jahre vergangen, in denen Sie nicht an meine Verforgung dachten. Ich 
scheine Ihnen reif geworden zur Selbjtändigfeit . . . O wie muß ich ausfehen! “ 

Sie hatte gut lachen über ihr After; faft ſpurlos war die Zeit an ihr vorbei 
gegangen und hatte ihr kaum Einen Vorzug der Jugend geraubt. Ihr ganzes Weſen 
athmete die Friſche, die mur denjenigen Frauen bewahrt bleibt, die niemals große Leiden- 
ſchaften empfunden, niemals ſchwere Seelenfämpfe erfahren haben, und die einem mehr 
oder minder unbewußten Selbfterhaltungstriebe folgend, immer da nachzudenken aufs 
hören, wo das Nachdenken anfängt weh zu thun. 

„Sie ift gut”, meinte der Fürft „und doch nicht zu gut, gefcheidt und doch nicht zu 
geſcheidt. — Mit ihr zu verfehren ift eine Wonne.“ Klemens fühlte das heute wie vor 
zehn Jahren. Und wenn er auch das Ziel feiner Wünſche nicht erreichte — die beften 
Stunden feines Lebens hat ev hier in diefem Kleinen traufichen Gemache, an dieſem 
Kamine zugebracht, an dem er jet ihr gegenüber ſaß und einen Vortrag hielt über feinen 
Mangel an Beredfamfeit. 

Marianne, die Hände über einander gelegt, hörte ihm fcheinbar zu. Sie mußte 
jedoch einen anderen Gedanfengang verfolgt haben, denn plöglich unterbrach fie feine 
Rede: „Und Sonnberg?“ fragte fie, „Haben Sie ihn heute ſchon gefehen? Kommt er 
Abends auf den Ball?“ 

„Wie follte ev nicht?" anttoortete Klemens, „er ift ja fiher, Sie und Thefla dort 
zu finden.” 

„Sie gefällt ihm alfo, meinen Sie?" 

„Gefällt? ... Er ift entzückt von ihr, hingeriſſen, über und über verliebt! Ver— 
laſſen Sie ſich auf mich, ich wiederhole es: bevor dieſe Woche zu Ende geht, ift Theffa 
feine Braut.” 

Marianne war nachdenklich geworden, eine Wolfe lag auf ihrer Stirn als fie nad) 
einer Baufe eriwiederte: „Ich könnte fr fie nichts befferes wünſchen.“ 

„3a, der iſt's,“ meinte Klemens, „der iſt's! Ein Schwiegerfohn recht nach Ihrem 
Herzen.” 

„Und ein Mann nach Thekla's Kopfe“, fügte die Gräfin hinzu. 


Marianne war bei der Erziehung ihrer Tochter vornehmlich von der Sorge geleitet 
geweſen, in dem Kinde feine „Sentimentalitäten“ und feine „Exaltationen“ auffonmen 
zu laſſen. Thekla's Verſtand jollte ausgebildet, und ihre Phantafie gezügelt werden. 
Wohlthätigkeit und Großmuth hatte man ihr al3 Anforderungen ihres Standes Hin zu 
ftellen. Sie follte geben Iernen, reichlich, mit vollen Händen, niemals jedoch ohne 
Ueberfegung, vor allem nie aus einer flüchtigen Wallung des Mitleids. „Wiffen Sie 
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warum, liebe Dümesnil?“ fagte die Gräfin zu der Gouvernante ihrer Tochter, „weil 
jede Wohlthat mit Undank belohnt wird, und weil wir den Teichter verfchmerzen, wenn 
unfer Gefühl mit der Handlung, die ihn hervorrief, nichts zu thun Hatte.” 

„Ah madame, à qui le dites-vous?“ antwortete Madame Bephirine Dümesnil, wie 
bei jeder Gelegenheit, in welcher ihr der Sinn von Mariannens Reden völlig dunkel blieb. 

Madame Diimesnil war eine trodene, auf ihren Vortheil bedachte Franzöfin, die 
fich gegen alles in der Welt, ſogar gegen ihre Pflegbefohlenen, gleichgiftig verhielt. Als 
aber Thekla heranwuchs, geläufig engliſch und franzöſiſch ſprach, ein brilfantes Salon— 
ſtück mit Sicherheit und Bravour auf dem Klavier vorzutragen verſtand, wie ein Dämon 
zu Pferde ſaß, wie ein Engel tanzte und „un port de reine“ befam, da gerieth ihre 
Erzieherin zu Zeiten in Ausbrüche einer feltfam kalten, jedes Wort ſorgſam abwägenden 
Bervunderung für die junge Dame. 

Plötzlich jedoch wurde fie ſparſamer mit ihrem Lobe und dafür verſchwenderiſch mit 
leiſen Warnungen, die ſich ſammt und ſonders auf die Gefahren des Unbeftandes bezogen. 
Die Comteffe, die bisher jo manche Stunde des Tages am Klavier zugebracht, hatte 
nämlich begonnen ihr mufifalifches Talent zu vernachläffigen und fich mit einer bei ihr 
ganz unerhörten Leidenfchaftlichfeit auf die Malerfunft geworfen, Mit Mühe nur bewog 
man fie ihre Staffelei zu verlaffen. Freilich bot diefe meiftens einen interefjanten Anblick 
dar. Da begrafte fich eine magere Kuh auf fetter, oder eine fette Kuh auf magerer Weide; 
da ſchlich eine Ziege tieffinnig durch die fchauerliche Stille der Einöde, da vagte aus dem 
Abgrund eine Schmale Klippe empor und auf derjelben ftand eine Gemfe, mit Füßen, 
zuſammengeſchoben wie die eines in Ruhe geſetzten Feldſeſſels. 

So oft Thekla's Zeichenmeifter erihien, hatte fie ihm ein eben fertig getwordenes 
Werk vorzumweifen. Herr Krämer warf fich in einen Fauteuil, der Staffelei gegenüber, 
ſpreizte die Beine auseinander, jtügte die Elfenbogen auf feine Schenkel und verfchränfte 
die Hände. „Damit ic) fie nicht über den Kopf zufammenfchlagen kann —“ fagte er, 
blickte zuerst zu Thekla und dann zu dem neuentftandenen Kunſtwerk empor und fuhr 
fort, während es gar ſonderbar in feinem Gefichte zudte: „Schau, ſchau unfer Com— 
teſſerll . . . Aber was macht denn die Bank mitten auf der „Straßen“? ... Ja fo, ein 
Pferd iſt's ... Aha! — Alfo nur fort jo — das heißt: ganz ander... ich mein’ haft 
nur in der Ausdauer, Geduld überwindet Sauerkraut.“ 

Madame Dümesnil warf ihm einen indignirten Blick zu, Thekla jedoch nahm 
Palette und Malerſtock zur Hand und machte fi mit glühendem Eifer an die Arbeit. 
Krämer fpaßte die ganze Stunde hindurch, ergriff manchmal einen Pinfel, und über die 
Schulter feiner Jüngerin hinweg verwiſchte er die Hälfte des Bildes, an dem fie fich mit 
fo großer Emfigfeit abmühte. Sie nahm es nicht übel, erhob feine Einfprade, und 
Madame Diümesnil, auf folde, ihr von Thekla nie ertwiefene Unterwürfigkeit eiferfüchtig, 
nahm den Maler „en horreur“. 

Da ereignete fi) eines ſchönen Wintermorgens etwas Ungeheures, etwas 
Unerhörtes. Madame Zephirine ftürzte in das Schlafzimmer der Gräfin und Tegte 
eine Heren Krämer gehörende Zeihnungsvorlage auf Mariannens Bett. Sie rief: 
„Madame, madame — voila!“ und deutete mit „ſchauderndem Finger” auf eine Zeile, 
die an den Rand des Blattes Hingekrigelt, die Worte enthielt: „Haben Sie mich lieb?“ 
Daneben war von anderer, ac) von ſchwungreicher, fühner, ach, von Thekla's Hand, ein 
deutliches: „Ja!“ geſchrieben. 
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Marianne ftarrte die unheilvollen Züge an und ihr Geficht wurde weiß, wie das 
Kiffen auf dem fie ruhte. 

„Dieſes Blatt“, Feuchte Zephirine „diefes Blatt war bejtimmt, Heute dem Unver— 
ſchämten übergeben zu werden ...“ 

Marianne hemmte den Ausbruch von Madame Dümesnil's Zorn, dankte ihr beſtens 
für die bewieſene Wachſamkeit und äußerte den Wunſch, allein gelaſſen zu werden. 

Als Krämer, wie gewöhnlich zu ſpät, zur Unterrichtsſtunde kam, wurde er an der 
Hausthür von dem Kammerdiener in Empfang genommen und anſtatt nach Thekla's 
Lehrzimmer, nach dem Salon geleitet. Schon das machte ihn ſtutzen, als er aber die 
Gräfin erblickte, die ihm mit dem corpus delieti in der Hand entgegen trat, ward ihm 
recht übel zu Muthe, 

„Herr Krämer“ begann Marianne mit gepreßter Stimme — „cs ift unwürdig von 
Ihnen...” Ihre hohe Erregung Hinderte fie fortzufahren, und der burſchikoſe junge 
Mann und die ruhige, weltgewandte Frau ftanden einander faſſungslos gegenüber. 

Er wars's, der feine Geiftesgegenwart zuerft wieder gewann. 

„Frau Gräfin“, fagte er, auf das Blatt deutend, das fie früher vor ihm empor= 
gehalten und das jegt in ihrer Herabgefunfenen Nechten zitterte — „Nehmen Sie's nicht 
übel, Frau Gräfin. Das Comtefferl ift immer fo ſchön voth worden wenn ich gefommen 
bin, und jo hab’ ich mir Haft einen Spaß gemacht. Einen ſchlechten Gedanfen hab’ ich 
dabei nicht gehabt. Nehmen Sie mir’s nicht übel”, wiederholte er treuherzig. 

Marianne jah ihn an und zum erjten Male fiel es ihr auf, daß Herr Krämer ein 
hübſcher Menſch war, mit gewinnenden Augen und mit offenem Gefichte. Das ihre 
verfinfterte fich immer mehr und nad) einer neuen peinlichen Pauſe ſprach fie: „Meine 
Tochter nimmt von heute an feinen Unterricht im Malen mehr..." 

Er fiel ihr vafch ins Wort. „Das ift gefeheidt! denn, wiffen Sie, Frau Gräfin, 
Talent hat fie gar kein's. Es iſt ſchad' um die Zeit. Ich hätt' Ihnen das eigentlich 
ſchon Lang’ jagen jollen, aber ich hab’ mir halt gedacht, bei Ihres Gleichen kommt es ja 
nicht darauf an.” 

So großer Unbefangenheit gegenüber erlangte Marianne — wenigſtens jeheinbar 
— ihren Gfeichmuth wieder. Mit einigen kalt verabjchiedenden Worten reichte fie 
Herrn Krämer feine Zeichnungsvorlage, von der Thekla's „Ja“ ſorgſam weggetilgt 
worden war, und ein wohlgefülltes Couvert. 

Dem Maler ſchoß das Blut ins Geficht; er jenkte einige Sekunden lang den Blick 
auf das inhaltreiche Päckchen in feinen Händen und fagte dann: „Schauen Sie, Frau 
Gräfin, das kann ich nicht annehmen... Das hab’ ich nicht verdient.” Reſolut legte 
er das Geld auf den Tiſch, bat „dem Comteſſerl“ einen Gruß von ihm auszurichten und 
ging feiner Wege, 

Hätte Herr Krämer nicht jo große Eife gehabt den Platz zu räumen, und ich in der 
Thür umgewandt, ihm würde ein Anblid zu Theil geworden jein deffen ji Niemand 
aus der nächſten Umgebung der Gräfin rühmen konnte, Er hätte die Frau, die man 
empfindungslos nannte, daftehen gejehen, bebend, gebeugt, das Geficht von Thränen 
überftrömt. — — 

Abends hatte Madame Dümesnil wie gewöhnlich die aus dem Theater fommenden 
Damen mit dem Thee erwartet. Marianne trat vor den Pfeileripiegel um ihre Coiffüre 
abzunehmen. Sie ftand abgewandt von ihrer Tochter, die ſich in einen Fauteuil nieder- 
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gelaffen Hatte, und auf deren Geficht das Licht der von einem Schirme halb bededten 
Lampe fiel. Jeden Zug, jede Bewegung defielben konnte Marianne deutlich im 
Spiegel jehen. 

Nach einigen Bemerkungen über die heutigen Vorftellung, ſprach die Gräfin in 
gleichgiftigem Tone: „Unter anderem: der Zeichenlehrer Hat abgedanft. Er gedenkt nicht 
fänger feine Zeit mit unferer Theffa zu verlieren... Er meint, du hätteft fein Talent, 
armes Kind.” 

Thekla's Augen prühten Helle Zornesfunfen, die Röthe des Unwillens flammte auf 
ihren Wangen; ihre zudenden Lippen öffneten fich wie zu raſcher Antwort, aber — fie 
ſchwieg. Sie warf den Kopf mit einer ftolzen Bewegung in den Naden und — ſchwieg. 

Nach einer Heinen Weile war Marianne mit ihrer Coiffüre zu Stande gefonmen, 
feste ſich an den Tiſch und Ließ fi) mit Madame Dümesnil in eine lebhafte Erörterung 
der neuen Kleidermoden ein, an welcher Thekla nicht theilnahm. 

Das junge Mädchen befand fich zwei Tage lang in empörter Stimmung, dann 
verfiel fie in Melancholie, die nach abermals zwei Tagen einer unbeftimmten Empfindung 
Platz machte, halb Groll, Halb Reue, ganz und gar: Unbehagen. Noch waren nicht vier 
Wochen ins Land gegangen ſeit Herrn Krämer's improvifirter Liebeswerbung, als die 
Heine Gräfin ſich ihres fo raſch ertheilten Jawortes nur noch mit Entjeen erinnerte; 
und ein halbes Jahr hindurch Fonnte fie von ihrem, oder von einem Zeichenlehrer über- 
haupt nicht fprechen Hören, ohne vor Scham an Selbſtmord zu denken. 

Einen tiefen, ja, wie Madame Dümesnil meinte, unbegreiflich tiefen Eindrud, 
machte diefe Epifode im Jugendleben Thekla’s, auf ihre Mutter. 

Das Heine Ereigniß, es ift nicht anders möglich, muß die Gräfin zu einem Rück— 
blick in ihre eigene Vergangenheit veranlaßt, muß ſchmerzliche Erinnerungen in ihr 
geweckt haben, dachte die Franzöſin. Sie bejann fich jet des halb vergeffenen Gerüchtes, 
Marianne habe dereinft einen Menſchen geliebt, der ihrer in feiner Weije würdig 
geweſen ei; einen Mann von vielem Geifte, fcharfem Verftande, aber zweifelhaften 
Rufe, der die Bhantafie des jungen Mädchens zu feffeln, ihr Herz zu gewinnen wußte 
und ſich plöglih — jehr zur Beruhigung ihrer Eltern — von ihr abtwandte, um ein 
mit Oftentation zur Schau getragenes Verhältniß mit einer jtadtkundigen Schönheit 
einzugehen, Es gab Leute die behaupteten, vielleicht ohne es ſelbſt zu glauben, die 
Gräfin habe ihre Neigung für Hans von Rothenburg niemals ganz überwunden. Diefe 
ſchlecht befohnte Liebe habe Zeit und Entfernung, habe Mariannens Ehe mit einem 
ehrenwerthen Manne überdauert und den einzigen Schatten geworfen, der jemals in 
ihr glückliches Dafein fiel. Was an alledem Wahres fei, erfuhr die neugierige Dümesnil 
nie und blieb in diefer Sache auf die Gedanken angewiejen, welche fie ſich ſelbſt darüber 
machte. Nahrung gab ihnen allerdings die Unruhe, in die Marianne durch Thekla's 
findifche Herzensverirrung verſetzt wurde, So ängftlich behütet man ein geliebtes Haupt 
nur vor ſelbſt erfahrenem Uebel. Die Gräfin ftand Nachts auf und wachte ftundenlang 
am Bette ihrer jchlafenden Tochter. Sie führte eine ftrengere Kontrofe denn je über 
die Bücher die Thekla las, über die Muſikſtücke die fie fpielte, einen lebhafteren Kampf 
denn je gegen Ueberfpanntheit und Schwärmerei. Und fie mußte ſich endlich jagen, daß 
diefer Kampf fiegreich geweſen war. 

Mit achtzehn Jahren trat Thekla in die Welt, gefiel außerordentlich, und bewegte 
fich in der neuen Umgebung wie in ihrem ureigenften Elemente. Nichts blendete, nichts 
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überraſchte fie. dihi nahm fie die Huldigungen Hin die ihr dargebracht wurden, 
Tächefte über den Neid minder Bevorzugter, und hielt mit kühler Majeftät jeden fern, 
der fi) aus einer weniger glänzenden Atmofphäre hervor in die ihre wagte. 


Einige „sehr annehmbare” Bewerber waren von Theffa bereits ausgejchlagen 
worden, als Paul Sonnberg zum erjten Male in der Gefellihaft erſchien. Ihm 
ging der Auf eines Mannes voran, der zu einer großen Laufbahn beſtimmt fei, 
In feinem Leben war alles anders geweſen als in dem der meiften feiner Standes» 
genofjen. Eine Jugend voll Arbeit und Mühen lag hinter ihm. Er hatte al3 Kind die 
öffentfichen Schulen befucht und dann eine deutſche Univerfität bezogen. 

„Obwohl er Ihr einziger Sohn, der einzige Erbe eines großen Vermögens iſt?“ 
ſprachen die Leute zu feinem Vater, 

„Weil er das ift”, lautete die Antwort. „Vermögen ift Unvermögen in der Hand 
eines Menfchen, der nichts vermag. In meiner Hand zum Beifpiel, in der Euren!” 

Schwer Iaftete auf dem alternden Manne das Bewußtfein, den Anforderungen der 
neuen Zeit, die für ihn unverſehens hereingebrochen war, nicht genügen zu können. 
Das Gefühl der Ohnmacht, das ihn niederdrückte, ſollte fein Sohn niemals kennen lernen; 
gerüftet follte der in das ftreitbare Leben treten, arbeitsgewohnt in die thätigfeitsfrohe 
Welt. Der Vater meinte ihn nicht zeitlich genug auf eigene Füße ftellen, auf eigene Kraft 
anweiſen zu können. 

„Es mußte ſein! es geſchah für ihn!“ damit tröſtete der Graf ſich und ſeine Frau 
nach dem Abſchied von dem geliebten Kinde, das ihnen — eine ſpät erfüllte Hoffnung — 
noch im Alter geſchenkt worden war. 

Paul verſtand die Wünſche und Erwartungen der Seinen und übertraf ſie alle. 
Jahr um Jahr kehrte er zurück reicher an errungenen Ehren. Daheim empfing ihn 
vergötternde Liebe; die Mutter lebte auf, der Vater vermochte kaum ſein Entzücken über 
den herrlichen Sohn hinter ſtill billigendem Ernſte zu verbergen; alle Geſichter verklärten 
ſich, das ganze Haus ſchimmerte im Freudenglanze. Wie ein verwunſchener Prinz in 
den Tagen der Entzauberung zu ſeinem Königreiche kommt, ſo kam auch Paul für kurze 
Zeit in den Beſitz ſeiner angeſtammten Rechte. Nach abſolvirter Univerſität ging er 
nach England, um dort Agronomie zu ſtudiren und traf endlich, heiß und ungeduldig 
erjehnt, zu bleibendem Aufenthalte im Elternhaufe ein. Nun hieß es zeigen was er 
gelernt hatte! Es Hieß Neuerungen einführen, die wirthichaftlichen Zuftände feines 
Erbgutes verbeffern, der ganzen Gegend ein Beiſpiel geben zu heiffamer Nachahmung. 
Der ftumpfe Widerftand der feinem Eifer, das Mißtrauen das feinem guten Willen 
entgegengebracht wurden, entmuthigten ihm nicht — lange nicht! Als er aber nad) 
Jahren raftlofen Fleißes immer wieder an die eingebifdete und doch umüberfteigliche 
Scheidewand zwiſchen Theorie und Praxis anrannte, als jeder feiner Erfolge mit Spott, 
jeder feiner Mißerfolge mit Schadenfreude begrüßt wurde, da riß ihm die Geduld, und 
Ueberdruß ftellte fich ein. Diefer wurde noch erhöht durch die Unſicherheit der all- 
gemeinen Lage, durch die troftlofen Verhältniffe des ganzen Landes. Oeſterreich ftand 
damals am Abgrund au den die Siftirungspofitif es geführt; im Innern war der Hader 
der Nationalitäten entbrannt, von Außen drohten Kämpfe auf Leben und Tod. 

In der Ehe, die Paul, den Heißeften Wunfch feiner Eltern erfüllend, mit ihrer 
Biehtochter, einer armen Verwandten gefchloffen hatte, fand er fein Glück. Seine junge 
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Frau war von ihm niemals geliebt worden und er fühlte ſich durch ihre Liebe nur 
gequält, So war ihm der Aufenthalt in der Heimat in jeder Weife vergälft, und freudig 
beinahe als die Kriegsanzeichen fich mehrten, eilte er nach Wien und ließ ſich als gemeiner 
Soldat in ein Regiment anwerben, das eben nad) Italien abmarschirte. Auf dem Wege 
erreichte ihn die Nachricht, daß ein Töchterchen ihm geboren fei und daß er feine Frau 
verloren habe. 

Nach beendetem Feldzuge quittirte Paul die Offizierscharge, zu welcher er auf dem 
Schlachtfelde von Cuftozza befördert worden und nahm im Neichsrathe feinen Platz 
unter den Männern der Oppofition ein. Sein Wiſſen, die Energie, mit welcher er feine 
Meinungen vertrat, ervegten Aufmerkfamkeit. Daß ev ideale Zwecke verfolgte, ſetzte man 
auf Rechnung feiner Jugend; daß er freifinnige Politik trieb, wurde als eine Art Sport 
angefehen und dem Edelmanne verziehen, der den Augenblid ſchon finden werde, in die 
rechte Bahn einzufenfen. In der Gejellfchaft ficherten ihm feine Geburt und jein Ver— 
mögen eine bevorzugte Stellung. Aber fein Fuß war zu ſchwer für den parfettirten 
Boden des Salons. Er hätte die große Welt bald geflohen, wäre nicht Theffa darin zu 
finden geweſen. Wenn je zwei Menfchen, fo waren die für einander geboren, urtheifte 
ihre Umgebung. Beide zu gleichen Anfprüchen berechtigt, beide jung, ſchön, hochbegabt, 
mit Glücksgütern reich gefegnet. Namen, Rang, Verhältnifje in vollfommenfter Ueber 
einftimmung. Mit der Unbefangenheit eines Mannes der eine Zurückweiſung nicht bes 
forgt, legte Sonnberg feine Bewunderung an den Tag, mit fihtbarem Wohlgefallen 
wurde fie aufgenommen, Alle anderen Bewerber Theffa’s traten zurück und jede leiſe 
Hoffnung auf die Gunft der Gefeierten erlofch, als man Paul, dem Zürften Eberftein 
auf die Frage: „Wie gefällt fie Ihnen?“ antworten hörte: 

„Wie das Schönfte, das ich jemals ſahl“ 


Der Ball, auf dem Fürft Klemens eine entſcheidende Wendung feines Schickſals zu 
erfeben hoffte, ging zu Ende; er war der legte und zugleich der glängendfte diefer 
Saifon. Marianne erwartete nur den Schluß des Cotillons um dag Feft zu verlaffen, 
und diefelbe Abficht Hatte Sonnberg ausgeſprochen, der an ihrer Seite fißend, dem 
Tanze zuſah. Sie führten ein eifriges Geſpräch, das die Gräfin von allgemeinen 
Gegenftänden auf befondere, und endlich auf perjünliche zu Tenfen verftand. Paul be 
merfte bald, daß er einem Heinen Verhör unterzogen wurde, doch geſchah dies in fo 
freundlich theilnehmender Weife, daß es unmöglich war, auf eine Frage die Antwort 
ſchuldig zu bleiben. Bejonders warm und herzlich lauteten die Erfundigungen 
Mariannens nad) den Eltern Sonnberg’3 und nach feinem Töchterchen;; fie wollte willen, 
ob die Kleine ihrer verjtorbenen Mutter ähnlich jehe, fie wollte etwas hören von ihrer 
Gemüthsart, ihren Eigenthümlichfeiten. 

Ein überlegenes Lächeln umfpielte feinen Mund und er entgegnete: „Sie lag in 
Windeln, als ich fie zum letzten Male fah, ich fann Ihnen demnach über das Aeußere der 
jungen Perfon nichts verrathen. Ihre Eigenthümlichkeiten aber, ihre Gemüthsart 
werden wohl die der Leute ihres Alters fein.” 

„— Und die ihrer eigenen Heinen Individualität.” 

„Individualität? ich denke, daß fie noch feine hat. Mit drei Jahren find alle 
Kinder einander gleich.“ 
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„Nicht zwei”, ſprach die Gräfin beſtimmt, „auf der ganzen Erde nicht zwei!” 

„Wahrhaftig?" verjegte er zeritreut. Sein Auge verfolgte mit dem Ausdruck 
eiferfüchtigen Entzückens die ſchöne Thekla, die jegt in den Armen ihres Tänzers an 
ihnen vorüber wirbefte, 

Marianne verglich die Heiße Leidenfchaft, die aus feinen Blicken funkelte, mit der 
Kälte, die fie angefröftelt hatte, alS er von feinen Eltern, feinem Kinde ſprach und 
dachte: — Was für eine Art Menſch bift du eigentlich? es liegt etwas Unfertiges, 
Unaufgefchloffenes in dir. — Ah! tröftete fie fi, er hat zu viel in Büchern geſteckt, er 
fennt das Leben nicht. Die Schule und ein einfames Schloß auf dem Lande, das war 
bisher feine ganze Welt. Er fteht zum erften Mal im Menſchengewühl und mit all 
feiner Weisheit ift er doch nur ein Neuling darin. Aber — wo hat er Wurzeln ges 
ſchlagen? Was ift jein eigentliches Element? Die Familie nicht, er ſcheint ſehr gleich- 
giltig gegen alle die ihm angehören. Wahrlich, ein Mann der Mariannen auf dem Balle 
von den Süßigkeiten des Familienfebens vorgefäufelt Hätte, wäre ihr lächerlich vorge 
Tommen, aber jo troden wie diefer Sonnberg e3 that, jollte Niemand diejenigen abfertigen, 
die ihn an die Seinen erinnern, 

Die Gräfin jah ihn von der Seite an: — Verwöhnt wurdeft du, das iſt's! Zuerſt 
durch das Glück, das dich mit Talent reich ausgejtattet hat und mit Mitteln es geltend 
zu machen, dann durch übergroße Liebe. ALS eine Laft empfindejt du fie und meinft 
genug zu thun, wenn du fie nur duldeſt, nur erträgft. 

Wieder betrachtete fie ihn, forſchend, aufmerkſam. Sein Angeficht drückte die höchite, 
erwartungsvolffte Spannung aus. „Wahltour!” hatte der Vortänzer gerufen — Thekla, 
eben erit an ihren Pla zurüdgeführt, erhob fih. Mehrere junge Leute eilten herbei, 
umringten fie und jeder flehte: „Wählen Sie mich! — mid!” Sie jhüttelte verneinend 
den Kopf, der Kreis der um jie gefchloffen worden war, theilte ſich und fie ging, an all den 
Enttäufchten vorbei, langjam, in gleichmäßigen Schritten die Breite des Saales durch— 
ſchreitend, auf unberg zu. Und nun, anmuthig und ftolz in ihrem duftigen Gewande, 
die Wangen vofig angehaucht, die Hevabhängenden Hände leicht in einander gelegt, ſtand 
fie vor ihm und grüßte ihn mit einem faum merkbaren Neigen des Hauptes. Er fprang 
auf — aus feinem Antlit war alle Farbe gewichen — er zitterte, ja, er zitterte! wie 
nach Athem vingend hob fich feine Bruſt . . . Im nächſten Augenblicke jedoch hatte er 
fich gefaßt, umjchlang die reizende Gejtalt und fie flogen im vajchen Takte der Muſik 
dahin, von allen die ſich in dem leuchtenden Saale, lebensdurſtig und lebensfreudig im 
Tanze bewegten, das ſchönſte Paar. 

An der Seite diefes Mannes nahm ſich Mariannens blühende Tochter beinahe 
ſchmächtig aus, aber friedliche Ruhe lag auf ihrer Stirn, gleichmüthig wie immer glänzten 
ihre Haren blauen Augen, während Die feinen zu glühen ſchienen und fein ganzes Weſen 
eine gewaltige, tiefe, jelige Verwirrung verriet. 

Die Gräfin fühlte die bange Sorge ſchwinden, die ihr Herz beffemmt hatte. — Die 
wird ihn nicht verwöhnen, fagte fie zu fich jeldft, der zweiten Fran wird er jich beugen!... 

Ein hagerer, hochgewachſener Mann, der fich ihr näherte, unterbrad) fie in ihren 
Betrachtungen. 

„Sie tanzt!” ſprach er, auf Sonnberg deutend „die Statue des Comthurs jteigt von 
ihrem Piedeſtal Herab und tanzt!” 

Marianne wandte fi Tangjam beim lange der wohldefannten Stimme und ent- 
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gegnete: „Das ift weniger verwunderlich, Herr von Rothenburg, als daß Sie kommen 
um ihr zuzuſehen.“ 

„Deshalb fomme ich auch nicht, jondern um, wie gewöhnfich, meine Betrachtungen 
zu machen beim Schluß unferer Carnevals-Ausftellung, unferes Kindermarktes von. 
Bethnal-Öreen.“ 

Die Gräfin zudte ſchweigend mit den Achjeln, er nahm ohne Umftände Play neben 
ihr und fuhr fort: „Immer daffelbe, nicht wahr? Angebot und Nachfrage ftimmen 
niemals überein.“ 

Wie Kurzfichtige pflegen, zog er feine Heinen tiefliegenden Augen zufammen und 
firirte Marianne mit eigenthümlich ſcharfem Blicke. 

„Was fehlt Ihnen, Fran Gräfin? Sie find aufgeregt. Sollte das Ereigniß, das 
bevorfteht in Ihrer Familie, fih Ihrer unbedingten Zuftimmung nicht erfreuen?“ 

Sie verfuchte nicht Unbefangenheit zu heucheln und zu thun verftände als fie ihn 
nicht. Sie antwortete einfach: „ES ift keineswegs ausgemacht, daß überhaupt ein 
Ereigniß bevorſteht.“ 

„Um jo beſſer dann“, jprach er. 

„Warum?“ fragte Marianne befrembdet. 

Er lachte: „Warum? Bin ich der Mann von dem man Gründe fordert? ... Und 
wenn ich von meinem ahnungsvollen Gemüthe jpräche, würden Sie mir glauben?“ 

Eine Heine Baufe entftand, dann ſagte Marianne wie mit plößlichem Entfchluffe: 
„Was haben Sie gegen den Grafen Sonnberg?” 

Rothenburg antwortete ſpöttiſch: „Alles. Daß er jung ift, daß er reich, ſchön, 
vornehm ift, daß er ...“ 

„Den Ruf eines geſcheidten Mannes beſitzt,“ ergänzte die Gräfin in demſelben Tone. 

„Den ihm alberne Leute gemacht haben — und der deshalb unerſchütterlich iſt. 
Uebrigens“, fuhr er ernſthaft fort, „glauben Sie nicht, daß ich ihn unterſchätze. Er 
beſitzt ein koſtbares und trotz der Behauptung unſerer Pſychologen äußerſt ſeltenes Gut: 
eine Seele. Vorläufig iſt ihm das noch ein Geheimniß — er weiß es nicht. Aber der 
Augenblick wird kommen, in welchem er's erfährt und dieſer wird für ihn ein ent— 
ſcheidender ſein.“ 

Mit geſenktem Haupte hatte Marianne ſeinen Worten gelauſcht, die beinahe völlig 
ihre eigenen Gedanken ausſprachen. 

„Sie rathen mir alſo —“ fragte fie zögernd. 

„Zu mißtrauen!“ rief er, „dem Schiefal immer dann am ängſtlichſten zu miß— 
trauen, wenn es ein ungetrübtes Glück zu verheißen jheint. Die boshaften Mächte, die 
über dem Menfchendafein walten, geben entweder den Durft oder die Labe, das Schwert 
oder die Fauft, die es führen könnte, fie geben jenem den Wunfch, diefem die Erfüllung 
und wo ich äußere Uebereinftimmung ſehe, weiß ich auch: hier ift innerer Zwieſpalt.“ 

„Etwas geb’ ich zu von alledem“, ſprach Marianne, „ohne deshalb an Ihre 
„boshaften Mächte” zu glauben. Und — vollfommenes Glück! wer denkt daran?“ 

Nicht wahr?” rief er, „befonders in unferem tugendreichen Beitalter, das jedes 
andere Glück verbietet al3 das pflichtmäßige.” 

„Das haben frühere Zeitalter wohl auch gethan.“ 

„O nein! Als noch Leidenschaft, Kraft und Muth auf Erden herrichten, da war 
es anders. Naivetät entjchuldigte die Schuld. Munter verübten die alten Götter ihre 
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Frevel und die Menfchen ahmten ihnen unbefangen nad). Wenn Antonius und Kleopatra 
fündigten, appfaudirten zwei Welttheile. Jetzt ſchleicht die Sünde lichtſcheu einher und 
feige Reue Heftet ſich an ihre Ferſen. Wir, denfende Schwächlinge, entnervt durch die 
Reflexion, wir verftehen auch das ſchönſte Verbrechen nicht mehr zu genießen.“ 

„Verbrechen genießen? .... Das find wieder ganz Sie ſelbſt!“ ſagte Marianne. 

Die Gereigtheit, die aus ihrer Stimme Hang, ſchien Rothenburg ein lebhaftes 
Vergnügen zu machen. „Immer nur ih! Mehr denn je!” ſcherzte er, „feitdem die 
einzige Hand, die ſich zu meiner Rettung ausftredte, mich aufgegeben Hat — völlig 
aufgegeben. Nicht wahr?“ 

Marianne begegnete feinem höhniſch herausfordernden Blick; ein Ausdrud uner- 
bittliher Strenge lag auf ihrem Geſichte, ihre Augen glänzten wie im Bewußtſein eines 
Sieges, und fie fprad) gelaffen: „Sie haben fich eben theilnehmend und beforgt um 
Thekla's Wohl gezeigt, was treibt Sie diefen guten Eindrud zu verwiſchen?“ 

„Mein böfer Dämon vermutglich”, antwortete er in Leichtfertigem Tone. „Aber 
fafjen wir das. Frieden alfo und ewige Freundichaft!” 

„Frieden“, wiederholte fie nachdrücklich, „jo guten als Sie fähig find zu Halten. — 
Da kommt Thekla!“ 

Marianne erhob fih und ging ihrer Tochter entgegen, die am Arme des Fürften 
Klemens auf fie zugejchritten Fam. Einen Augenblick ſtarrte ihr Rothenburg finfter 
nad: „Doc ſchade!“ murmelte er zwiſchen den Zähnen, dann wandte er fih um, mit 
einer Bewegung, als gälte es eine unbequeme Laft abzufhütteln und verſchwand in der 
Menge, die den Gemächern zuftrömte, in denen das Souper aufgetragen worden. 

Die Heine Geſellſchaft, die ſich noch im Ballſaale befand, ſchickte fih an ihn zu 
verlaſſen. Sie beſtand aus der Gräfin und ihrer Tochter und aus Eberſtein und feinem 
Neffen. Diefer, ein junger Mann mit vundem Kindergefihte, treuherzigen braunen 
Augen, weit aus einander ftehenden Zähnen und einem dünnen Kichtblonden Vollbärtchen, 
bot nun Thekla ſeinen Arm, während Marianne den des Fürſten annahm. 

Das junge Paar ging dem älteren voran. Schüchtern und leiſe, dabei jedoch höchſt 
eifrig ſprach der kleine Graf zu ſeiner ſchweigenden Gefährtin. 

„Er macht ihr Vorwürfe“, ſagte der Fürſt, als fie über die blumengeſchmückte 
Treppe zur Halle hinabſtiegen. „Er hat Urſache dazu; ſein gutes Recht wäre geweſen, 
den Cotillon, den er mit ihr tanzte, auch mit ihr zu beſchließen. Der arme Junge 
wartete ſo ungeduldig, daß ſie ihm zurückkehre! Aber, als es endlich geſchah, da 
wurde ſeine Aufforderung zur letzten Walzertour — abgelehnt. Ja, ja — abgelehnt! 
Majeſtätiſch, wie ſie ſein kann, die junge Hexe, ſprach ſie: „Ich danke Ihnen — ich 
tanze heute nicht mehr ...“ 

„Das hat Thekla geſagt?“ fragte die Gräfin erſchrocken. 

„Ja wohll“ entgegnete Klemens fröhlich, „und mit einem Blicke auf den glück— 
ſtrahlenden Sonnberg — einem ernſten, huldvollen Blicke — ich wollte, Sie hätten ihn 
geſehen! ... Verrathen Sie mich aber nicht!“ flüſterte er Mariannen zu. Der Wagen 
war vorgefahren, die Damen ſtiegen ein. „Morgen alſo um zwei Uhr, kommen wir,“ 
rief ihnen der Fürſt noch zu, und die Equipage rollte davon. 

„Warum ſagen Sie wir?” fragte Alfred, „wer begleitet Sie morgen zu der Gräfin?“ 

Klemens zog fein Cache-nez bis zu den Ohren Hinauf und erwiderte kurz: 
„Sonnberg begleitet mich.” 
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„Wie, lieber Onkel — Sie machen fich zu feinem Freiwerber?“ ſprach Alfred 
vorwurfsvoll — „Sie! ... Und wiffen doch ...“ 

„Ich kann in dieſer Angelegenheit keine Rückſicht auf Dich nehmen. Ich kann in 
dieſer Sache nichts für Dich thun. Es war ein Unſinn, daß Du Dich in Gräfin Thella 
verliebteſt . . Zum Teufel, ed man ſich verlicht, fieht man zu in wen?” Das Geſpräch, 
das er heute morgens mit Mariannen gehabt, am dem Fürften fehr zu Hülfe; und er 
ſchloß: „Mit diefer Empfindung mußt Du trachten fertig zu werden. Das kann man. 
Man muß nur bei Beiten zum Rechten ſehen.“ 

Unterdeſſen hatte Paul, der feinen Wagen fortgefchiet, zu Fuße den Heimweg 
angetreten. Ihn lockte der Gang durch die ſchneebedeckten Straßen in der ftilfen Winter 
nacht. Erquidt von der falten Luft, die ihn anmwehte, jog er fie tiefathmend ein und 
begann gewaltig auszufchreiten. Wie groß und weit war ihm das Herz! Als Hätte ein 
Bann ſich gelöft, der auf ihm ruhte, jo fühlte er ſich; als wären ungeahnte Fähig- 
keiten in ihm erwacht. 

— Das ift dag Glück! das ift die Liebe! — jauchzte e3 in feiner Bruft. Was 
hatte er bisher für den Inhalt des Lebens gehalten? Einen Ehrgeiz, den taujende 
befaßen, das Jagen nach Zielen, die andere fo gut wie er erreichen Fonnten. Yon dem 
alles verflärenden Licht, von der Krone des männlichen Dafeins, von der Liebe zu 
einem Weibe, davon hatte er nichts gewußt. Wohl war er angebetet worden von 
Kindheit an, hatte ſchwärmeriſche Neigungen eingeflößt, erwidert aber hatte er noch 
feine Liebe von aller, die ihm entgegen getragen wurde. Und jegt — wie aus dürrem 
Waldesboden die Lohe bricht, wie Feuerfluthen emporfteigen aus dem felfenftarrenden 
Berge, jo flanmte jegt in feiner Seele die Leidenschaft plöglich auf. Sie war erwacht, 
ein göttliches Wunder; das ſchöne Geſchöpf, das er eben in feinen Armen gehalten, 
hatte fie geweckt, zu niemals geahnter Wonne .... Niemals! 

Eine Regung von Mitleid ertwachte in ihm — wie ein Schatten zog die Erinnerung 
an feine verftorbene Frau durch fein Gemüth. Aber felbft dieſer leichte Schatten, den 
eine trübe Vergangenheit über die lichtſtrömende Gegenwart gleiten ließ, verflog. 
Was ift eine wehmüthige Erinnerung im Augenblick der ſeligſten Erfüllung? ... . Vorbei! 
vorbei! Friede mit den Todten, und Glück und Macht mit den Lebendigen! 


Am folgenden Tage, um zwei Uhr, ließen Eberjtein und Sonnberg fich bei der 
Gräfin anmelden. Klemens trug eine Zeitlang die Koften der Unterhaltung, geftand 
aber plötzlich, daß er heute nur gefommen fei um zu gehen, da eine Verabredung mit 
feinem Gejchäftsmanne ihn an das andere Ende der Stadt rufe, und verabjchiedete 
ſich mit einem freudeftrahlenden Blid auf Marianne und einem Bid voll väterfichen 
Wohlwollens auf Paul. 

Von ihrem Fenfter aus, das in den hellen, geräumigen Hof hinabging, hatte Thekla 
die beiden Herren fommen, und den Fürften fich nun entfernen gefehn. Sonnberg war 
allein bei ihrer Mutter, Jetzt, ganz gewiß jegt, ftellt er feinen Antrag... Er jagt, 
daß er von Thekla dazu berechtigt jei. Eine Pauſe! eine Halbe Minute Baufe: Der 
Anftand will’, und fo gehört es fich. — Das Mädchen fah nach der Uhr auf dem Heinen 
Schreibtiſch. Die Halbe Minute war vorbei und Mama fpricht vielleicht in dieſem 
Augenblide: „IH vertraue Ihnen die Zukunft meiner einzigen Tochter an..." Die 
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gute Mama! Thekla's vofige Lippen, die fich fo eben mit einem prächtigen Ausdruck 
muthwilliger Ueberfegenheit aufgeworfen hatten, verzogen ſich ein Hein wenig, wie die 
eines verwöhnten Kindes, dem man ins Gewiſſen redet und das mit feiner Rührung 
kämpft. Ihre Pulſe begannen vafcher zu ſchlagen, eine nie gefühlte Bangigfeit beengte 
ie die Bruft. Sie erhob fi, trat an das Fenfter und blickte hinab in den Hof... 

Da fteht Sonnberg’s Equipage. Ein Heines dunkles Coupe, leicht und ſolid gebaut, 
vor Neuheit funkelnd. Der Kutſcher ſitzt fteif auf dem Bode, häft mit der rechten Hand 
den Stiel der Peitſche auf den Schenkel geftügt und in der Linken die Zügel. Man fieht 
ihm's an, daß er Lieber fterben als die Augen von feinen Pferden wenden würde, Ei, 
fie find dieſer Aufmerkſamkeit wohl wertd, die zierlichen Rappen mit ihren feinen Köpfen, 
ihren ſchlanken Hälſen, mit den gefchmeidigen, ftählernen Feffeln. Ihr jeidenes Haar 
ift ſchwarz wie die Nacht und wie Mondlicht fchimmert fein Glanz. Sie ftampfen mit 
fpiefender Grazie den Boden und blaſen übermüthig die Nüftern auf als fühlten fie, 
daf ein Kennerauge auf ihnen ruhte .... Thekla hatte ihre Mutter oft ungeduldig 
gemacht durch die Behauptung, um zu wilfen, was an einem Menfchen fei, brauche fie 
nur — feine Equipage zu jeden. An das erfchrodene: „Ich bitte Dich!“ das Marianne 
bei diefer Gelegenheit auszuftoßen pflegte, dachte Thekla jet und hielt in Gedanfen 
eine Heine Rede an ihre Mutter: „Sieh dorthin und wage es mir Unrecht zu geben, 
Sieh diefen Wagen, dieſes Geſpann, diefe Riemen, diefe Schnallen! Iſt das nicht alles 
forreft und tadellos, pünktlich, charaktervoll? Auch Klemens hat englifche Coupes und 
Pferde aus edelftem Blut, aber wie ift das alles zufammengeftellt? Ohne vechten 
Geſchmack, ohne die Strenge, die unerbittlich auf Sorgfalt bis ins Kleinfte dringt. Der 
Weichling verräth fi überall!” 

Sie wandte fich vom Fenster weg und begann im Zimmer auf und ab zu jehreiten. 
Ihre Phantaſie zauberte ihr einen noch viel ſchöneren Anblick vor als den, welchen fie 
eben genofjen: die Equipage der Gräfin Sonnberg, und bald aud) das Palais, durch 
deſſen Einfahrt diefe Equipage rollte, während die Glocke dreimal anſchlug und der 
diefe Portier fich ehrerbietig verneigte, in feinem vothen Pelze mit goldgeſticktem Bau— 
delier . . . Roth und geld find die Sonnbergifchen Farben, das Wappen tft eine goldene 
Sonne, auffteigend am purpurnen Horizont, Diejes Sinnbild prangt über dem Thore 
des majeftätifchen Bauwerks, eines Juwels alterthümlicher Ardjiteftur, des Palais, 
deffen Gebieterin fie werden follte, Gebieterin des Gebieters und aller die dem Ge— 
bieter dienten... 

Thekla war an Neichthum und Behagen gewöhnt, aber im Wittwenhauſe ihrer 
Mutter Hatte fich allmählig ein Domeftifen-Regiment und mit ihm jo mancher Miß- 
brauch eingefhlichen. Es fehlte der Fräftige Mann, der die Herrichaft in ftarken Händen 
hält. Graf Sonnberg wird dag verſtehen, er wird für die Ordnung und nach Außen 
für den Glanz feines Hauſes forgen. Den Mittelpunkt diejes Glanzes gedentt Thekla 
zu bilden und von ihm umgeben ſich der Welt zu zeigen, in der Stadt zur Winterszeit, 
im Sommer auf ihren Schlöſſern ... Dort will fie leben wie der Adel im vorigen 
Jahrhundert auf feinen Schlöffern zu leben pflegte, einen zahlreichen Freundeskreis 
gaftfrei um ſich verfammeln, täglich neue Fefte erfinnen, den Hafen jagen auf der Haide, 
den Hirſch im Walde und ſich Lächelnd der Zeiten erinnern, in denen fie in Wildungen 
zwiſchen ihrer Mutter und Madame Dümesnil ja und Weihnachtsjaden und Neujahrs- 
hauben für die armen Dorfkinder häkelte ... 








die Unterredung zwiſchen dem Grafen und ihrer Mutter dauerte lange — was hatten 
fie einander zu jagen?... Ihr wurde angſt — follten alle ihre jhönen Träume in 
Luft zerrinnen? ... Aber da pochte e3 an der Thür, der Kammerdiener erfchien und 
ſprach: „Die Frau Gräfin laſſen bitten... .” 

Thekla fand ihre Mutter im Heinen Salon, an ihrem gewöhnlichen Plate, in ihrer 
gewöhnlichen Haltung, aber mit gerötheten Wangen, ja fogar mit Teicht gerötheten 
Augen. In Hoher Erregung jchritt Sonnberg auf das junge Mädchen zu, er war 
ſehr bfeich und feine Lippen bebten. 

„Ihre Mutter theilt Ihr Vertrauen zu mir nicht, Gräfin Thekla“, ſprach er. 
„Sie verurtgeilt mich zu einer Probezeit... Ich foll dienen um mein Glück. Sie will es.“ 

Thekla runzelte die Stirn, ihre Augenbrauen zogen fich zufammen, und fie entgegnete 
leiſe, aber feften Tones: „Und was wollen Sie?” 

Paul ergriff ungeftüm ihre Hand: „Ich will mich bemühen“, vief er, die Probezeit 
mögfichft abzufürzen . . ." 

„Sie fügen fich alſo“, jagte Thekla und fchüttelte beinahe unmerfbar das Haupt. 

„Ich füge mich, da ich die Zuftimmung Ihrer Mutter nicht erzwingen, und noch 
viel weniger — Ihnen entjagen kann ... Helfen Sie mir”, flehte er leidenſchaftlich, 
„helfen Sie mir den hohen Preis, den ich im Sturme erringen wollte, nun wenigſtens 
nicht zu verfherzen!.... Sch will alles fernen, jogar geduldig fein, wenn Sie mir 
Tiebevoll zur Seite ſtehen — ich will alles thun, um mich allmählig Ihrer werth zu 
zeigen — nicht mur zu zeigen, es zu werden, jo jehr mir dies überhaupt möglich, ift, 
denn ganz und völlig Ihrer werth ift fein Mann auf Erden — das weiß ich wohl.” 

Er ſprach abgebrochen, haftig und Theffa trat einen Schritt zurück, erftaunt, 
erſchrocken über den Sturm Heißer Empfindungen, der in ihm zu Fämpfen fchien. Seine 
Blicke ruhten auf ihr, beſchwörend: Sprich! Antworte mir! ... Aber Thekla verftand 
ihre glühende Sprache nicht, denn ſie ſchwieg. Sie ſtand da um einen Ton bläſſer als 
gewöhnlich, ſie dachte: Das iſt peinlich; und als ſie die geſenkten Augen erhob, war es 
nicht zu ihm, der darauf harrte wie auf die Erlöſung, ſondern zu ihrer Mutter — war 
es rathlos und hilfeſuchend ... 

Marianne erhob ſich, ging auf Sonnberg zu und legte beſchwichtigend die Hand 
auf ſeinen Arm. 

„Sie ſind ein Kind, mein lieber Graf“, ſagte ſie, „trotz Ihrer dreißig Jahre, trotz 
Ihres großen Verſtandes.“ 

„Ich liebe zum erſten Male, das macht jung in meinem Alter; es macht aber auch 
weich, nachgiebig und gehorfam ... Ich kenne mich ſelbſt nicht mehr. — Sie haben ein 
Wunder gethan, Thekla!“ vief er und breitete die Arme aus. Einen Augenblid ruhte 
ihr Haupt an feiner Bruft, im nächjten ſchon hatte fie ſich losgemacht und war zu ihrer 
Mutter getreten, verwirrt, in großer Bejtürzung. 

„Thekla!“ wiederholte Sonnberg. 

Marianne beeilte fich dem Vorwurf zu begegnen, der auf feinen Lippen ſchwebte: 
„Vergeſſen Sie nicht“, ſprach fie, „daß Menſchen nur unbewußt Wunder thun. Es 
beängftigt fie, wenn man ihnen dafür dankt”, fegte fie lächelnd Hinzu. 
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In der Stadt ließ ſich's Niemand nehmen, daß Paul und Thekla verlobt ſeien, 
daß ihr Brautſtand nur noch — aus irgend einem unbekannten Grunde — nicht declarirt 
werde. In der That brachte Sonnberg täglich einige Stunden im Hauſe der Gräfin 
Neumark zu. Er fühlte bald, daß er Fortſchritte machte in der Gunſt Mariannens und 
das beglückte ihn. 

Thekla blieb ſich immer gleich. 

Vom Augenblicke an, in welchem er in das Zimmer trat, war ſie einzig und allein 
mit ihm beſchäftigt, war freundlich und aufmerkſam und widerſprach ihm nie; ſie 
gewöhnte ſich ſogar, Urtheile zu wiederholen, die er gefällt hatte. Eine Zeitlang begnügte 
er ſich mit dieſem für ihn ſo ſchmeichelhaften Begegnen, nach und nach aber begann er 
hinter all dieſer Rückſicht und Fügſamkeit große Kälte zu ahnen. Gräßlich durchblitzte 
ihn, glückvernichtend der erſte Zweifel an Thekla's Liebe. Sein ganzes Weſen empörte 
fi) dagegen und wie einen Gedanken an erfittene Schmach wies Paul ihn von fi). 

Aber einige Bitterfeit blieb doc zurück, ein unwiderſtehlicher Wunſch, die Geliebte 
zu veizen, zur Ungedufd zu bringen, den heiteren Gleichmuth zu ftören, der ihn anfangs 
entzüdt hatte und der ihm jegt ein Frevel ſchien an feinen eigenen Gefühlen, an der 
Sehnfucht, die er um fie litt, an der ſchwer erfämpften Geduld, zu welcher er ſich zwang, 
er, jo gewöhnt an freudiges Entgegenfommen, der Mann des raſchen Erfolgs, der 
nie gelernt hatte zu warten und zu werben, dem man niemals Nein gejagt, er, 
Paul Sonnberg! 

Als Thekla das nächfte Mal einer von ihm aufgeftellten, ſehr unhaltbaren Ber 
hauptung nicht widerſprach, rief er herausfordernd und Herb: „Das ift meine Meinung, 
fagen Sie jeßt die Ihre!” Sie erhob die großen Augen zu ihm voll beftürzter Ver— 
wunderung, jenkte dann hocherröthend den Bli und ſchwieg. Jede Frage, die er noch 
an fie ſtellte, beantwortete fie Heinlaut mit Ja oder Nein, wohl auch — mit Ja und 
Nein. Pauf blieb während der Dauer feines Beſuches unruhig, bitter, und ging endlich, 
von taufend widerſtrebenden Empfindungen erfüllt und gequält. 

Am folgenden Tage fam er früher als gewöhnlich und fand Thekla allein. Sie 
jaß auf dem Plage ihrer Mutter in dem Heinen braunen Salon, ihre Arbeit im Schoofe. 
Sie hatte ſich aber weder damit befchäftigt, noch mit dem Buche, das aufgefchlagen neben 
ihr auf dem Tiſchchen lag. Sie jaß unbeweglich da, wie eine Statue, Ebenmaß in jeder 
Form, Schönheit in jeder Linie. Als Paul eintrat, erhob fie fih und ging ihm entgegen, 
Tächelnd und freundlich wie immer, in ihrer anbetungswürdigen Herrlichkeit. Ex Hatte 
die Nacht in ſchwerem Kampfe durchwacht, feine Heftigfeit verwünſcht und ſchmerzlich 
bereut. Er erwartete Thekla verſtimmt zu finden, gefränft über jein geftriges, kindiſches 
Gebahren, er meinte fie verfühnen zu müſſen, und er wollte es! ... Statt deffen begrüßte 
fie ihn Holdfelig und unbefangen, als wäre ihr Einvernehmen nicht durch den Leifeften 
Schatten getrübt worden. Sogleich ftieg, mit unfäglicher Bitterfeit, die Frage in ihm 
auf: „Hab’ ich nicht einmal die Macht, ihr weh zu thun?“ — Doch bezwang er ſich 
und ſprach ruhig: „Thekla, ich war geftern widertwärtig, unerträglich — können Sie 
mir verzeihen ?“ 

Sie wurde ein wenig roth, ein wenig verlegen und antwortete haftig tvie Jemand der 
einer unangenehmen Erörterung auszumweichen fucht: „Ich bin ja gar nicht böfe geweſen.“ 

„Verdanke ich diefe Nachficht Ihrer Barmherzigkeit oder Ihrer Gfeichgiltigfeit? 
Antworten Sie mir”, fette er Halb flehend, Halb herauzfordernd hinzu. 
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„Wie können Sie von Gleichgiltigkeit reden“, erwiderte Thekla, „da Sie doch 
wiſſen . ..“ fie hieft inne. 

„Ich weiß”, rief er, „daß Sie mir Ihr Jawort gaben, als ich Sie fragte, ob Sie 
meine Fran werden wollen. Jetzt frage ich Sie, Thefla: Lieben Sie mih?... Sie 
haben mir Ihre Hand zugefagt, ift Ihre Seele mein? Fühlen Sie, daß fein Mann auf 
Erden Sie befigen kann wie ih, das Heißt, Sie befigen mit allen Ihren Gedanken, 
Regungen und Empfindungen, mit Ihrem ganzen ſchrankenloſen Vertrauen? ... Iſt 
mein Glück das Ziel Ihrer Wünfche, wie wahrlich! das Ihre Ziel und Inbegriff der 
meinen iſt . . Lieben Sie mich?“ 

Er hatte die legten Worte mühſam hervorgeftoßen, fie kamen wie ein dumpfer 
Schrei aus feiner gepreßten Bruft. Thekla hielt den Blick nicht aus, der ſchmerzlich 
und zornig auf ihr ruhte, bang wandte der ihre fich nad) der Thür, durch welche fie 
boffte ihre Mutter endlich eintreten zu fehen — niemals Hatte fie ihre Mutter fo 
ſehnlich herbei gewünſcht! ... . 

„Sie kommt”, jagt Paul, ihre ftumme Bewegung beantwortend, „beruhigen Sie ſich, 
fie wird gleich hier fein; ihre Anweſenheit wird mich aber nicht hindern fo zu Ihnen 
zu ſprechen, wie ich's thue . .. Weil ich muß, weil ich ſoll!“ Er ergriff ihre Hand und 
preßte fie heftig in der feinen, ohne zu denken, daß er ihr weh that. Etwas Drohendes 
Hang aus feiner Stimme, wogegen ihr Stolz fi empörte. 

Sie zog mit Gewalt und Entrüftung ihre Hand aus der feinen und fagte: „Ich 
weiß nicht was Sie wollen.” 

„Ich werde es Ihnen jagen!” vief er ausbrechend. „Die Ehrenhaftigfeit des 
Weibes beſteht darin, dem Manne, der um fie freit aus unausiprefhlicher Liebe — Nein! 
zu antworten, wenn fie diefe Liebe nicht erwidern kann . . . Verſtehen Sie mich jebt?.... 
Wir würden unglücklich fein — Beide — wenn Sie mich nicht liebten. — Weifen Sie 
mich ab, Thefla, wenn Sie mich nicht fieben! . . . Weifen Sie mich ab!” 

Sie ftand vor ihm mit trogig aufgetvorfenen Lippen, bfeich und ruhig — noch 
immer ruhig... Plölich aber zuckte es ſchmerzlich über ihr Geficht, ihre Augen twurden 
feucht und raſch bededte fie diefelben mit ihrer Hand. Ah, auf diefer edlen Hand 
brannten rothe Flecken, die Spuren der ſchonungsloſen Finger, die fie eben umflammert 
hatten; fie erhob ſich wund und weh um Thränen zu verbergen, die er fließen gemacht, 
der gequälte Quäler, defjen Herz fich bei diefen Aublick wandte, und den tiefe Reue 
ergriff, nagende Scham... Er fühlte feinen Zorn erföjchen, den legten Groll ver— 
ſchwinden und feine Liebe fteigen, fteigen, wie eine reine Flamme, fein ganzes Weſen 
erfüllen und läutern, er fühlte in ihren göttlichen Gluthen alles schmelzen, was in ihm 
an Selbſtſucht, Selbſtbetrug und Eitelfeit gelebt hatte... Er trat auf die Geliebte zu, 
fegte den Arm um fie und füßte mit innigfter Zärtlichkeit die Hand, die er ihr von 
den Augen 309. 

„Sagen Sie nod) Ja?" fragte ex leiſe. 

Sie nickte ſchweigend und fah ihn an. 

„Sie wiffen, daß ich aus Liebe um Sie werbe, und jagen dennoch: Ja?“ 

„Ich Tage dennoch Ja“, erwiderte fie mit ihrem bezauberndften Lächeln. 

„So gehörft Du mir“, flüfterte er ihr zu, „jo bin ich Dein — und bin es ganz... 
Gebiete! herrſche!“ 

Er beugte ich über fie, fein Mund näherte fich dem ihren... . Sie fchloß die Augen, 
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fie hätte fliehen mögen — aber fie wagte es nicht... Er fünnte wieder zürnen, wieder 
jagen: Weiſen Sie mid) ab, wenn Sie mich nicht Tieben! Ihre Lippen erbleichten, 
zitterten angftvoll unter der Berührung der feinen... Da öffnete fich die Thür und 
Marianne trat ein. 


Von dem Tage an erfhien Paul verändert; ſehr zu feinem Vortheile, meinten die 
Gräfin und ihre Tochter. War es die Frucht männlich beftandener Kämpfe mit ich 
ſelbſt, war der Frieden wirklich in feine Seele gefommen. Die Ungleichheit feiner 
Laune ftörte Thekla's heitere Sorglofigfeit niemals wieder. Er vermied alles was fie 
unangenehm berühren fonnte, er forderte in ernfthaften Dingen fein Urtheil mehr von 
ihr, fragte nicht mehr in hofmeifterndem Tone ob fie dieſes oder jenes Buch gelejen 
habe. Die Helden der Gefchichte, die großen Dichter und Künſtler, deren Geifter er 
ſonſt mit einem Enthufiasmus zu citiven pflegte, der zur Theilnahme aufforderte, ließ 
er jest ruhen. Er vermied alle Kritteln und Mäfeln, er gab ſich ganz dem Zauber hin, 
den Thekla's von Hohheit umftrahltes Weien, den der Wohlfaut ihrer Stimme auf ihn 
ausübten. Er begann Geſchmack zu finden an dem heiteren, unbefümmerten Leben im 
Haufe feiner zukünftigen Schwiegermutter und ſchwelgte in dem anmuthigen, undefinir— 
baren Behagen, das vollendete Wohlerzogenheit um ſich her zu verbreiten weiß. 

Für die Entſchiedenheit, womit Thekla traurige und unangenehme Eindrüde von 
ſich wies, für ihre Scheu vor geiftiger Anftrengung, fand er taufend Entſchuldigungen: 
Sie ift jung und nimmt das Leben Teicht, fie ift glücklich und will es bleiben, fie fühlt 
halb unbewußt, wie ein Kind, das ſich gegen das Aufnehmen jehtwieriger Erkenntniſſe 
ſträubt, den tiefen Sinn der großen Wahrheit: Nachdenken bricht das Herz! 

Eines Tages fand er Thefla, ihn im großen Salon erwartend: „Sch bin Ihnen 
entgegen gekommen“, ſagte fie feife und lachend, „um Sie abzuhalten bei Mama ein 
zutreten. Mama hat Bejuch, die alte Baronin Limberg, Sie wiſſen, die Wohlthäterin. 
Ihr eignes Hab’ und Gut hat fie bereits verjchenft und geht jet auf Plünderung ihrer 
Bekannten aus, Heute ſammelt fie für die Armen im Erzgebirge, macht Ihnen Be— 
ſchreibungen von dem Elende dort — man kann's nicht anhören. Gewiß, fie übertreibt.“ 

„Schwer möglich, in dem Falle“, jagte Raul; er wollte noch etwas hinzuſetzen, 
aber fie fiel ihm in das Wort: „Reden wir nicht davon, ich Bitte Sie! Was nützt es 
denn. Man kann nicht alle armen Leute veich machen. Wir geben, fo viel in unferen 
Kräften ſteht und beruhigen uns damit. Sich grämen über das Elend, Heißt ja nur 
e3 vermehren.” 

Seltjam berührt wandte er fih ab... Es war wohl eigen! Dafjelbe hatte er 
einst gejagt — ihm fchien mit denfelden Worten — zu feiner jungen Frau, die ihn an 
feinem Arbeitstifche ftörte mit einer Schilderung hungernder und frierender Noth, der 
fie abhelfen zu können brannte. Die junge Frau hatte ihm jchweigend zugehört, ihm 
ſanft die Hand auf die Schulter gelegt, ihm legend, begütigend in die Augen gefehen 
und war endlich, rauh abgewiefen, Hinweggegangen, betrübt und ftill... Arme Marie!... 

Thekla ahnte nicht, daß in diefem Augenblicke, während er beftimmend fagte: „Ja, 
ja wohl“, eine zarte Geftalt zwifchen ihm und ihr dahinglitt, leife wie ein Traum, und 
ihr ſchönes Bild verdunfelte. Aber e3 war ja nur die Geftalt einer Todten, die er 
niemals geliebt, und in der nächften Sekunde ſchon verweht, zerfloſſen vor dev Lebendigen, 
die er fiebte! 
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Dieje begann ſich ihrer Macht über ihn wohl bewußt zu werden und übte fie aus 
mit einer Kofetterie, die immer in den Grenzen de3 ftrengiten Schönheits- und Schielich- 
feitögefühles blieb und deshalb um fo berüdender war. Jetzt wagte Thefla manchmal 
ſchon einen Widerfpruch, erhob aber dabei ftets einen Blick voll fo liebenswürdiger 
Demuth zu ihrem Bewerber, daß diefer wünjchte, fie möge ihm öfter widerſprechen, 
damit ihm ein jolcher Blick öfter zu Theil werde. 

Die Zeit verging, wie fie dem Liebenden zu vergehen pflegt, entſetzlich langſam, 
furchtbar ſchnell . . ES famen Tage, deren Ende Paul nicht erleben zu können meinte, 
andere, die wie Minuten verflogen — und als die Luft eines Morgens lau und Lind 
durch das geöffnete Fenſter drang, und er einen Blick auf die Kaftanienbäume vor dem 
Haufe werfend, ihre Knoſpen gefchwellt, ihre Zweige mit jungem Grün bededt jah, da 
überrafchte e3 ihn, daß der Winter vorüber und der Frühling gekommen war. Der 
Frühling feines wichtigften Lebensjahres, welches auch das ſchönſte werden follte, das 
erfte eines reichen Glückes, in deffen Sonnenschein ſich Alle fpiegeln und ertvärmen werden, 
die ihm Lieben. Er gedachte feiner Eltern und des Kindes, das zwiſchen dem greifen 
Ehepaare aufwuchs, liebevoller al3 er e3 je gethan. Innig, wie nie, fühlte er die Sorge 
für ihr Wohl in feinem Herzen Raum faffen. Sie follen alle neu aufathmen, Frohſinn 
und Heiterfeit jollen einziehen in ihr ftilles Haus, wenn er ihnen Thekla bringt, die 
Frau feiner Wahl, die ihn lieben lehrte, nicht fie allein Lieben, auch die Seinen, auch die 
ganze Welt — und jenen fo eigentlich exjt den Sohn, feinem Kind den Vater, der Erde 
einen Menfchen gejchentt. 

Er wird an Thekla's Seite ein anderer fein als ex in feiner erften Ehe geweſen ift. 
Damals Hatte er eine Pein kennen gelernt, ärger faft als unglüdfiche Liebe: die 
Pein eine Neigung einzuflößen, die man nicht erwidert und doch erwibern follte. 
Es wäre feine Pflicht, er Hatte e3 gelobt... Schlimm genug, daß er ſich dazu ver— 
feiten ließ! — AS Verwandte war Marie ihm werth geweſen, aber als feine Fran, 
da fand er gar vieles an ihr auszuſetzen. Buerft, daß er es fühlte: Sie leidet durch 
mich! Immer hatte man ihm gejagt, geborgen ſeien Alle, die ihm angehörten, fein 
Dafein ſchon fei Glück und feine Nähe Segen. — Warum empfand Sie e3 nicht? 
Was wollte fie denn? Kurz angebunden war feine Art; ſchonungslos gegen fich ſelbſt, 
verſtand er fich nicht auf zarte Rückſichten gegen eine empfindfame Iran. Verweichlicht 
ſchalt er fie, anſpruchsvoll und wollte die leiſe Stimme in feinem Innern nicht 
hören, die ihm zuflüfterte, daß er ihr unrecht thue... Und wenn es wäre! er 
kann nicht anders; fie ift ihm ein Räthſel — uud er, der alles begreift, was die 
Weifeften denken und die Edelften empfinden... . Sie begreift er nicht, er fteht vathlos 
vor diefem Kinde — 

Bitterfeit bemächtigte fich feiner, er wurde hart und wandte fich grollend ab — — — 

Wohl ihm, daß fie vorüber, diefe ſchwüle Zeit! Wohl ihm, daß es ihr Widerſpiel 
ift, dem er hoffnungstrunfen entgegen lebt! In Thekla's Armen werden ihn die Erinnes 
rungen nicht aufjuchen, die jetzt oft fchmerzlih und ſtörend herübergleiten aus der 
Vergangenheit. In der hellen Atmosphäre ihrer Lebenzfreudigfeit wird er vergeffen, 
daß er einft ein Herz neben fich darben ließ . . . Diefes Mal ift er der reichere! Thefla 
fiebt ihn nicht wie er fie liebt, wenn auch) fo ſehr als fie zu lieben fähig ift. Hatte fie 
ihm nicht gewählt aus freiem Entſchluſſe? Hatte nicht ihr erfter Blick ihm gefagt: Dur 
biſt's! — ihr Jawort es nicht beftätigt? Was wollte er mehr als den Beſitz ihres 
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ganzen jhönen Selbſt? Sie Leidenschaftlicher wünſchen, hieße fie anders wünſchen, und 
fo — ganz fo, wie fie war, bezauberte und entzücte fie ihn. 

„Bleib wie du biſt!“ vief ev laut mit überwallender Empfindung . . . „Zärtlichkeit 
und Schwärmerei von dir verlangen, hieße Duft und Blüte des Rofenftrauches von der 
hochragenden Palme fordern und wärmendes Licht von den Leuchtenden Sternen . . .“ 


Das Geräufch der fich öffnenden Thür weckte ihn aus feinen Träumereien. Ein 
Diener meldete: „Herr Baron Kamnitzky“, und ſchnaubend vor Ungeduld trat ein 
Heines, ſchwächlich gebautes Männchen in das Zimmer und ſprach: „Lauter neue 
Gefichter, Tauter Leute, die mich nicht kennen . . . Daß fie nicht nach meinem Paſſe 
fragen, das ift alles. Ein nächites Mal will ich mich damit verjehen. Hätte nicht 
geglaubt, daß es jo ſchwer jei vorzufommen bei einem liberalen Abgeordneten... . .“ 
Das Wort „liberal“ betonte er ausnehmend giftig und wegwerfend, 

„Nun, Du bift da”, ſagte Paul beſchwichtigend, „und ſehr willkommen.“ 

Er rücdte einen Fauteuil zurecht, in dem der Freiherr brummend Pla nahm, 
nachdem fein im Zimmer umherfuchender Blick ihm die Neberzeugung verschafft, daß auch 
nicht ein ordentlicher Seffel vorhanden ſei, auf dem ſich „ein altmodischer Landjunker, 
der gewohnt ift zu figen und nicht zu lümmeln“ mit Annehmlichkeit niederlaffen fünnte, 

„Wo iſt Dein Michel?” fragte ev nach einer Heinen Pauſe in inquifitoriichem Tone, 
fuhr aber fogleich fort, ohne die Antwort abzuwarten, „nicht refidenzfähig, natürlich... 
Hier braucht man ganz andere Lente, Gamaſchen tragende geſchniegelte Theaterbediente. 

„Michel ift auf dem Lande, bei feiner Familie”, unterbrach iyn Paul. „Und nun 
erzähle! wie fieht es aus bei uns daheim?” 

Er hatte dem Gafte eine Cigarre angeboten, welche diefer mit einer Art Ent 
rüſtung ablehnte, 

„Du vauchit nicht?“ fragte Paul. 

„Nur meine Cigarren, wie Du wifjen fönnteft“, antwortete Kamnitzky unwirſch, 
zog ein Etui hervor und aus diefem eine ſchwarze Cigarre von nichts weniger ala ein- 
ladendem Ausſehen, die er mit heftiger Anftrengung feiner Athmungswerkzeuge in 
Brand ſetzte. Ihr zweifelgafter Duft fchien anregend auf ihn zu wirken, ev wurde 
redſelig, ſprach von den Geſchäften, die ihn nach der Stadt geführt, vom Wetter, von 
den Ernteausfichten, ev ſprach von allerlei, und doch — es war unſchwer zu errathen — 
davon nicht, was ihm am Herzen lag, was ihm auf den Lippen brannte, die fich, nad) 
jedem tvie mit Gewalt ausgeftoßenem Satze, feit zufammenpreßten, um fich bald wieder 
zu Öffnen und — etwas gleichgiftiges zu jagen. Dabei erröthete er alle Augenbfide wie 
ein ängſtliches Mädchen und empfand darüber den innigften Verdruß. 

Ad, das war für den alten Mann eine fortwährende Kränfung, daß er immer noch 
erröthen konnte! Dieſes unwillkürliche Zeichen Eindifcher Erregbarfeit ftand mit feinen 
Jahren, mit feinem männlichen Wefen in einem lächerlichen Widerſpruch. Und Wider 
ſpruch, Disharmonie, war alfes an dem feltfamen Menfchen! Die Fülle der gelodten 
Haare, die der alte Herr lang trug, ließ den Kopf zu groß erjcheinen für die ſchmal— 
ſchulterige Geftalt, deren Dürftigfeit durch die enganfiegenden M leider noch hervorgehoben 
wurde. Der friſche und glatte Teint, der ſiegreich durch ein langes Leben allen Einflüffen 
der Hitze und der Kälte getrogt, ftand in auffallendem Gegenſatz zu den ſchneeweißen 
Haaren des jugendlichen Greifes. Die Fräftige Adlernafe, der martialifhe Schnurr— 
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und Knebelbart, die braunen Angen, die unter ihren etwas gefchtwollenen Lidern feurig 
hervorbfigten, dies alles paßte nicht zu dem weichen Munde, mit feinem ſchmerzlich 
refignirten Ausdrud. Hände und Füße des Mannes waren Hein und jchmal, feine 
Bewegungen unruhig, hart, und deutlich fah man ihm das Bemühen an, feine Befangen- 
heit Hinter einem mühfam angenommenen ungebundenen Wefen zu verbergen. 

Paul wiederholte feine unbeantwortet gebliebene Frage und Kamnitzky ſprach, an 
der Cigarre beißend, die längſt nicht mehr brannte: „Wie's Deinen Eltern geht, meinft 
Du? ... Nun, nun, wie es eben kann . . Briefe von Div — mehrere nämlich — müffen 
verforen gegangen fein.” 

Er jagte das mit folder Bitterfeit, daß Paul dadurch ungeduldig gemacht troden 
antwortete: „Ich habe lange nicht geſchrieben.“ 

Kamnitzky ſtieß einen Laut des Unwillens aus, feine dichten Augenbrauen zogen 
fich zufammen —: „So“, jagte er — „freilich, freilich — die vielen Gefchäfte, die vielen 
Reden über Menfchenrechte, Freiheit, Bildung, Intelligenz! wie fände man da Beit ein 
paar alte Leute zu beſchwichtigen, die fo thöricht find, in Sorge um einen zu vergehen... 
ad vocem Intelligenz! — die macht Fortſchritte! Wir haben jegt drei Schulfehrer in 
der Gegend zum Erſatz für den Einen, der im vorigen Jahre dort verhungerte. Nu 
denn! — alfo lange nicht gefchrieben!” Ex ſenkte den Kopf und murmelte unverſtändliche 
Worte in den Bart. 

„Meine Eltern vergehen vor Sorge?“ fragte Paul, „davon merft man ihren 
Briefen nichts an. Mir fehreiben Sie, es ginge ihnen gut und auch dem Rinde... .” 

„Dem Kinde?... das war krank — Man hat Dir's verborgen. Aus Scho- 
nung... Wie überflüffig — gelt? Die alten Yeute verftehen eben die jungen nicht 
mehr. Sie wiffen nicht, wie die gepanzert find, inwendig, auswendig, durch und durch, 
mit einem trefflihen Harniſch: Gleichgültigkeit! ...“ 

Jeder Nero in feinem Geficht zuckte, er ſprang auf, rannte ein paar Male im 
Zimmer auf umd nieder und blieb plöglich dicht vor Paul ftehen. Beide Hände 
in den Hofentefchen, den Oberkörper vor und rückwärts wiegend, fuhr er in höchſter 
Erregung fort: 

„Gleichgültigkeit, eine ſchöne Sache — freilich, man könnt' auch jagen, eine 
erbärmliche! Die Gleichgiltigkeit jegt einen überall vor die Thür, ſogar vor die des 
eigenen Hauſes ... Vefite ich etwas das mir gleichgiftig ift? Haben ann ich's, beſitzen 
nicht! ... Die Gleichgiltigkeit ift blod, graufam, frech! geht an der Schönheit vorbei 
ohne Vegeifterung, am Elend ohne Mitleid, am Großen ohne Ehrfurcht, am Wunder 
ohne Andacht ...“ 

Paul legte feine Hand auf den Arm Kamnitzky's und ſprach: „Gilt Deine Strafe 
predigt mir? Ich bin nicht gleichgiltig. Und war ich's je —“ fegte er nad) einer Pauſe 
hinzu, „jo jagen wir denn: ich bins nicht mehr.” 

Eine wunderbar rafche Wandlung ging bei diefen Worten in dem alten Manne 
vor, wie durch einen Zauber ſchien der Sturm in feiner Seele beſchworen. Weich, mit 
wehmütgigem Vorwurf Hob er an: „Wie lange warft Du nicht mehr bei una? — Geit 
deiner Rückkehr aus dem Feldzuge ...“ Er ſchlug dreimal'mit feiner Heinen Fauſt auf 
den Tiſch — „feit drei Jahren! drei Jahre ſind's ...“ 

Der letzte Aufenthalt in Sonnberg ftand Paul in bitterer Erinnerung. Die Trauer 
feiner Eltern, die ihm maßlos geſchienen, weil er fie nicht tHeilte, die Zerfahrendeit im 


382 Arme Monatsbefte für Dichtkunst and Zritik. 
Haufe, das ſchwächliche Kind, wie abftoßend hatte das alles auf ihm gewirkt! Nur 
hineingebfict hatte ex in diefes freudlofe Heimweſen und war hinweggeeilt. — Er konnte 
ja wiederfommen, jpäter, in beffever Zeit. Aber das Leben zog ihn in feine Wirbel, die 
Luft an öffentlicher Thätigfeit, der Ehrgeiz in großem Wirkungskreiſe Großes zu Leiften, 
erfaßte ihn. Manchmal mahnte es ihn wohl: Du follteft doch nachſehen, wie es fteht 
mit den alten Leuten... Aber fie rufen ihm nicht, und brauchen fie ihn denn? wozu 
auch? Er ift fein Weib, das ich über Unabänderfiches grämt, ex kann ihnen nicht 
weinen helfen. Und endlich — er wird fie ſchon befuchen, aufgefchoben ift nicht aufz 
gehoben. So war eine fange Zeit vergangen feit feiner flüchtigen, peinfichen letzten 
Einkehr im Vaterhauſe. Ihrer befann er ſich jetzt nur zu deutlich, indem er Kamnitzky's 
Worte wiederholte: 

„Drei Jahre — ja, ja wohl. Damals war es bei uns fürchterlich!” 

„Damals wars gut,noc gut“, vief der Freiherr. „ES war furz nad) dem Unglück ... 
IH jpreche von dem Tode Deiner Frau, Unmittelbar nachdem man den Streich empfing, 
den das Schikjal führte, weiß man nicht, wie tief ev getroffen, wie viele Lebenswurzeln 
er ung durchſchnitten hat... . das zeigt ſich erft ſpäter.“ 

„Du meinst”, entgegnete Paul, „daß der Schmerz um einen erlittenen Verluſt 
zunimmt, je mehr Zeit darüber hingefloffen ift? Ich, lieber Alter, halte dafür, daß die 
Zeit alle Wunden heilt.” 

„Sm Allgemeinen — könnteſt Du wenigſtens hinzuſetzen“, fiel ihm Kamnitzky ein. 
„Für einen Mann wie Du, gibt es, freilich nur das Allgemeine... Ein Mann wie 
Du fümmert fich nicht um das einzelne Wefen, den befonderen Zal. Wenn man der 
Menſchheit angehört, dem Univerſum. . .“ Er klimperte Haftig mit einem Schlüfjelbunde 
in jeiner Taſche, feine Stimme, die ſich während der letzten Sätze geſenkt hatte, erhob 
ſich wieder: „Wann ift es fälter, he? eine Stunde oder mehrere Stunden nad) Sonnen- 
untergang? ... Nun Lieber, für Deine alten Leute ift die Sonne untergegangen hinter 
dem Hügel in der Friedhofecke, wo die Zitterpappeln . . Ja jo — Du weißt nicht — 
warſt nicht einmal dort... Nicht einmal dort!” Ex richtete fich ferzengerade auf, warf 
die Schultern zurüd, wie ein Soldat in ſtrammer Haltung und fuhr fort, mit affektirter 
Nachläffigkeit, den Blick über Paul's Kopf hinweg, nad) dem Fenfter gerichtet: „Und es 
ift doch freundlich dort, durchaus freundlich: Ein Gitter umſchließt die Stelle; an 
den zierlichen Stäben vanfen ſich Zwergroſen empor, ein Band aus Ephen bildet, 
flach und breit, einen — weißt Du, einen..." Seine Hand zeichnete ſchwungvolle 
Linien in die Luft, „einen Kranz, jo — verſchlungen .. . . und die Platte aus 
geihliffenem Granit jpiegelt wie blanfes Eis im Sonnenſchein. Eingemeißelt in den 
Stein fteht ihr Name in großen Buchſtaben, ſonſt nichts, al nur das Datum; 
Geburts und Todestag natürlich .... Darunter zwei Verſe von ihrer Lieblings- 
dichterin, ſonſt gar nichts.” 

„Peinlich! peinlich“, dachte Bau, „werd' ich den Schwätzer nicht 108?" — „Was 
für Verſe?“ fragte er obenhin, nur um etwas zu jagen. 

„a, was für Verſe? Als ob ich mir dergleichen merkte! Aber aufgefchrieben hab’ 
ich fie, wenn mir recht iſt ...“ 

Er fuchte Lange in feiner mit Rechnungen, Adreffen und Zeitungsausichnitten big 
zum Berften gefüllten Brieftafche und zog endlich einen Papierftreifen hervor, den 
er Paul reichte. 
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Diefer las halblaut und langſam: 
„Sehr jung war ich, und ſehr an Liebe reich, 
Vegeifterung der Hauch, von dem id; lebte.“ 
Kamnitzky bewegte die Lippen als ſpräche er im Stillen jede Silbe nach: „Ja, ja”, 
fagte er, „ganz richtig, das ift fie... Ad) Gott, ift fie — gewefen! Na... ſchad' um 
fie! Deine Eltern... fie haben freilich das Mind, ein Troft, eine Sorge ...“ 

Paul ſchwieg. Er hatte den Ellenbogen auf das Knie geftügt und die Stivn in 
feine Hand; die gefenften Augen ruhten unverwandt auf den geſchriebenen Heilen, die 
ex feſt hieft in der Herabgefunfenen Rechten. Er regte ſich nicht — was ging in ihm 
vor? Der Alte konnte fein Geficht nicht ſehen, doch verrieth feine Haltung, fein beffom- 
mener Athem eine tiefe Erſchütterung. Rathlos ftand Kamnitzky vor ihm. Er hätte 
fo gern etwas gefagt! etwas Gutes, Geicheidtes! aber die Bunge war ihm wie 
gelägmt. Was gäbe man in foldem Augenblick für ein einziges Wort, das die qual⸗ 
volle Spannung löſt! 

Kamnigky fand, es nicht und mit einer Geberde der Verzweiflung griff er endlich 
nad) feinem Hute: „Leb' wohl alſo“, fagte er. 

Wie aus dem Schlafe aufgeſchreckt fuhr Paul empor. 

„Wann reiſeſt Du?” 

„Morgen früh." Der bewegte M ang von Paul's Stimme wirkte erlöfend auf 
feinen Friegerifchen Freund. Er war nod) zu rühren, der verforene Sohn, der Abtrünnige! 
Man konnte ihn ſchon noch paden, nur bedurfte es dazu einer geichieten und fräftigen 
Hand. „Morgen früh. Wenn Du einen Auftrag haft für Deine alten Leute, ich beforge 
in... Was foll ic) ihnen ausrichten? Im Laufe der nächiten Woche fomme ich wohl 
einmal hinüber . . .* 

Paul ſah ihn ſpöttiſch lächelnd an und fagte: 

„Im Laufe der nächſten Woche erſt? — Geh mir! So fange wirft Du nicht zögern, 
den Zweck Deiner Reife zu erfüllen.” 

„— Zweck? was meinft Du? ich veritehe Dich nicht.“ 

„Du verftehft mich recht gut.” 

Verwirrt und faſſungslos, wie ein ertappter Verbrecher, wandte ſich Kamnitzky ab. 
Er war durchſchaut. Sein prächtig angelegter Plan gefheitert! . . . Wie hatte er ſich 
alles jo ſchön eingerichtet! den alten Nachbarn, deren Kümmerniffen er ein Ende machen 
wollte, von den Geſchäften erzählt, die ihn nach der Stadt riefen, verfprochen „bei diejer 
Gelegenheit — vorausgefeht, dab ihm Zeit dazu übrig bliebe“, den Paul zu beſuchen. 
„Aber ja nicht ſagen, daß ſein Schweigen uns Sorge macht!“ — „Sorge macht es 
Zhnen? iſt das möglich? Nein! nein! fein Wort, das verfteht ſich . . .“ In der Stadt 
war er mehrere Tage herumgezogen — die Pflaſterſteine zählen, ſeine beſte Unter— 
Haltung — um nur jagen zu können, mit gutem Gewiſſen: „bin ſchon lange da!” um 
nur nicht merken zu laſſen, daß er Eile habe ihn zu fehen, den Renegaten. Und nun ... 
Was find Entwürfe? Was ift ein menfchlicher Vorſatz? Das ganze Gewebe feiner 
Intrigue lag kläglichnackt am Tage! So ſchlau angelegt, jo diplomatiſch ausgeführt — das 
Heißt, wie man’s nimmt, bei der Ausführung, da hat es gehapert ... da hat ihm fein 
„verfluchtes Temperament“ einen Streich geipielt . . . 

Stumm grollend empfahl ſich Kamnigfy. Yon dem überrafchten Hausheren gefolgt, 
eilte er durd) den Salon, das Vorzimmer, in das Treppenhaus, Er nahm die Hand 
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nicht, die Paul ihm beim Abjchiede bot, drüdte feinen Hut feit in die Stirn, und eilte 
ſtolzen Schrittes die Treppe hinab. 

An die Rampe gelehnt blickte Baul ihm nad. Ein Diener, der den Befucher an 
das Hausthor begleitet Hatte, kam zurüd. „Wade eine Leichte Reifetafche, ich fahre Heute 
Abends für einige Tage auf das Land“, befahl jein Herr. 


Im Laufe des Nachmittags begab Sonnberg fich zu Gräfin Marianne, „Sind 
Säfte da?“ fragte eran der Thür des erſten Salons den voranfchreitenden Kammerdiener. 
Diefer z0g die Hand zurüd, die er bereits auf die M inte gelegt Hatte und in bedauern- 
dem Tone, aus dem e3 troß aller ſchuldigen Ehrfurcht deutlich Hang —: Dir ift’s nicht 
recht, wir verftehen ung — ſprach er: „rau Gräfin Erbach, Durchlaucht Eberftein und 
der Herr Graf Neffe. Haben hier gejpeift, werden wohl bald aufbrechen, der Wagen 
der Frau Gräfin Erbad) ift ſchon vor einer halben Stunde gemeldet worden.” 

Paul niefte dem Alten für die Auskunft freundlich danfend zu und trat ein. Die 
Portieren zwiichen dem Saale, in deſſen Mitte das Klavier jtand, und dem Heinen 
Salon waren zurücgejchlagen. Marianne faß der Gräfin Erbach gegenüber am Kamine, 
Thekla etwas abſeits frei und aufrecht, die Arme Leicht gefveuzt. Der junge Graf 
Eberftein ſtand neben ihr, zupfte an feinem Heinen Schnurrbart, jpielte mit der Uhrfette, 
warf von Zeit zu Zeit einen Blick in den Spiegel und jenfte dann mit befcheidener 
Zufriedenheit die Augen. Der Fürft hatte feinen Seſſel in die Nähe des Fauteuils 
gerüdt, in dem Gräfin Erbach ruhte, und ftügte den Arm auf die Lehne deffelden. Die 
lächelnden Gefichter aller Anweſenden verrietgen, daß die ausgezeichnete Unterhaltungs« 
gabe, die man der jungen Dame nachrühmte, ſich eben wieder bewährte. 

Paul nahm an ihrer Seite Plab, nachdem er die Damen des Haufes begrüßt hatte, 
und jagte in jenem leichten Tone, den fich Männer fo gern gegen Frauen erlauben, deren 
Ehrgeiz darin befteht „amüſant“ gefunden zu werden: „Bravo, Gräfin, bravo — ein 
vortrefflicher Einfall!” 

— „Was denn?“ 

„Was Sie eben ſagten.“ 

„Sie haben ja nichts davon gehört.“ 

„Was thuts? Ich kann dennoch, bei dem — Wenigen, was Ihnen heilig ift, ſchwören: 
es war vortrefflich!” 

Klemens Lachte fchallend und ſah dabei Thekla mit Blicken an, die deutlich jagten: 
lachen Sie doch auch! Ach, dem Fürften war Thekla zu fühl, Paul zu geduldig, ev fand 
e3 längft an der Zeit, der Brautwerbung ein Ende zu machen, er fonnte nicht oft genug 
wiederholen, die jungen Leute hätten fattfam Gelegenheit gehabt einander kennen zu 
fernen. Worauf wartete man noch, um Gotteswillen? wodurch follte Sonnberg noch 
beweifen, daß er Thekla's würdig jei? Ein Mann wie man ihn juchen könne, charafter- 
voll, edel, verläßlich . . Klemens wurde fo maßlos in dem Lobe jeines Schüßlings, 
daß Marianne ihm einmal fagte: „Wenn e8 ein Mittel gibt, Einem Sonnberg zu 
verleiden, dann find Sie im Beſitze defjelben, mein armer Freund... .” 

Die Gräfin Erbach beantwortete Paul's Compliment mit einem fpöttifchen Lächeln. 
Sie ſchien immer fpöttifch zu lächeln, fogar wenn fich ihr Geficht in vollfommener Ruhe 
befand. Dann ging fie zu einem andern Thema über und fagte zu Marianne: „Tonchette 
kommt morgen aus Paris zurüd.” 
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„Haben Sie große Bejtellungen bei ihr gemacht?” 
„Große, nein — nur ein paar Toiletten, das Nothwendigſte.“ 

„Was man in das Haus braucht, um feinen Mann zu bezaubern“, bemerkte Klemens, 
und Baul fiel ein: 

„Das heißt, um ihn in der Bezauberung zu erhalten, denn bezaubert ift er ja längſt.“ 

„Schreibt der Graf noch immer?” fragte Alfred fchüchtern und zugleich dreift wie 
ein faum flügge getvordenes Spächen, das kämpfend zwifchen anerzogener Beſcheidenheit 
und angeborener Kedheit, nicht ohne Zögern fein Stimmfein im Kreife älterer Gefährten 
erhebt, „ſchreibt er noch immer fo viele Gedichte an Sie, Gräfin?“ 

„An mich? was fällt Ihnen ein? — Ich weiß nichts davon.” 

„Wer das glaubte!” ſprach Marianne mit einem Anflug von Sarkasmus. „Ihr 
Mann macht Ihnen gewiß fein Geheimniß aus den poetifchen Huldigungen, die er 
Ihnen darbringt.” 

„Doch!“ entgegnete die Gräfin, „wenn auch jehr unwillkürlich. Er befteht nämlich 
darauf, mir das alles vorzulefen; und ich, ſehen Sie, ich kann nicht zuhören, wenn mir 
Jemand vorkieft, ich kann nicht. Meine Gedanken fliegen davon, jobald die Lectüre beginnt 
und ftellen ſich um feinen Preis wieder ein, bevor fie beendet ift. Dann natürlich fage ich 
auf gut Glück: „Charmant, charmant, ſehr ſchön gefchrieben — befonders dag letzte!“ 

Man Iachte, auch Paul nahnı Theil an der allgemeinen Heiterkeit, ettvaS gezwungen 
allerdings; und er wandte fich pfößfich mit den Worten an Gräfin Erbach: „Eigentlich 
muß ich Ihnen aber jagen, daß die ſchriftſtelleriſchen Verfuche Ihres Mannes aller 
Aufmerkſamkeit wert find und die Ihre erweden follten.” 

Die Gräfin fah ihn an mit jenem unbejchreibfichen Erftaunen, das Leute ergreift, 
die ihr ganzes Leben Hindurch nur gefpielt haben und entfchloffen find, bis an ihr Ende 
weiter zu ſpielen, wenn ihnen plößlich zugemutget wird irgend einer ernfthaften Sache 
Intereſſe zu ſchenken. Jetzt lächelte nicht mehr ihr Mund allein, ihr ganzes nicht ſchönes 
aber äußerſt auziehendes Geficht und ihre großen ſchalkhaften Augen lächelten mitleidig, 
ſpöttiſch, übermüthig, Tächelten auf alle Arten. Sie warf den Reſt ihrer Eigarette in 
den Kamin, begann forgfältig und mit Bedacht ihre Handſchuhe anzuziehen und ſprach 
in ihrer langſamen und nachläſſigen Weife: „Fremde Haben Leicht reden.” Sie glättete 
die Falten ihrer Handſchuhe und fegte nach einer Pauſe Hinzu: „Mein Mann ift ſehr 
feicht auswendig zu wiſſen und ich weiß ihn auswendig — feit vier Jahren! troßdem 
jagt er fich mir täglich auf, in Werfen und in Proſa. Das befriedigt zuletzt auch die 
brennendſte Neugier.” 

Die Gräfin erhob fih, und die Damen riefen bedauernd aus, wie aus einem 
Munde: „Sie wollen ſchon fort?“ 

„Es ift höchſte Beit, ih muß meine Schwiegermutter abholen, in die Oper...” 
Sie verjenkte fich in die Betrachtung ihres Fächers, warf einen langen Blick in den 
Spiegel — „Meine Schwiegermutter behauptet, eine Oper ohne Duverture fei wie ein 
Mittagseffen ohne Suppe... und meine Schwiegermutter hält etivas auf Suppe, wie 
alle alten Leute.“ 

Der Fürft blinzelte nach der Uhr, die eben acht ſchlug, gab feinem Neffen einen 
Winf und ſprach: „Alfred wird die Ehre haben Sie an Ihren Wagen zu bringen.” 

Alfred verneigte fih. „Sie wollen mich weg haben”, dachte er und murmelte etwas 
von „bejonderem Vergnügen.” 
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ALS die Beiden ſich entfernt hatten, ſagte Thekla zu Sonnberg mit einer ihr 
ungewohnten Lebhaftigfeit: „Wie ſchade, daß Sie nicht früher famen! Sie hätten fich 
unterhalten. Julie war heute jo gut aufgelegt, jo witzig!“ 

„Wibig nennen Sie das?“ entgegnete Paul. „Es ift ſchale Spaßmacherei; und auf 
weſſen Koſten paßt die Gräfin? — fie macht ihren Mann lächerlich.” 

„O — das beforgt er wohl ſelbſt.“ 

„Wodurch?“ 

„— Und wenn ſie es thut, geſchieht es aus Nothwehr ...“ 

„Wodurch?“ wiederholte er — „Wodurch?“ — Sein Geſicht färbte ſich dunkler, 
die Adern an ſeinen Schläfen ſchwollen an — „Lieben — geliebt werden — macht 
das lächerlichꝰ?“ 

Thekla ſah mit Erſtaunen, daß er zürnte. Was hat er denn? Was liegt ihm an 
dem armen Heinen Erbach? ... er verſetzt ſich doch nicht an feine Stelle, vergleicht ſich 
doch nicht mit dem? ... Eine jolche Möglichkeit darf von Thekla nicht angenommen 
werden — o — nicht einmal geahnt! Mit etwas unfiherer Stimme und mit der ums 
ſchuldig — altklugen Miene eines Kindes, das fremde Weisheit von feinen Lippen 
ftrömen läßt, ſprach die junge Gräfin: „Ach nein, Liebe zu empfinden ift nicht lächerlich, 
aber es zur Schau tragen, das iſt's!“ 

„Wer jagt ihnen, daß Erbach feine Liebe abfichtlich zur Schau trägt? Vielleicht 
fehlt ihm nur die Kraft fie zu verbergen, wie er's jollte, diefer Frau gegenüber. Ver— 
fpotten Sie ihn nicht — bedauern Sie ihn.“ 

„Ach!“ rief Thekla, „ich bedaure Niemand, der Gedichte macht.“ 

„So?“ Paul ſchwieg eine Weile, dann fragte er plötzlich: „Was iſt's mit den 
Gedichten die ich Ihnen neulich brachte? Haben Sie darin geleſen?“ 

„Sa“, antwortete fie zögernd, 

„Und was was jagen Sie dazu? Ich habe das Buch jahrelang befeffen und es 
nicht zu würdigen verjtanden. Vor wenig Tagen kam e3 mir zufällig in die Hand, und 
mir war al3 hätte ich einen Schag entdedt. Es ijt herrlich... . finden Sie nicht?“ 

„Herrlich — ja, zu herrlich für mich." 

„Was heißt das?“ 

„Es heißt...“ 

„Nun? vollenden Sie doch!” 

Thekla warf den Kopf zurück: „Ich bin feine Freundin von Gedichten, überhaupt 
nicht“, ſagte fie. 

Er zudte die Achfeln. „Sache des Geſchmacks!“ 

„Ja wohl.“ 

„Und e3 gibt guten und ſchlechten.“ Paul war wieder in den herben Ton verfallen, 
den er ihr gegenüber nie mehr anfchlagen wollte. 

Diefer kleine Wortwechfel berührte den Fürften Klemens jehr unangenehm. Er 
rückte auf feinem Stuhle Hin und her, räufperte ſich mißbilfigend und warf der Gräfin 
einen bedauernden Blick nach dem anderen zu. Plötzlich rief er aus, in der Weife eines 
nachfichtigen Vaters, der ftreitende Kinder zu beſchwichtigen fucht: „Jedes von Euch hat 
Recht — gewiſſermaßen Jedes!“ 

„O“, wandte er fich ernfthaft zu Marianne, „das fann leicht fein; es trifft ſich 
wohl — — ja, wenn man die bezüglien Standpunkte ins Auge faßt, trifft ſichs eigent⸗ 
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lich immer. Was meinen Sie?" Er wartete die Antwort nicht ab, jondern erhob ſich: 
„Aber, wir müffen ja fort... Auch Sie haben bereits die Ouverture verfäumt, was 
freilich nicht für ein Unglück gilt, im Burgtheater... Es ift doch Heut’ Ihr Logentag?“ 

„Nicht der unfere, der unferer Kammerjungfern, denn man gibt ein Trauerfpiel. 
Wir bleiben zu Haufe und wollten Sie Beide“, Marianne niete Paul freundlich zu, 
„bitten, ung Gejellfchaft zu leiſten.“ 

„Wir find bereit! o mit Vergnügen!” vief der Fürft, und ließ ſich fofort in einen 
bequemen Fauteuil nieder, der zwifchen dem Kamin und dem Arbeitstifchchen der Gräfin 
ſtand. Sie nahm ihre Tapifferie zur Hand, über welche Klemens viel ſchmeichelhaftes zu 
jagen wußte. Er fand die Zeichnung, wirklich, man muß geftehen: geſchmackvoll, und 
erſt die Farben! er hatte niemals zwei Farben gejehen, die jo gut harmonirten — nicht 
einmal auf einem englifchen Plaid — wie diefes Blau und diefes Grin... Mit haus— 
freundlichem Behagen und mit dem Intereffe für den Inhalt von Nähtifchen und Arbeits- 
förben, dag beinahe alle Männer auszeichnet, die Talent zur Weichlichkeit beſitzen, be— 
gann er das zierliche Neceffaire aus Elfenbein zu Öffnen und zu ſchließen, die goldenen 
Scheerchen und Büchschen ein und auszuräumen, er zog die bunten Seidenftränden, 
die ſich die Gräfin zurecht gelegt hatte, durch feine Finger, und fpielte fo lange mit den 
Heinen Knäulen und Spulen, bi8 Marianne endlich ungeduldig ausrief: „Ich beſchwöre 
Sie, Klemens, laffen Sie mein Handwerkszeug in Ruhe.” 

Er gehorchte refignirt, als ein vitterlicher Mann der gewöhnt ift, in ftrenger Zucht 
gehalten zu werden und gleich wieder den kurzen Zügel zu fühlen, jo bald er fich ein 
wenig gehen laſſen möchte. Seine Aufmerkſamkeit wandte fi dem „anonymen Braut- 
haare” zu, wie er Paul und Theffa nannte. Die jungen Leute hatten fi) in den Saal 
begeben. 

Thekla nahm Platz am Klavier; die erften Takte einer Bertinifchen Etüde erflangen 
unter ihren Fingern. Sie fpielte rein, nett, mit bewunderungstirdiger Geläufigfeit. 
Goldene Lichter ſchimmerten auf den reichen Flechten ihrer blonden, natürlich gewellten 
Haare, ihr Geficht nahm einen gehaltenen, aufmerkfamen Ausdrud an, jenen Ausdruck, 
den Paul nicht jehen konnte in ihren Zügen, ohne mit innigftem Entzüden zu denken: 
Du bift mehr als du felber weißt, mehr als du ſcheinſt, mehr als die Flachheit des Lebens, 
das du führeft, ahnen läßt. 

Er ftand ihr gegenüber, legte die verſchränkten Arme auf das Klavier, beugte fich 
dor und verfanf in der Wonne ihres Anblids. 

O Schönheit! Herzbeztingerin! Herrin, Königin! — Du bift der Frieden, — wer 
kann dir grollen? Du bift der Sieg — wer kann div widerftehen? Nur Furzfichtige 
Thorheit frägt ob in der ſchönen Hülle eine jchöne Seele wohne? Die Hülle ift nur 
darum ſchön, weil die Seele fie ſchön belebt. Eins find Form und Wefen; fie find es im 
Kunſtwerk das hervorging aus Menſchenhand, und wären e3 nicht im Höchften Kunſt— 
werke der Schöpfung? .. . 

Unverwandt ruhten feine Augen auf ihrem edlen Angefichte, fie erhob die ihren zu 
ihm und fah ihn forſchend und etwas beforgt an. 

— „Sie hören nicht zu — mißfällt Ihnen was ich ſpiele ... oder hätte ich über 
Haupt nicht jpielen jollen? Ich weiß, Sie lieben Muſik nicht immer.” 

Sie ſchloß ihr Notenheft und ſchob es unter das Pult, das fie langſam niedergleiten 
ließ. Die Heine Scheidewand, die fie getrennt Hatte, ſenkte ſich. 
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„Thetla“, ſprach Sonnberg, „mir gefällt alles, ich liebe alles was Sie tyun. Wiffen 
Sie das noch nicht?“ 

Heller Frendenglanz breite ſich bei diefen Worten über ihr Gefiht und fie 
entgegnete ſchalkhaft, übermüthig: „Gefällt Ihnen auch alles was id) ſage?“ 

Paul gab feine Antwort; er blickte ſchweigend vor fich Hin und jagte endlich: „Ich 
nehme heute für einige Tage Abjchied don Ihnen, Gräfin Thekla.“ 

„Sie wollen fort?“ fragte fie äußerſt erftaunt — „und wohin?“ 

„Auf das Land, zu meinen Eltern.“ 

„Werden Sie erwartet? haben Sie zu fommen verſprochen?“ 

„Mein. Ich will fie überraſchen.“ 

„Ah — Sie ftehen mit Ihren Eltern auf dem Fuße der Ueberraſchungen . . So 
ift das!“ 

Sie ſchlug einige Töne auf dem Klavier an, leiſe, ohne Zufammenhang. „So it 
das!” wiederhofte fie gedehnt: „Ihre Eltern können wohl nicht leben ohne Sie?“ 

„Daß fie es können, beweiſen fie, denn — fie leben.” 

„Dann aljo!” — Sie fah ihn plöglic an; eine Wolfe voll drohenden Ernftes war 
auf jeiner Stirn aufgeftiegen, ein Zug bitteren Schmerzes fpielte um feine feft zuſammen— 
gepreßten Lippen, ein Schmerz, dem Zorne gar nah) verwandt und gewiß bereit ſich als 
folcher zu äußern... Thekla ahnte, wußte es, und dennoch! zum erſten Male war es 
nicht Furcht, was ſich in ihr regte, als fie in jein verfinftertes Geficht blickte, ſondern 
die Halb unbewußt erwachende, echt weibliche Luft an einem Kampfe in dem alle Mittel 
gelten, an dem Kampfe mit dem ftärfeven — dem Marne, 

„Ei“, dachte fie — „du willft mich ftrafen, willſt mir zeigen, daß du unabhängig 
bift und mich verlaſſen fannft, wann es dir gefällt? ...“ 

Sie verſchränkte ihre Arne über dem Pulte, beugte fid) vor und drückte ihre Wange 
auf ihre Hand, während ihr Auge ſich zu ihm erhob, der fie fiebte, 

„Bleiben Sie bei ung“, ſprach fie, hielt inne, ſchien zu überlegen und fügte endlich 
feife wie ein Hauch, aber mit Holder Entjchloffenheit Hinzu: „Bei mir!“ 

Sein Blick glitt über ihr demüthig gefenftes Haupt, über den jungen, ſchlanken 
Naden, die königlichen Schultern, über die ganze, dor ihn hingegoffene Geſtalt, und alle 
fügen Schauer bewunderungstrunfener Liebe durchzitterten ihn. Sein Herz pochte wie 
ein Hammer in feiner Bruft, er richtete fih auf... Ein ungeübter Trinfer, dem der 
Wein zu Kopfe fteigt, der mit Entfegen feine Herrfchaft über ſich ſelbſt ſchwinden fühlt, 
ruft fich nicht eindringlicher zu: Nimm dich zufammen! wägt feine Worte nicht jorg- 
fältiger als Raul es that und als er ſprach: „Ich bin heute hart gemahnt worden 
an eine verfäumte Pflicht." 

„Hart gemahnt?“ dachte Thekla — „das wagt Jemand, das läſſeſt du dir gefallen, 
und ich lebe in Angst vor dir?” — „Sind Ihre Eltern fo anſpruchsvoll?“ fragte fie 
raſch. Auch) fie Hatte fich aufgerichtet und ſah ihm gerade ins Geficht. 

„Das find fie wirklich nicht!” vief er „fie find nur jehr bedauernswerthe, alte, 
einjame Leute — Haben Sie jehon einmal darüber nachgedacht, daß Sie die Tochter 
diefer alten Leute werden follen, Liebe — Liebe Thekla?“ fragte er und reichte ihr über 
das Pult hinweg die Hand in welche fie ohne Befinnen die ihre legte. 

„Gewiß“, ſprach fie, „ganz gewiß.“ 

Raul begann das Leben zu jchildern, das feine Eftern auf dem Lande führten, er 
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ſchilderte fie felbjt, mit Wärme und Lebhaftigfeit, er ſprach alles aus was er den Tag 
hindurch gedacht, und fo fange er lebte, Hatte er wohl nie jo innige, herzliche und milde 
Gedanten gehabt. 

„Ich will meinen Eftern von Ihnen ſprechen“, ſchloß ev bewegt und überzeugt, daß 
er bewegt habe, „Sie ift es, die mich zu Euch ſchickt, will ich jagen, die mich drängte 
Euch aufzuſuchen, endlich, in Eurer Verlaffenheit. Sie werden dafür geliebt und 
gefegnet werden, Thefla, und wie wird mich das beglüden!“ 

Während er ſprach, war ihre Hand wie todt in der feinen gelegen. Als ev nun 
ſchwieg, entzog fie ihm diefelbe, fpielte mit ihrem Tafchentuche, legte es ganz Hein 
zuſammen, glättete e8 auf ihrem Knie und dieweil ev dachte: „DO, nur jegt den Anklang 
einer weichen Empfindung, nur einen einzigen, leiſen Herzenslaut!” — fagte fie: „Ihre 
Eltern Haben ſich jo lange ohne Sie beholfen, Sie werden es noch fänger thun ... 
Schreiben Sie ihnen, entſchuldigen Sie ſich — verjprechen Sie ihnen fpäter zu kommen.“ 

Paul athmete tief auf: „Sie haben mich mißverftanden. Ich brauche mich nicht zu 
entſchuldigen, brauche nichts zu verſprechen; meine Eltern denken nicht daran, meine 
Rückkehr zu fordern. Ich ſelbſt wünſche fie wiederzufehen — ich ſelbſt ſehne mich . . .“ 
Er brach ab und fragte plößlich: „Begreifen Sie das nicht?“ 

„Nein! ich begreife nıchts, als daß Sie jet nicht abreifen dürfen... . abreijen — 
welch ein Einfall! was treibt Sie denn fort?” 

„Ich meinte es Ihnen augeinander gefeßt zu haben... Mein Gott, wozu 
vede ich?!” 

„Und — ih?” fragte fie mit einem langen vorwurfsvollen Blick ... 

Was ſpricht aus folhen Augen, wenn nicht unerfchöpffiche Liebe, Güte, 
Begeifterung? ... Thekla legte die Verwirrung, die ſich in Sonnberg’3 Zügen malte, 
zu ihren Gunften aus. Gibt er fchon nach, oder ift es ihm gar nicht Ernft geweſen mit 
feinem Reiſeplan? Er will vielleicht nur gebeten werden ihn aufzugeben, und wäre fehr 
enttäufcht, wenn Thekla feinen Widerjtand leiſtete. Und zum Widerftand ift fie ja ent- 
ſchloſſen! ... Es ift freilich etwas mühſam das alles, und der gute Graf ein wenig 
ſchwerlebig. Aber feine Seltfamkeiten werden fich geben „bis Ihr nur erſt verheiratet 
feid“, meint Mama. Nun denn! Gräfin Sonnberg wird man eben nicht jo Leicht, wie man 
etwa — Gräfin Eberftein würde. 

Thekla begann eine lebhafte Beredſamkeit zu entfalten. Sie führte ihr ganzes 
weibliches Nüftzeug von liebenswürdigem Troß, von anmuthiger Würde und weh— 
müthigem Scherze in dag Treffen, fie war geiftreich und veizend und drohte Schließlich 
auf das unwiderſtehlichſte mit ihrem Zorne. Paul hörte fie an, aufmerffam, gefpannt, 
er fah ihr in die Augen, auf die Lieblich gefräufelten Lippen, ev ſchien auf etwas zu 
warten, auf etwas das nicht kam, und feine Miene wurde immer fälter, immer ftrenger. 
Warum? warum diejes fteinerne Lächeln, diefer mißbilligende Blick. Worin verfehlte 
e3 die kluge Nednerin? Was wollte er eigentlich hören, was verlangte er von ihr? 
Sie errieth es nicht, noch immer nicht! — und jegt war fie zu Ende, jet wußte fie 
nichts mehr. 

Er aber fehien nicht graufam zu weiden an ihrer Rathlofigkeit und jagte, fie ſcharf 
fixirend: „Nehmen Sie ſich in Acht! Sie machen mic) übermüthig. Ih muß glauben, 
daß Sie den Gedanken nicht mehr ertragen können, acht Tage fang von mir getrennt zu 
fein. Welche Schwäche, Gräfin, welche Sentimentalität!“ 
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Beim Himmel! wenn er jemals gewünſcht Hatte fie zu erzürnen, jebt war ihm der 
Wunſch erfüllt! Ihre Wangen flammten, fie erhob fich, eine befeidigte Göttin, und ſprach 
in feuerfprühender Entrüftung: „Reifen Sie!” 

Klemens, hatte nicht aufgehört die jungen Leute zu beobachten und von Minute zu 
Minute der Gräfin zu berichten: „Er hört ihr mit Entzücken zu — wie fie aber auch 
ſpielt! glodenvein, und immer im Takt, da3 muß man fagen, dieje Thekla. Jetzt hält 
fie inne — fpricht ... und er, er brennt! er brennt! er gäbe Funken, glaube ich, wenn 
man ihn anrühren würde, wie eine Elektriſirmaſchine ...“ 

Der Fürft faltete feine großen weichen Hände, jah die Gräfin an wie ein Andächtiger 
ein Madonnenbild und fragte: „Wenn diefe beiden armen Kinder jegt vor Sie hinträten 
und jpräden: ‚Gib ung deinen Segen! —‘ was würden Sie tyun?“ 

„Ich würde ihn unbedenklich geben“, entgegnete Marianne. 

„D Himmel! ... o herrliche Frau!” vief der Fürft und hätte fich bei einem Haar 
auf feine Kniee niedergelaffen. Da ſchlug Thekla's laut gefprochenes „Reifen Sie!” an 
jein Ohr, und mit Schreden ſah Klemens das Paar mit dem er es fo gut meinte num 
erfcheinen — ad), in nichts weniger als glüdjeliger Eintracht! Da kamen fie die Gott- 
begnadeten, die Schickſalsgeliebten, die für einander Geſchaffenen, Beide in großer 
Erregung, die Köpfe hoch, mit finjteren Stirnen, eines den Blick de3 anderen ver— 
meidend, und: „Was gibt es denn?“ fragte Mlemens in ſcherzendem Tone, eigentlich 
aber jehr beunruhigt. 

„Der Graf verläßt uns, wünſchen Sie ihm eine glückliche Reife”, erwiderte Thekla 
halb abgewandt, und machte fich an dem Tifche zu thun auf welchem der Kammerdiener 
To eben das Theezeug ordnete, 

„Verläßt uns?“ Klemens fonnte das nicht glauben, auch dann noch nicht, als Paul 
es beftätigte. „Papa und Mamma befuchen? lächerlich!" der Fürft war im Begriffe jo 
boshaft zu werden als er nur fonnte, aber Marianne fiel ihm ins Wort. 

Sie ſah ihren zufünftigen Schtwiegerfohn freundfih an und jagte: „Sie Haben 
vecht! Gehen Sie. Wir werden Sie zwar ſchwer vermiſſen, aber wir jagen doch, Sie 
Haben vecht Ihre guten Eltern nicht zu vergejfen. Ich kann mir denfen, twie die aften 
Leute von der Hoffnung auf ein folches Wiederfehen Leben, und von der Erinnerung 
daran zehren monatelang. Sehen Sie ſich während Ihres Aufenthaltes im Vaterhauſe 
auch das Feine Perfönchen gut an, von dem wir fchon einmal ſprachen, und das id) 
Tiebe ohne e3 zu kennen. Wenn Sie, wie ich hoffe, bald zu ung zurüdfehren, dann 
werden Sie mir erzählen, ob das Heine Ding eine Individualität befigt oder nicht!” Sie 
drohte lächelnd mit dem Finger: „Sie werden es mir ehrlich erzählen. Ich wiederhole: 
Es tut uns ſehr leid, daß Sie uns verlaffen, aber wir billigen es vom ganzen Herzen. 
Nicht wahr, Thekla?“ 

Paul ergriff die Hand Mariannens und drückte einen ehrfurcht3vollen Kuß darauf, 
der fo auffallend lang dauerte, daß Klemens nicht umhin fonnte, ein halb verfegenes, 
Halb agreffives Näufpern vernehmen zu laſſen und zu denken: „Nun — was Heißt 
denn das?" 

Der Reft des Abends verfloß ſcheinbar auf das angenehmfte. Paul wurde heiter 
und gefprächig. Thefla, anfangs zurückhaltend, ftimmte in den fröhlichen Ton ein, den 
er angefchlagen hatte; fie lachte fo gern! und war troß ihres majeftätifchen Wefens, 
dem man viel mehr Neigung zum Exnfte als zur Quftigfeit zugetraut hätte, immer 
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aufgelegt einen guten Einfall zu würdigen, auf einen Scherz einzugehen. Die beiden 
Herren empfahlen fich zugleich; der Fürft wollte Paul noch bis zu defjen Wohnung 
begleiten. Er hatte gar viel gegen ihn auf dem Herzen. 

„Höre einmal!“ vief er in Heller Mißbilligung, als fie auf der Straße angelangt 
waren. „Sch begreife dich nicht! Ein ſolcher Zauderer! ... Wenn ſchon abgereift werden 
muß, warum nicht die Gelegenheit benüßen und jagen: Sie fennen mich jegt — mein 
Herz — — mein Charakter — und fo weiter! Darf ich meinen Eltern die Nachricht 
bringen... et cetera! Die Gräfin hätte ihre Zuftimmung gegeben, alle Noth eines 
propijorifchen Brautftandes wäre zu Ende und Ihr wäret im Reinen.“ 

„Wir find im Reinen; es ift Alles ausgemacht: Wir heirathen uns“, fagte Paul. 
Die Gasflamme an, der fie vorüberfamen, beleuchtete fein Geficht, das dem Fürften 
ungewöhnlich bfeich und von einem milden Ausdrud beſeelt erſchien. „Wir heirathen 
uns“, wiederholte er, „weil fie Gräfin Sonnberg werden till und weil ich verliebt in fie 
bin... . ja verliebt. — Obwohl fie eine Statue ift, diefe ſchöne Thekla.“ 

Er hörte nicht einmal die Einwendungen, die Klemens machte und begann plöglich 
mitten in deſſen Rede: „Die Thorheit hat einmal behauptet, daß Liebe blind fei, und 
die Gedanfenfofigfeit Hat es nachgeplappert. Es ift nicht wahr. Liebe hat ein ſcharfes 
Auge für den kleinſten Fehler des Geliebten, aber auch dag größte Verbrechen würde fie 
nicht beirren. Sie nimmt es auf mit jedem Feinde, ja e& lockt fie ſich zu bewähren, der 
Hölle zum Trotz! Ich jehe dich wie du bift, Fpricht fie zu ihrem Gegenſtand. Ich weiß, 
ich habe zu beftehen feinen Grund, fein Recht, es ift eine Tollheit, daß ich beftehe — 
aber ich beftche doch! ich leide, ich blute, ich verzweifle, aber ich beftche doch!“ 

„Nun num“, fagte Klemens, „es wird fo arg nicht fein... was Statue! — die 
Mutter ift auch ein wenig Statue, nicht fo jehr allerdings, aber ein bischen doch auch, 
Mein lieber Sohn, das find die beiten Weiber! Und dann: die Ehe ift für den Mann 
das Grab, für die Fran die Wiege der Leidenschaft. Webers Jahr vielleicht Hagen 
unfere Frauen über unfere Kälte, oder es hat ſich bis dahin das fchönfte Gleichgewicht 
eingeftellt.” 

Der Fürft gab feinen Betrachtungen dieſen nothdürftigen Schluß, da fie am Haus— 
thore Paul's angelangt waren und es zu ſcheiden galt. Sonnberg eilte fich reifefertig 
zu machen, und Klemens fchlug wie allabendfich den Weg nach dem Klub ein. 





In den Abendftunden des zweitfolgenden Tages bewegte fich auf fchlechten Wegen 
ein elender Poſtkarren, mit mageren, hochbeinigen Mähren bejpannt, langſam weiter 
durch die unwirthbarſte Gegend des nordweſtlichen Böhmens. Ein öder Winkel in dem 
ſchönen Lande! — Rauh weht der niemals vaftende Sturm über den ſchweren Lehm— 
boden, in dem weder Bäume noch Feldfrüchte vecht gedeihen, ein Boden, dev emfigjter 
Pflege bedürfte und dem feine ſpärliche Bevölkerung nur die nothdürftigfte zu Theil 
werden läßt. Ganze Streden wie überfäet mit Kiefein, Quarzen, Eifenfteinen, zwiſchen 
denen ftrauchhohe Difteln ihr ephemeres aber üppiges Dafein führen. Der Grund 
durchfurcht don breiten Wafferriffen, von Jahr zu Jahr tiefer ausgefchwenmt durch 
gethaute Schneemaffen, die im Frühling als Wildftröme von den Höhen herabſtürzen. 
Kümmerliche Kiefernbeftände, auf der Ebene und auf den Abhängen zerftreut, Bäume, 
dreißig Jahre alt und nicht diefer al3 der Arm eines Mannes, verkrümmt und fahl, vom 


392 Aene Monatshefte für Dichtkunst und ritik, 











Markkäfer zernagt, — feine Wiefe, jo weit daS Auge reicht, fein freundliches Bächlein, 
da3 feine Umgebung erfrifchte. Die Ortichaften, durch welche die Straße führt, gleichen 
eine der andern aufs Haar. Ihre fleinen, aus Thonſchiefer erbauten und mit Stroh 
gedeckten Hänfer drängen ſich an einander, als bedürften fie, um nicht umzufippen, dev 
gegenfeitigen Stütze. In der Mitte diefer Anfiedlungen liegt der Teich, von Fnorrigen 
Weiden mit gefappten Zweigen umgeben, die fich, fo gut es geht, in feinem nur felten 
Haren Gewäffer ſpiegeln. Ob trüb oder hell jedoch, er iſt das Juwel des Dorfes, der 
Vergnügungsplatz der bäuerfichen Jugend und des ſchwimmkundigen Federviehs. 

Der Reiſende in der Poſtkarrete blies ruhig die Wolfen jeiner Cigarre von ſich 
und taufchte von Zeit zu Zeit ein Wort mit dem Kutfcher, der über die grundlojen Wege 
fluchte und in feine müden Gäule einhieb. Das Gefährte war jegt an der legten Anhöhe 
angelangt, die e3 noch zu überwinden galt. Beide Männer fprangen vom Wagen, und 
während der Poſtillon neben feinen Pferden herichritt, Hatte der Fahrgast mit einigen 
gewaltigen Sägen den Rand des Hohfweges erreicht und im Sturmſchritte bald darauf 
auch den Hügelkamm. Oben blieb er ftegen, den Blick in die Ferne gerichtet. Ein groß- 
artiges und zugleich freundficheres Landſchaftsbild bot fich ihm dar. 

Hier wogten die Saaten dichter auf beffer beſtellten Feldern, Raine und Wege 
waren mit Obftbäumen bepflanzt, wilde Rofen und blühende Schleedornefen ſchmückten 
den Saum des Thals, das eine dreifache Reihe bewaldeter Berge von der Hochebene 
trennte. Diefe ftieg gegen Weften noch einmal empor um dann jachte abwärts zu gleiten, 
ohne andere Örenze als den Horizont. Dort aber, wo Erde und Himmel einander zu 
berühren ſchienen, jtand eine ſchwarzblaue Wolke, von dem Glanze der untergehenden 
Sonne wie mit einem glühenden Ringe feurig und prächtig eingefaßt. Won ihrem 
dunklen Hindergrunde hob fich ein ftattliches Gebäude in verſchwimmenden Konturen 
ab und ſchimmerte weißlich herüber im Dufte der zitternden Luft. Das ift Sonnberg, 
mit feinen Giebeln und Thürmen, es ift das Vaterhaus das jein Kind, feinen Herrn 
aus der Ferne grüßt. Paul fteht auf feiner eigenen Scholle; der verwitterte Markftein, 
an den fein Fuß jtößt, trägt ein wohlbekanntes Zeichen. 

Wie hatte ihm das Herz gepocht, als Knabe und als Füngling, wenn er an diejer 
Stelle angelangt, fein altes Heim alljährlich wiederfah, und nun nah Monaten voll 
Arbeit und Mühe fröhliche Nuhetage vor ihm lagen, ein jubelnder Empfang ihn 
erwartete, offene Arme fich ihm entgegen ſtreckten, offene Herzen ihm entgegenſchlugen. 
Auch jest überfam es ihn mit der Empfindung feiner Jugend. Von einer plößlichen 
heißen Ungedufd erfaßt, Hieß er den Kutſcher langſam auf der Straße weiter fahren, 
während er jelbft querfefvein, über die Schlucht und den Steinbrud) in gerader Linie auf 
das Ziel feiner Wanderung zueilte. Es hieß oft mühſam auf- und abwärts klimmen, und 
troß der Raſchheit, mit welcher ev allen Hinderniffen zum Troß vorwärts fehritt, war 
eine gute Stunde verfloffen bevor er die Mauer des Parkes erreichte, 

Außerhalb derjelben ftand einſt ein prächtiger alter Nußbaum; Paul pflegte ihn 
zu erfteigen und fich an feinen, die Mauer überhangenden Zweigen in den Park hinab— 
zuſchwingen. Den Baum fuchte er nun vergeblich, er war gefällt worden, ein Furzer 
Stumpf nur bfieb von ihm übrig, einige Schritte jedoch von dieſem entfernt, befand fich 
eine regelrechte Breſche, durch welche auch fleißig ein und ausgegangen wurde von ziveis 
und von vierbeinigen Gefchöpfen, wie die Spuren im zertretenen Gras und im Schutte, 
deutlich verriethen. 
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angefommen, waren zwei Kühe und ihre Hüterin, ein kaum jiebenjähriges Mädchen. 
Das Kind Fam unbefangen auf den Frembdling zu, reichte ihm die Heine ſchmutzige Hand 
und fagte in fingendem Tone: „Gelobt fei Jeſus Chriftus!” 

„Und die Gemeinde-Polizei!“ antwortete Paul. 

Sofort wandte die Hirtin ſich ab, und ihre verdrofjene Miene jagte: Spaß verfteh 
id) nicht, 

Pant betrat das Fichtenwäldchen, durch welches man zum oberen Theile des Parks 
gelangte. Es war ſehr gefichtet. Die ſchönſten Bäume, ihrer Zweige beraubt, ſchwankten 
traurig im Winde; andere hatten ſich über Heinere Nachbarn gebogen und erdrüdten 
fie mit ihrer Wucht; noch andere lagen ſchon umgeftürzt auf dem Boden, überall zeigten 
fi Spuren der Vertvahrlofung und der feden Eingriffe zu welchen fie herausfordert. 

Am Ausgange des Wäldchens, auf einem Wiefenplan erhob fi, von Jasmin und 
Fliederbüſchen im Halbkreiſe umgeben, ein fchlanfer, großblätteriger Ahorn. Er breitete 
die zierlichen Uefte über eine zeriprungene und halb in den Boden eingefunfene Bank 
zu feinen Füßen. Paul hielt pföglich an, die Bank, den Baum kannte er gar gut. Das 
war die Stelle an welcher er vor vier Jahren um fein junges Weib geworben. Hier 
hatte ex fie gefunden, al3 er — einmal ſchwach in feinem Leben! — den Bitten feiner 
Eltern nachgegeben, einen raſchen Entſchluß gefaßt und gekommen war die Holde Haus— 
genoffin zu fragen: „Willft du's mit mir wagen, Marie?“ 

Sie hatte zu dem fühlen Bewerber einen Blick voll Thränen, Angft und Bitten 
erhoben und geantwortet: „Nein! nein!“ 

Das Hang anders als der Ausbruch des Jubels, der von ihm erwartet worden war, 
zornige Enttäufchung trieb ihm das Blut ins Geficht und heftig rief er: „Warum? 
fage — warum?” 

Das Haupt gebeugt, die ſchmalen Hände im Schooße gefaltet, lehnte fie fich an den 
Stamm des Baumes. Sie vermied feinen Blid, ihre Lippen zitterten, doch ſprach fie in 
feften Tone: „Weil du mich nicht liebſt und — weil ich dic) Liebe, Es wär ein Unglüd.” 

Was Half ihr Sträuben? Er wollte es. Jetzt, nachdem er den ungeahnteften 
Widerftand gefunden, jetzt wollte er's! 

Sie behielt Recht... Es war ein Unglüd gewefen. — 

Paul fuhr mit der Hand über fein Angeficht und flüfterte im Weiterjchreiten: 
„Arme Marie!” 

Allmälig hatte der Wind fich gelegt, wie aufathmend nach ſchwerem Kampfe hoben 
die Bäume ihre Wipfel und ftredten ihre Gezweige im Abendthau. Schläfrig zwiticherten 
Grasmücken im Geſträuch, ein paar Schwalben [hoffen pfeifjchnell dem nahen Schloffe 
zu. Der Duft von Millionen Blüthen ſchwamm in der Fräftigen Luft; immer lautloſer 
wurde die ſchlummertrunkene Natur, ringsumher überzog fich alles wie mit durchfichtigen 
grauen Schleiern. Paul war aus dem legten Laubgange getreten, der ihn noch trennte 
von dem Blumen-Parterre vor dem Schloffe. Eine breite Steintreppe mit ſchwerem 
Geländer führte von dem Saale im erjten Gefchoß in den Garten hinab. Die Thür 
des Saales ftand geöffnet, oben auf der Schwelle fchimmerte etwas Weißes, ein winziges 
Wefen, da3 zu hüpfen, zu winken ſchien, und langſam ihm entgegen bewegten ſich auf 
den Stufen zwei dunffe Geftalten .. . 


„Vater! Mutter!” rief Paul und war im nächften Augenblicke bei ihnen. — Sie 
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wandten fi um, der Greis ftammelte den Namen jeines Sohnes, über das Geficht der 
Mutter flog ein Ausdrud der Verzückung, ſprachlos ſtreckte fie die Arme aus, ihre Kniee 
wankten. Raul erfaßte die alte Fran und drüdte fie an fi. Der Vater jtand neben 
den Beiden, klopfte Paul's Schulter mit ſchüchterner Zärtlichkeit und ermahnte die 
Mutter: So, jo — laß ihn — er liebt das nicht — e8 ift genug —“ Er jelbit erwiderte 
furz die Umarmung feines Sohnes: „Da ift noch Jemand“, jagte er und deutete auf 
ein blaffes Kindchen, das dem eben ftattgefundenen Auftritte mit bangem Erftaunen 
zugejehen hatte, und das ſich nun vor dem fremden Manne hinter dem Thürflügel 
verfroc und die Augen ſcheu mit feinen blutloſen Händchen bededte. 


In Jahren waren den Dienern des Haufes nicht jo viele Befehle und Aufträge 
ertheilt worden, als in der erften Stunde nad) Paul's Ankunft. Die Gräfin Hatte ihr 
Leben damit zugebracht, in feinen Zimmern, von den Kiffen des Lagers bis zu den 
Federn auf dem Schreibtiiche, alles zu feinem Empfange, zu augenblicklicher Benutzung 
bereit zu Halten; aber jeßt, wo ev da war, in Wirklichkeit, er ſelbſt und nicht nur ein 
Traum von ihm, jebt ſchien es ihr, als fei nichtS gejchehen, als fehle es überall. Sie 
ging aus und ein, kaum zurücgefehrt bejann fie fich, daß fie noch mit dem Haushofmeiiter, 
mit dem Koch zu fprechen habe und abermals verlieh fie das Gemach. 

Ihr Mann folgte ihr beforgt mit den Augen, eine fichtliche Unruhe ergriff ihn, fo 
oft fie von feiner Seite wich: „Sie wird ſich ermüden, fich krank machen, aber ja, das 
find die Mütter — du mußt Geduld Haben.“ 

Seine Hände zitterten, etwas greifenhaft ängſtliches ſprach fich in feinem ganzen 
Wefen aus, er hielt inne inmitten eines Sabes, der Faden des Gejprächs entglitt ihm 
— wie alt war er geworden! 

Als man fich endlich, um eine Stunde fpäter als gewöhnlich, im großen Speiſeſaale 
zu Tiſche feßte, mußte noch eine Zeitlang auf das Abendefjen gewartet werden. Der 
gebrechliche Büchſenſpanner, der magere Kammerdiener und der aftmathifche Bediente 
ſchlichen mit den gefränften Mienen mmher, die alte Domeftifen annehmen, wenn man 
fie in ihrer gewohnten Ordnung ftört. Der Graf war feit jeinem Eintritte in den Saal 
noch ſtiller geworden, hielt die Augen geſenkt und erhob fie nur flüchtig, um feiner Frau 
einen raſchen, Fragenden Blick zuzuwerfen, den fie mit verjtändnißvollem Nicken beantn 
tete, Bei einer befonders auffallenden Ungejchieffichkeit des Hofſtaats ſagte die & 
entſchuldigend zu Paul: — 

„Hab' Nachficht, die Leute find nicht gewöhnt — — für den Vater und mic) ift 
P lab genug im Heinen Lefezimmer, wir haben hier nicht mehr gejpeift feit dem — 
feit dem Tode... ." 

Die Stimme verfagte ihr. 

„Ja, ja”, murmelte der Greis und die Thränen die an feinen Wimpern gezittert 
hatten, fielen auf jeinen Teller herab, Er machte eine unwillige Bewegung mit dem 
Kopfe und ein freudlofes, beſchämtes Lächeln glitt wie ein verirrter Funke über feine Züge. 

Iſt es denn möglich? jo neu noch diefer Schmerz, fo unvergeffen noch diefer Verluft? 

Wieder trat eine lange Paufe ein, auch Paul war ftill geworden. Die Lampen, 
die Lange außer Gebrauch geftanden, verbreiteten ein ſchwaches Licht in dem großen 
Raume. Ihr trüber Schimmer beleuchtete die Geſichter der beiden Alten mit fahlem 
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Scheine. Müdigkeit ſprach aus ihren verwitterten Zügen — Lebensmüdigfeit, eine 
tiefe Schnfucht nad) der Ruhe, die auf Erden nicht zu finden ift. Die Yang erfehnte 
Freude des Wiederfehens mit dem einzig geliebten Sohne, nun war fie erfebt und hatte 
die glüdentwöhnten Menfchen tödtlich erihöpft. Da haben fie ihn nun, der ihr Abgott, 
ihr Ein und Alles ift, nichts fehlt zu ihrer Seligfeit als, — die Kraft fie zu genießen. 

Eine traurige Veränderung ift mit ihnen vorgegangen. Sie fo gebrochen zu finden, 
hatte er nicht erwartet. 

Paul's Gedanken wanderten nad) dem traulichen, duftenden, helferleuchteten Salon 
der Gräfin Marianne, Der Thee dampfte in chineſiſchen Taffen, das engliſche Silber- 
geſchirr blinfte, franzöſiſche Eonfitüren ftanden in zierlichen Schalen auf dem geſchmackvoll 
gededten Tiſche. Lautlos ſchritten die Lafaien ab und zu, der Kammerdiener glitt 
ſervirend umher, unhörbar und emfig, lächelnde Dienftfertigkeit in jeder Miene. Die 
Damen plauderten, Fürft Klemens hörte ihnen zu, ftimmte bei, bewunderte, betete an, 
Gräfin Erbach lachte und fcherzte..... Ja, dort fonnte Paul fich Thefla denken, hier — 
nimmermehr! Sie, mit ihrer Prachtliebe, ihrer Lebensluſt, was jo fie in diefem alte 
modiſchen Wefen, in diefer Greifen-Atmoiphäre? Ein unbefiegbares Mißbehagen wird 
fie ergreifen bei dem erſten Schritt über diefe Schwelle, niemals wird fie fich hier heimiſch 
fühlen... Paul möchte das fühle Mitleid nicht ſehen, mit dem ihr Blick über die Häupter 
feiner Eltern hingleiten würde. Die bloſe Vorftellung davon... Das Blut ſchoß ihm 
heiß in die Stirn und er biß die Zähne zuſammen. 

Sein Vater und feine Mutter taufehten leiſe einige gleichgiltige Worte, ſahen dabei 
ängſtlich in fein verfinftertes Angeficht und fagten zu fich jelber: „ES wird ihm nicht 
wohl bei uns, es kann ihm bei ung nicht wohl werden!“ 

Die Thurmuhr ſchlug zehn. Immer lauter und aufdringlicher wurde am Credenz⸗ 
tie in der Tiefe des Saales das Geklirre mit den Tellern und Beſtecken; eine leicht 
verftändfiche Mahnung der Dienerfchaft: Was zögert ihr jo lange? geht jchlafen, es ift 
Zeit! — Geht ſchlafen — macht Plag!.... Die Mahnung mag wohl oft zu ihnen 
dringen. Niemand verhindert es, Niemand fteht neben den Hilflofen, der ein Recht Hätte 
zu befehlen: Achtung denen, die mir heilig find! 

Die Eine, die es gethan, ift dahin; die Eine, die fie nicht verſchmerzen können, die 
ihre Stüße war, ihr Troft, ihre Freude, 

Paul erhob den Blick zu dem leeren Pat ihm gegenüber. Zum erſten Mal ver- 
mißte ex die freundlichen Augen, denen er dort immer zu begegnen gewohnt war, die 
ſtets jo innig gefragt hatten: Bift du zufrieden? Worin haben wir's verfehlt? Was 
willſt du? Was geht in dir vor?... Augen, die aufleuchteten, wenn er heiter, fich 
trübten, wenn ev mißmuthig war. Die liebevolle Ausdauer, mit der fie auf ihm ruhten, 
hatte ihn oft ungeduldig gemacht und jet — wie wohl hätte es ihm gethan, nur einmal 
hineinfchauen zu können in dieſe Haren, tiefen, treuen Augen! 


Als der Sohn de3 Haufes am nächften Morgen erwachte, war fein Zimmer wie in 
Licht gebadet. Durch die Hohen Fenster flutheten die Strahlen der herrlich aufgehenden 
Sonne. Es hatte in der Nacht geregnet, große Waffertropfen gligerten im Grafe, auf 
den Blättern der Bäume, im Kelche der duftenden Blüten, Friſch wehte die Morgentuft, 
nicht ein Wölfchen ftand am Himmel, Paul Heidete ſich raſch an und verließ das noch Am 
Schlummer liegende Haus. 

26* 
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Im Hofe famen ihm feine Jagdhunde entgegen und thaten ſehr verwundert, als 
fie ihren Herrn erkannten. 

„Da jeid ihr ja!” vief ev umd ftreichelte ihnen die Köpfe. „Geſtern haben fich die 
Herrſchaften nicht blicken laſſen. Vorwärts jet: allons! allons!“ 

Sie beantworteten diefe Aufforderung mit einem entjchuldigenden Wedeln ihrer 
fleifchigen Schwänze und mit einem Gähnen, das gar fein Ende nehmen wollte. Ihre 
matten Augen fprachen: „Biſt du gefcheidt? Wir find zu dick getvorden zu derlei Späßen.“ 
Und als Paul feine Einladung wiederholte, Frochen die Thiere, fo rafch als ihr Körper— 
umfang e8 geftattete, in ihre Hütte zurüd. Erſt als ev Hinweggegangen war, ſchlüpften 
fie wieder heraus, fegten fich jedes an einen Pfeiler des Thores und fahen ihm mit 
Tiebevollen Biden nad). 

Im Dorfe hatten die Leute bereits ihr Tagewerf begonnen. Der Gemeindehirt 
trieb die Heerde der Weide zu, Weiber füllten ihre Waffereimer am Brunnen, Arbeiter 
waren auf dem Wege nach dem Felde; alle, denen Paul begegnete, grüßten ihn, hießen 
ihn willkommen. Die Weiber jahen ihn mit nengieriger Theilnahme an, eine von ihnen 
vief ihm von Weitem zu: „Zebt find Sie halt allein!“ 

In nächfter Nähe der Pfarrei und viel anfehnlicher als diefe, erhob fich ein großes, 
blanfes Bauernhaus. Ein gewölbter Bogen trennte es von den Scheunen und Ställen, 
und durch denjelben blickte man in einen weitläufigen Obftgarten, gegen defjen roth und 
weiß blühende Bäume das dunkle Schieferdach ſich ſcharf abhob. Vor dem Haufe ein 
ſchmaler Streifen kurzen grünen Graſes, mit Malven und Levkoyen bepflanzt und mit 
einem netten Holzitafete umgeben. Die Fenſter blank geſcheuert, der Sockel grau getüncht, 
und über dem ganzen Gehöfte ein Anftrich von ruhigem Behagen und folider Wohl— 
habenheit, wie fie immer jeltener wird „bei ung zu Lande auf dem Lande.” Aus den 
Haufe trat ein alter, unterfegter Mann in blauen, bi3 an die Ferjen veichendem Node, 
der bei jedem Schritte auseinander flatternd, die ſchwarze Kniehoſe und die hohen, 
glänzend gewichſten Stiefel jehen ließ. Auf dem Kopfe trug der Alte einen niederen 
Hut mit aufgerollter Krempe, an der Weſte Sifberfnöpfe; furz: es kleidete ſich Feiner 
im ganzen Dorfe am Kirchweihfeite fo jtattlich, wie er am Werkeltag. Dafür war er 
aber auch Balthafar der Große, Balthaſar Schießl, der reiche, gejcheidte! Ein Mann, 
der's mit jedem Plofeffol (Profeſſor) aufnimmt, eine Handichrift fchreibt, die manche 
Leute jogar leſen können, bei Gott! nebjtbei zwölf Melkerinnen im Stalle hat und 
jahraus, jehrein feine vier paar Ochjen einfpannen laſſen fan. Ein Mann, der einmal, 
als er nach der Stadt fuhr, um dort Steuern zu zahlen, im Gafthofe zum Adler auf 
einen Sit zweihundert Gufden verloren, baar auf den Tiſch ausbezahlt, von dem Tage 
an aber nie mehr eine Karte angerührt hat. 

Balthafar eilte in raſchen Schritten auf Paul zu und reichte ihm die Hand: „Das 
iſt ja jchön, daß Sie einmal wieder zu uns kommen”, vief er. Sofort entipann ſich ein 
Geſpräch und fie wanderten zufammen weiter. Pauf fragte nach Dem und Jenem, und 
erhielt auf die Frage: „Wie geht es ihm?“ regelmäßig die Antwort: „Gut.“ Nachträglich 
fam dann: „Dem erften haben die Schuldner das Haus über dem Kopf verfauft, der 
zweite, ja, der hat ſich verfoffen, zieht als Vagabund herum, Weib und Kinder gehen 
in den Tagelohn. Der Dritte... das i8’ halt eine G'ſchicht — dem fein Sohn, der 
ſitzt.“ „Warum nicht gar! Was hat er denn angeſtellt?“ 

„Es heißt, wiſſen's, daß er den Heger erfchoffen hat.“ 


— — —— nn 
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„Es heißt! es wird wohl nicht nur heißen.“ 

Der Alte ſchwieg eine Weile, dann ſah er Paul von der Seite an, zeigte lachend 
zwei Reihen Zähne, gelblich wie Elfenbein und feft wie eine Mauer: „Sa, ſehen's, ich 
jag’... Er fpreizte die Finger auseinander und ſetzte feine Hand in eine langſam 
wiegende Bewegung: „E3 kann fein — und es kann auch nit fein.” 

„Ich kenn' euch!“ Sprach Paul. 

„So?“ fragte der Bauer, und in dem einen Worte und dem Blicke, womit er es 
begleitete, lag eine ganze Reihe ſpöttiſcher Zweifel. 

Paul fuhr eifrig fort: „Ihr feid immer diefelben! Von der Wilddieberei könnt 
Ihr nicht Taffen. Heute wie vor zwanzig Jahren wird nur fo hinein gehauen in unfere 
Wälder, werden unfere Wiejen abgegrait ...“ 

„Die meinen auch”, ſprach Balthaſar. 

„Und wo bfeibt der Refpeft vor fremdem Eigenthum? Wann werden die Leute 
endlich Lernen, daß ein Unterfchied ift zwiichen Mein und Dein?“ 

Der Alte zog feine Pfeife aus der Tajche und begann ruhig fie zu jtopfen. Sie 
waren jeßt in die Nähe der Schule gefommen. Bor der Thür ftand ein junger Menſch, 
ſchäbig aber ftugerhaft geffeidet und ſchäkerte mit einer frech ausjehenden Dirne, 

„Das ift der neue Schulfehrer”, jagte Balthafar in nachläffigem Tone. 

— „Der? der junge Burſch? Der ann ja felbft die Schule nicht abſolvirt haben.“ 

„Hat's auch nit.“ 

„Wie fo? Iſt er relegirt worden?“ 

„Es heißt, daß er, wiſſen's, drinnen in der Stadt, aus dem Schulzimmer, oder von 
wo? Mafchinen mitgenommen hat um d’ran zu ftudiven. Aber — vergeffen muß er 
haben, daß fie ihm nit gehören, denn fonft —“, ſprach Balthafar mit einer pfiffigen 
Harmloſigkeit, die des größten Schaufpieler3 würdig geweſen wäre, „denn jonjt hätt' er 
fie ja nit verkaufen können.“ 

„Das wißt Ihr?“ rief Paul, „und den macht Ihr zum Schulfehrer? Den duldet Ihr?” 

„Wir haben ihn nit g’rad ausgefucht, aber er hat halt Plotefktion, und wenn er 
einmal dafitt, bringtihn ſelbſt unfer lieber Herrgott nit weg, das müſſen Sie aud) wiſſen, 
Herr Graf”, jegte Balthafar Hinzu, zufrieden mit dem Eindruck, den das Streiflicht 
hervorbrachte, welches er auf die Ortszuftände geworfen. 

„Eure Schuld, wenn er daſitzt ... Jetzt habt Ihr ihn, könnt Eure Kinder zu ihm 
in die Schule fchiefen!” 

„Ich ſchick' die meinen nit.“ 

„Ihr ſchickt fie nicht? Exiſtirt vielleicht Fein Schulzwang in Sonnberg?“ 

„Ich zahl’ halt Straf’, antwortete der Bauer mit ruhigem Lächeln. „Ich kann's 
ja thun?“ 

Sie gingen eine Weile ſchweigend neben einander, Beide in Gedanken nicht ange 
nehmer Art verfunfen. 

„Wenn die Fran Gräfin“, fagte der Alte auf einmal, und fuhr unwillkürlich mit 
der Hand nach dem Hute, „wenn die Frau Gräfin nod) am Leben wäre, fo was wär nie 
geſchehn . . Und Hier —“ ſetzte er, in plötzlich verändertem Tone hinzu, „thät es 
auch anders ausſehn!“ 

Er deutete auf den großen, mit verſchwenderiſchem Luxus erbauten Meierhof, dem 
fie ſich allmälig genähert hatten. 
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Paul meinte, das fünne man doch nicht wifjen, aber daß es hier nicht ausjehe wie 
ſich's gehöre, ſei allerdings ausgemacht. In der That, darüber fonnte Fein Zweifel 
herrſchen. Das Vieh in fchlehtem Stande, die Gebäude vernachläſſigt, die koſtbaren 
Mafhinen, die Paul aus England geſchickt hatte, zwar noch nicht benüßt, aber ſchon 
bejchädigt, im Freien, jedem Unwetter ausgefeßt, während der Schuppen daneben mit 
elendem Gerümpel angefüllt war. Alles ſchmutzig, unordentlich durcheinander geworfen, 
alles verwahrloft, und weder Knecht noch Magd fihtbar, fein Menſch in der Nähe, den 
man hätte fragen können: „Wie geht das zu?“ 

Balthafar ftedte die Pfeife, ohne fie jedoch anzuzünden, zwiſchen die Zähne, ſtemmte 
beide Arme in die Seiten und fagte: „Die Frau Gräfin ift todt, die alten Herrſchaften 
jehen nig mehr — und Sie...” fein Mund verzog ſich ironisch: „Sie haben Haft gar 
zu vief zu thun!“ 


Im Amtshaufe, das von dem Meierhofe nur durch die Straße getrennt war, und 
das mit feinen zwei Geſchoſſen, feiner verzierten Facade und feinem franzöſiſchen Dache 
einem Schlößchen glich, wurde es plößfich Tebendig! Ein Fenfter im erſten Stade war 
geöffnet und fo vafch wieder zugefchlagen worden, daß die Trümmer zerbrochener Scheiben 
Hirvend zu Boden fielen. Darauf entftand in dem Haufe eine Bewegung, wie in einer 
überrumpelten Feftung, und endlich erihien auf der Schwelle ein großer, breitjchultriger, 
jehr diefer Mann. Sein Geficht Hatte die Form und den Umfang eines Tellers und die 
Farbe einer Fenernelfe. AS Balthaſar den Herrn Verwalter fommen fah, machte er 
ſich eilig von dannen. Die langen Schöße feines Rodes flogen hinter ihm Her und waren 
anzujehen tie die Flügel eines Nachtfalters. Er rückte vor dem Verwalter faum den 
Hut, umd diefer erwiderte den kurzen Gruß mit auffallender Freundlichkeit. Hingegen 
vergab er feiner Würde dem Herrn Grafen junior gegenüber nicht ein Jota. 

„Der Herr Graf find da“, ſprach er bitter und vorwurfsvoll, „begeben ich stante 
pede in die Defonomie, ohne mich haben avifiren zu laſſen. Ich darf die Gnade nicht 
haben, theilzunehmen an der Inſpektion.“ 

„Nur eine Morgenpromenade, lieber Vogel. Allerdings bin ich nicht erbaut von 
dem was ich bisher jah und hörte”, erwiderte Paul, theils ergößt, theils geärgert durch 
die gewundenen Reden des feierfihen Herrn, den defjen feinfühlende Gemahlin „Mein 
opufenter Mann“, zu nennen pflegte. 

„Ah — — Infinuationen! ... 

„Davon ift nicht die Rede, aber werfen Sie doch nur einen Blick um ſich!“ 

„Das thue ich täglich,“ entgegnete der Herr Verwalter mit einem Selbſtbewußtſein, 
als ob e3 auf Erden nichts Ruhmvolleres geben könne als Blide um fi) zu werfen. 
„Jeden vom Dache gefallenen Ziegel, jede geftohlene Latte, Herr Graf, Sie finden fie 
wieder — im Wirthſchaftsjournal. Aber jedoch adoptirt, reſtaurirt darf nichts werden. 
Wir haben ftrikten Enthaltungsbefehl. „Thun Sie nichts ohne meinen Sohn!” iſt des 
Herrn Örafen ſtets von neuem wiederholt ertheifte Weifung, der fich am zu erteilen 
nicht immer ganz feicht fällt.“ 

„Weniger wörtlich befolgt wäre der Befehl beſſer befolgt,“ verſetzte Paul, Er Hatte 
den Rückweg angetreten und eifte raſch vorwärts, befäftigt durch die Begleitung des 
Herrn Verwalters, den e3, wie jein ſchnaubender Athem verrieth, ſchwer wurde, mit ihm 
Schritt zu halten. 
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Am Ausgange des Dorfes befanden ſich einige elende Baraden: die fogenannten 
„herrſchaftlichen“ Arbeiterwohnungen. Der Wind blies durch ihre zerffüfteten Mauern, 
die Scheiben ihrer einen Fenfterchen waren zerbrochen oder erblindet, die Löcher in 
ihren halb abgedeckten Dächern gemahnten an aufgeriffene, Hungrige Mäuler. Den 
Vordergrund des Jammerbildes bildete eine Pfüge, in der eine zahlreiche Kinderſchaar 
mit einem Vergnügen herumpatichte, das gewiffer Gefchöpfe würdig geweſen wäre, die 
mit mehr Beinen und mit weniger Gottähnlichfeit ausgeftattet wurden, als das menſch— 
liche Geſchlecht. 

„Unſere Arbeiterwohnungen!“ rief Paul entrüſtet — „durfte auch Hier nichts her— 
geſtellt werden? ... Es war ſchon der Wunſch meiner verſtorbenen Frau, daß fie nieder— 
geriſſen und an ihrer Stelle neue, geräumigere errichtet würden.“ 

Der Verwalter lächelte: „Hauptſächlich aus Moralitätsgründen. Die Frau Gräfin 
nahmen Anſtoß daran, mehrere Perſonen unterſchiedlichen Geſchlechtes in nicht unters 
ſchiedlichen Lofalitäten unterbringen zu laſſen. Die Hochgeborne Frau vergaßen, daß 
derlei Hier überall vorfommt. Wir haben Wohnungsnoth in Sonnberg. Die Leute find 
e3 gewöhnt, und warum follte es der Arbeiter befjer haben al3 der Bauer? Es würde 
ſchlechtes Blut machen, zu befürchten geben... Auch kann Niemand der Gutsver- 
waltung zumuthen, fich zur Tugendwächterin der Bevölferung aufzuwerfen, und haben 
die Leute ihren eigenen Standpunkt — wie der Herr Graf dereinft ſelbſt der hochſeligen 
Frau Gräfin zu bedenken zu geben geruhten.” 

So war's. Mehr aus Widerfpruchsgeift als aus Ueberzeugung hatte Paul damals 
die Forderung abgewieſen, die feine Frau an ihn geſtellt, eindringlich im Namen der 
Menſchlichkeit. Einen Augenblick war er nahe daran gewefen, einzuwilligen, denn im 
Stillen gab er ihr recht. Aber war er der Mann, der gemahnt zu werden brauchte an 
die Erfüllung einer Pflicht? — Würde er fie als ſolche anerkennen, ihr wäre längſt 
Genüge geſchehen. Demnach hatte Paul ein raſches Ende gemacht, erklärt, er wolle nichts 
mehr hören von der Sache und über die Subjektivität der Weiber gefpottet, die immer 
fi, immer nur fi in die Lage der Andern verjegen können und unfähig find, irgend 
ein Verhältniß anders als perſönlich zu beurtheilen. 

„Mitleid ift Schwäche!” hatte er ausgerufen, plötzlich aber innegehalten, weil ihm 
ein Zweifel an der Unbeftreitbarkeit dieſes Satzes aufgeftiegen war, weil ihm beim An— 
blick des Schmerzes, den fein Starrfinn verurfachte, eine Regung überfommen hatte, 
derjenigen beinahe ähnlich, die er joeben verdammt... . 

Die junge Frau jedoch, wie hatte fie in feiner Seele zu leſen gewußt! Das Leife, 
kaum eingeftandene Gefühl, das zu ihren Gunften ſprach, wie war es ſogleich von ihr 
errathen, wie dankbar fein Erwachen begrüßt worden! Wie hatte fie mit neubelebter 
Hoffnung auf den Sieg ihrer guten Sache die Arme um den Hals ihres Mannes ge- 
ſchlungen, den Kopf an feine Bruft gebrüct, voll zärtlicher Begeifterung zu ihm empor= 
gejehen und ihm zugeflüftert: „DO du Schwächling!“ 

Ja, ja, fie war anmuthig gewefen und hold. — — — 

Paul fuhr auf aus feinem Sinnen. „Nehmen Sie an,“ ſprach er zu feinem Be- 
gleiter, „daß ich heute anders denke al3 zu jener Zeit, daß ich einjehe — kurz, ſuchen 
Sie die Pläne zu den Arbeitshäufern hervor, die meine Frau damals zeichnen ließ. Der 
Ban joll fogleich in Angriff genommen werben.“ 

Der Beamte ſteckte mit Würde die Hand in feine Weite. Herr Graf feinen einen 
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Syſtemwechſel vorzunehmen, zu beabfichtigen. Vielleicht intenfive Wirthichaft, was hier 
nicht geht! .. . Wovon Herr Graf ſich ſelbſt genugfam überzeugten und was ich mehr- 
mals die Gnade Hatte zu bemerken, dereinft bei unvergeßlichen Gelegenheiten, in denen 
mir das Unglück widerfuhr, mir das Mißfallen der hochſeligen Frau Gräfin zuzuziehen, 
zu müſſen.“ 

Ein hämifcher Zug verunftaltete feine feiften Lippen, jo oft er von der Verſtor— 
benen ſprach. 

Diefer hoffärtige Menſch Hat fie gehaßt und grollt ihr noch nach dem Tode. Er 
verzeiht ihr's nie, daß fie jo manchen Kampf gegen ihn fiegreich geführt. Siegreich, denn 
fie war ſtark, muthig und verftändig, dachte Paul und entließ den Herrn Verwalter mit 
einigen trodenen Worten, BE 

Der Graf und die Gräfin erwarteten ihren Sohn zum Frühftüd im Saafe, beide, 
nach altem Brauche, jorgfäftig geffeidet vom frühen Morgen an. Sie im grünen, glatten 
Seidenffeide, das nur wenig über die Knöchel reichte und die ausgefchnittenen, kreuz— 
weiſe gebundenen Schuhe jehen ließ. Die lichten Locken, zu beiden Seiten der Stirn 
aufgeſteckt, das feine Geficht mit den milden Augen, von einer weißen Haube umgeben, 
die ganze Geftalt wie aus einem Rahmen eines edlen aber verblaßten Bildes getreten, 
das vor dreißig Jahren gemaft worden war. Ihr Mann, der fie einft um Kopfeslänge 
überragte, ſah jegt nicht größer aus als fie. Seine breite Bruft war eingefunfen, feine 
Schultern hatten ſich gewölbt. Aber ſchön geblieben waren die herrlichen Züge des Ge— 
fichtes. Den kahlen Scheitel des wie aus Erz geformten Hauptes umgab ein Kranz von 
fchneeigen Haaren und wie weiße Seide fehimmerte der Bart, der auf die Bruſt des 
Greiſes niederwallte. 

Der Graf ftand am Fenfter auf feinen Stod gefehnt und ſprach: 

„Er iſt ſchon draußen, ſchon feit ſechs Uhr, ſieht fich um, wird Befehle geben; Ein— 
richtungen treffen, alles nach dev neuen Art, alles anders als zu unferer Zeit, und 
taufend Mal beffer. Ja, der verſteht's! Der Vogel wird ſich freuen, daß er einmal 
wieder etwas lernen kaun.“ 

Die Gräfin meinte, dies jei ohne Zweifel der Fall und fünne nicht ſchaden; es gäbe 
jo manches zu thun in Sonnberg und gewiß, ein gewöhnlicher Menfc fände Hier ein 
überreiches Feld für feine Thätigfeit, aber für Paul ift das alles zu Heinfich, zu gering, 
der befeheidene Beruf eines Landwirths der füllt einen ſolchen Mann nicht aus. „Wie 
lange ex wohl bei uns bleibt?“ jchloß fie ihre Betrachtungen. 

„Danach darf man ihn nicht fragen!“ vief der Greis. „Du weißt, das kann er nicht 
leiden. Nur feinen Zwang, nur feine Liebestyrannei!” 

Paul war während diefer letzten Worte eingetreten und man jeßte fih an den 
Frühſtückstiſch. Er freute fih im Stillen über das frifchere Ausſehen der beiden alten 
Leute, Die Nachtruhe, die ihnen der Gedanke gar ſüß gemacht, dag ihr Sohn einmal 
wieder unter demfelben Dache mit ihnen jehlafe, Hatte fie unfäglich erquickt. 

„Bit Du zufrieden mit unferer Wirthſchaft?“ fragte der Graf. Vogel hält jtrenge 
Ordnung, ein braver Mann, das muß man ihm lafjen . . . auch fehlt uns nichts als 
— baares Geld. Das Erträgniß, jagt Vogel, das Erträgniß! — ja, leider. E3 wird 
ihm oft ſchwer, die großen Negiefoften zu beftreiten.“ 

„Die Regiefoften?” dachte Paul, „o Lieber Vogel! o Lieber — Schurke! du hajt 
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wortete ausweichend, vorläufig könne er noch feine Meinung abgeben, in einigen Tagen 
aber, nächfte Woche vielleicht... . 

„Nächſte — Woche?!” wiederholten feine beiden Eltern zugleich. So lange bleibt 
er? o Glück! fie dachten nicht mehr ein folches zu erleben. Die Mutter vergaß in ihrer 
Freude einen Augenblid die ftet3 geübte Zurückhaltung, die fich jede Aeugerung der 
Zärtlichkeit verſagte. Sie glitt ſchmeichelnd mit den Fingern über den auf dem Tifche 
ruhenden Arm ihres Sohnes. Es lag in diefer ſchüchternen Berührung fo viel unters 
drückte Liebe, ein jo unausfprechlicher Dank, daß Paul innig fprah: „Gute Mutter!” 
ihre Hand ergriff und an feine Lippen drückte. Die Gräfin warf einen Blick voll jeliger 
Ueberraſchung auf ihren Gatten, deffen Angeficht diefelde Empfindung ausſprach. Sie 
Schienen fich zu fragen: Was ift das? — was ift gefchehen? ift er's denn noch? 

„Se länger Du bleibit, um fo befier für uns,” fagte der Graf. „Du bit immer 
willfommen, Lieber Sohn,” 

Den alten Leuten war jeltfam zu Muthe — ungefähr wie frommen, verzüdten 
Betern, zu denen der fteinerne Heilige, vor dem fie Enieen, fich plößlich niederbeugen und 
Worte des Segens über ihre Häupter Sprechen würde, 

Die Unterhaltung gevieth ins Stoden, das Frühſtück war beendet; Paul ging auf 
jein Zimmer, mit der Abficht — an Thekla zu fehreiben. 

Nur eine Spanne Zeit trennte ihn von dem Augenblicke, in dem er Abſchied von ihr 
genommen, e3 hatte ſich darin jo gut twie nichts begeben, nicht ein Ereigniß, das der 
Mühe lohnte, erzähft zu werden, und doch, ihm jchien fie fo Lang und inhaftsreich, diefe 
kurze ftille Zeit, er meinte faft in ihr mehr erlebt zu haben als in feinem ganzen übrigen 
Dafein. Womit joll er feinen Brief beginnen, den erjten, den er an Thekla fchreibt?: 
„Meine Gedanken haben Sie nicht verlaſſen . . .“ — „Ihr ſchönes theures Bild fteht 
immerfort . ..“ — „Ich habe meine Eltern wohlauf gefunden...” Was kümmern fie 
jeine Eltern? Diefe [hlichten Leute werden ihr immer fremd bfeiben, und fie auch ihnen. 

Aber das Kind, deſſen Mutter fie werden und das fie lieben lernen fol, von dem 
will er ihr fprechen. Nur muß man fennen, twas man befehreiben will, und er hat die 
Kleine noch kaum geſehen, wie abfichtlich jchafft man fie ihm aus dem Wege, erwähnt 
ihrer nicht, gebenft es ihm wohl noch, daß er dereinft zu behaupten pflegte, kleine Kinder 
jeien ihm ein Gräuel. Das war damals nur Halb und ift jetzt gar nicht mehr wahr, 
Eltern jedoch glauben nichts ſchwerer als daß mit ihren Kindern eine Veränderung vor— 
gehen könne. Paul erhob ſich um zu fchellen, und in diefem Augenblide wurde nad) 
leiſem Wochen die Thür geöffnet und fein Töchterchen trat ein. Es Hammerte fich dabei 
mit einer Hand an den Rod feiner Wärterin, ın der anderen trug es einen Veilchenſtrauß 
Einen ſolchen, ganz jo gebunden, legte Marie dereinft täglich anf feinen Schreibtiſch: 
dort Hatte er ihn foeben halb unbewußt vermißt. 

„Das dringen wir dem Papa,“ ſprach die Wärterin. Sie beugte ſich zu der Keinen 
nieder und fuchte fich von ihr loszumachen. „E3 ift ein guter Papa, geh zu ihm, mein 
Engel, geh!" 

Es entftand ein langer, in flüfterndem Tone geführter Wortwechſel zwiſchen Marie- 
hen und ihrer Pflegerin, dem Paul damit ein Ende machte, daß er der leßteren befahl, 
ich zu entfernen, 

„And das Kind?“ 
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„Das bleibt bei mir.” 

„Ganz allein? Es ift fo ſcheu — Sie find ihm fo fremd —“ 

Unwillig wiederhofte Paul jeinen Befehl, die Frau erlaubte fich feine Einwendung 
mehr, fie ging bejtürzt von dannen und ihr Zögling, noch viel erſchrockener als fie, hatte 
nicht einmal den Muth, fich nach ihr umzuwenden. 

Wie eine Heine Bildſäule blieb Mariechen vegungslos an ihrem Plage, ſenkte das 
traurige Gefihtchen, und man jah ihr Herz angftvoll unter dem weißen leide pochen. 

„Armes, verfümmertes Pflänzchen!” dachte Paul. „Wachſeſt auf zwifchen einem 
geſchloſſenen und einem ſchon geöffneten Grabe... Du brauchteft eine andere Atmo— 
ſphäre!“ 

Eine Regung mitleidiger Liebe ſchlich ſich in ſeine Seele, er ſah die Furcht, mit der 
ſie unter den geſenkten Lidern hervor jede ſeiner Bewegungen beobachtete, und wagte 
nicht ſich ihr zu nähern. Sie voll Angſt vor ihm, er voll Bangen vor ihrer Angſt — 
ſo ftanden Vater und Tochter einander zum erften Male gegenüber, 

Endlich kniete ex nieder und fprach mit gedämpfter Stimme: „Mariechen komm 
zu mie!“ 

Das Kind rührte fich nicht, aber die Nerven um jeinen Mund begannen zu zittern, 
ein ſchwerer Seufzer hob feine Bruft und e3 brach in unaufhaltfames Weinen aus. 
Paul ging an feinen Schreibtifch zurüd. „Sie mag fi) ausweinen! hat ohne Urfache 
angefangen, wird ohne Urfache aufhören!” 

Aber die Ausdauer eines ſchluchzenden Kindes ift ein länger Ding als eines 
Mannes Geduld. Er wollte die feine nicht verlieren, er hielt ich die Ohren zu, verfuchte 
feine Aufmerkſamkeit auf zwwei Goldamfeln zu Ienfen, die im Grün der Linde vor feinen 
Fenſtern wie Lichtſtrahlen von Aft zu Aft Hufchten, bemeijterte ſich lange, zuletzt aber 
wandte er ſich doch um, fprang auf umd Herrjchte dem Rinde zu: „Schweige!” 

Es gehorchte augenblidlich; Hielt inne mitten im Schluchzen und jah aus großen, 
in Tränen ſchwimmenden Augen erfchroden und flehend zu jeinem Vater empor. Und 
dieſer Blie traf ihn wie ein Stoß in das Herz. So hatte die Mutter des Kindes ihn 
angefehen damals, als fie zum erften und letzten Male: Nein zu ihm gejagt, an jenem 
Tage der unwiderruflich über ihr Leben entſchied . . Da war die Erinnerung wieder, 
deren er fich mit dem Aufgebote feiner ganzen Willenskraft nicht zu erwehren vermochte, 
die ihn wie mit einem Zauberbanne umwob, feitdem ev den heimifchen Boden 
betreten hatte, 

Kann das Weib, das im Leben Hilflos zu feinen Füßen lag, ihn nach dem Tode 
befiegen? Fleht fie aus dem Jenfeits zu ihm? ficht ihn mit unvergeßlichem Blide aus 
dem Auge ihres Kindes an — ihres Heinen Abbildes . . . nein fein Abbild — fie jelbjt, 
in jedem Zuge des Gefichtes — in jeder Bewegung, Sie, jo ganz und gar fie jelbft, als 
gäbe es eine rückwärts fchreitende Zeit, ein ungefehrtes Leben, das wieder zur Kindheit 








Im Innerſten erſchüttert Hob Paul das Kind in feinen Armen empor und drückte 
es an fih. Allein dev Ausbruch feiner Zärtlichkeit erweckte Entjegen, und dieſes feinen 
Grimm. „Fürchte Dich nicht!” vief er in thörichtem Zorne: „Fürchte Dich nicht!” 
während er fie tödtlich erſchreckte. Alle Glieder des zarten Körperchens begannen zu 
zittern, die Augen wurden ſtarr und in großer Beftürzung ſetzte Paul das Mind auf den 
Boden Hin. Da blieb es ftill, mit herabhängenden Armen, das Köpfchen tief gebeugt — 
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auf das allerfchlimmite gefaßt, recht wie ein junges Vöglein im verlafjenen Nefte, über 
dem ein Gewitter ſchwebt . . . Schon hat der Blitz gezudt — wann trifft fein Strahl? 

O du allmächtige Hilflofigfeit! du wehrloſe, vor der alle Kraft des Starken ſich 
auflöft in einen Strom des Erbarmens! 

„Sprich“, flüfterte Paul „pri nur ein Wort — oder weine, Kindchen! weine — 
ich bitte Dich ...“ 

Sie bleibt jtill, jtumm, leblos . . . Athmet fie denn? In namenlofer Spannung 
hält er feinen Athem an um dem ihren beſſer zu Laufchen — — da läßt fich im Neben- 
zimmer das Trippeln Heiner emfiger Tritte vernehmen, das Gebimmel einer winzigen 
Schelle... Mariechen horcht plöglich auf, an der Thür wird ein Kragen Taut, 
gebieterifch Einlaß heifchend — und das Kind erhebt den Kopf, ein ſchwaches Roth tritt 
auf feine Wangen, e3 fehlägt freudig die Händchen zufammen und — „Gipfi!” ruft es 
aufjauchzend, 

Paul öffnete die Thür und an ihm vorbei ſchoß ein zottiges Hündchen und jprang 
mit lautem Gebelle auf das Heine Mädchen zu. Es umhüpfte fie, Tedte ihr die Hände 
und das Geficht, ſprang wieder davon, ftredte die Vorderbeine von fich jo weit es konnte, 
bog das Kreuz ein, bellte, jah fie an und feuchte mit herabhängender Zunge. 

Und fie — tvie fie es lockte! wie fie es rief mit liebfofenden Namen, wie fie es mit 
ihren beiden Aermchen umfchlang, feinen Kopf an ihre Bruft drückte und wiegte mit 
ernfthafter Zärtlichkeit. 

Sa, dem kann fie Schön thun! der fteht in ihrer Gunft... Man könnte ihn beneiden... 
Paul lächelte über feine Eindifchen Gedanfen — es ift weit mit ihm gefommen: er iſt 
eiferfüchtig auf einen Hund. 

Unmuthig fehellte er der Wärterin und befahl ihr die Meine hinweg zu führen. Er 
wandte ſich ab als es geſchah, was brauchte er zu ſehen wie gern fie von ihm ging? 


Einmal wohl fällt uns die Liebe vom Himmel, einmal — und nicht wieder. Haft 
die Gottesgabe nicht zu ſchätzen gewußt — jeßt heißt es um fie werben, um fie dienen... 
Der Beilhenftrauß war auf den Boden gefallen, Bauf hob ihn auf und Legte ihn neben 
fich auf den Schreibtifh. Er begann einen neuen Brief an Thekla, aber es ftand in den 
Sternen gefehrieben, daß auch diefer nicht beendet werden ſollte. Von der Straße 
herüber drang ein jonderbares Geräuſch. ALS ob zehntaufend Weſpen ſchnarrten, als ob 
zehntaufend Hovniffen brummten und dazwischen ein Dudelſack pfiffe war es anzuhören. 
Ein Geräuſch, in feiner Art nicht minder berühmt als die Luftmuftf auf Ceylon, nur 
beſſer erklärt von Gelehrten und ſelbſt von Ungelegrten, denn fobald es ſich vernehmen 
ließ, wußte Jedermann auf eine Viertelmeile in der Runde: der Freiherr von Kamnitzky 
fährt über Land! und was da raffelt, quieft und ftöhnt, es ift feine hiſtoriſche Kaleſche. 
Ein edles Vehikel, ein ehrwürdiges Denkmal aus der Vergangenheit. Wann e3 erbaut 
wurde — „die jeigen Kinder denfens nicht!” 

Es glich in Form und Farbe der Hälfte eines Tyroler Apfels, und war mit dunfel- 
braunem Tuche, — das aber aus neuer Zeit ftammte, denn es zählte feine fünfund- 
zwanzig Jahre — gefüttert, Es ſchwebte in wolfennaher Höhe auf Schnedenfeldern, 
ein mächtiger Radſchuh Hing an ſchwerer Kette unter dem Kaften. Vorgefpannt waren 
ein Paar die, Furzhalfige Schimmel mit Beinen wie Säufen; anfehnliche Gäufe, die, 
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nach dem Zeugniß ihres Herrn, „einmal ins Kugeln gekommen, einige Meilen auf oder 
ab, nicht weiter regardirten.“ 

Der Freiherr von Kamnitzky hatte immer einen Spaß auf den Lippen und ein paar 
Silbergulden in der Tafche, war deshalb jehr beliebt bei der Dienerfcaft in Schloß 
Sonnberg, die fih um die Ehre viß den Schlag feiner Kalefche zu Öffnen und das aus 
mehreren Stufen bejtehende Trittbrett herunter zu fchlagen. Kamnitzky war eben im 
Begriffe diefe fliegende Treppe zu betreten, als Raul aus dem Schloffe geeift fam um 
ihn zu begrüßen. 

„Was der Teufel!” rief der Freiherr und bfieb wie verfteinert jtehen. 

Paul Half ihm herab: „Ich werde Dich doc) nicht umfonft nad) Wien reifen laſſen“, 
fagte er. 

„Umſonſt nach Wien? mich? — fei fo gut und fag’ das Deinen Eltern — umfonit... 
O das ift wieder — o freilich... . verzeih’, aber jo albern reden doch nur geicheidte 
Leute”, rief Kamnitzky voll Entrüftung und verfäumte auch diefe Gelegenheit nicht, den 
„geſcheidten Leuten“ eins anzuhängen. 

Er fragte einen Diener, nicht Pauf, mit dem ſprach er vorläufig fein Wort mehr — 
wo der Herr Graf fich befinde und twünfchte angemeldet zu werden. Eine Höflichkeit, die 
er nie außer Acht feste, ebenfowenig al3 der Graf jemals verfäumte ihm darüber Vor— 
würfe zu machen. Aber e8 geht eben nichtS über eine gute, altgewwohnte Art das Geſpräch 
anzufnüpfen, und jo wurde denn auch heute, wie immer, der Gaſtfreund mit den Worten 
empfangen: „Sid; anmelden laſſen? Alter Menfch, was fällt Dir ein?” 

Bei Tifche war Kamnitzky luſtig bis zur Ausgelaffenheit, aß und trank anfehnlich, 
machte die fchlechteften Witze ohne ein einziges Mal darüber zu erröthen. Seine gute 
Laune und fein guter Appetit erweckten das innigfte Wohlgefallen der alten Leute. In 
Beftürzung jedoch geriethen fie, al3 er nad) dem Speifen begann über die Regierung zu 
ſchimpfen; fie beforgten jehr, Paul könne das übel nehmen. 

„Er meint nicht Dich“, fagte der Greis beruhigend zu feinem Sohne, 

„Bitt' um Verzeihung! Wohl mein’ ich ihn und fein ganzes, ihm nachbetendes 
Gelichter“, vief der erregte Freiherr. 

Er ſtellte fih mit dem Rüden an den falten Kamin, verjenkte beide Hände in die 
Hofentafhen und fegte feinen Oberförper in vegelmäßige Schwingungen. Die Schöße 
feines Rockes, die er unter den Armen hielt, bewegten fich dabei tvie zwei ſchwarze Ruder 
in der Luft. Er hatte den Kopf zurücdgeworfen und eine lange Virginia zwiſchen die 
Zähne geffemmt die, wie gewöhnlich, nicht ins Glühen kommen wollte. Sein fühnes 
Geſicht drückte die höchſte Kampfluft aus. 

„Euch alle mein’ ich, politifche Doktoren, Verjüngerer, Verbefferer des Staates, 
Baumeifter . . . ja jaubere Baumeiſter! ... Flicken einen Riß in der Mauer, repariven 
am Dache und merken nicht, — oder thun als ob fie nicht merkten — daß die Funda— 
mente wanfen.... Wißt Ihr, wie das Fundament Heißt, auf dem ganz allein ein fejtes 
Stantsgebäude fi errichten läßt: Rechtsgefühl. An dem fehlts bei ung... Geſetze 
macht Ihr? Beitvergender? Gejege haben wir genug, aber die Leute, die fie befolgen, 
die jollen noch geboren werden. — Was Geſetze! jagen wir. Geſetze fommen vom Staat, 
der unfer Feind ift, der den Einzelnen auffrißt, wie Ugolino feine Kinder auffrag — um 
ihnen den Vater zu erhalten, — habe ich einmal, geleſen ... Vortheil, dauernden 
für den Wohlgabenden, augenblidlihen für den armen Teufel, auf den gehen wir 
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aus: Wies dem Nächften, dem Allgemeinen thut, das — hols der Teufel! — was 
kümmerts ung?" 

Er Hielt inne, dunkelroth und feuchend, und fuhr fogleich wieder heftig fort: „Bevor 
dieſes Kampf ums „Daſein“ Evangelium ausgerottet ift, heißt all’ Eure Thätigfeit 
salva venia nichts! ... Aber freifich — wer fteigt gern vom Firft in den Keller — 
und daß der Firft von ſelbſt zum Keller fommt, dazu hats ja für Euch noch feine Gefahr... 
Wäre auch eine verfluchte Arbeit da unten. Gethan müſſe fie werden, und verjchüttet, 
und wieder gethan, und wieder verſchüttet; und hundertmal das fcheinbar Vergebliche 
zu thun, müfjen ein paar Hundert Männer den Heldenmuth haben, die Heldenkraft! ... 
Ein ſtilles Wirken — unſcheinbar, unbewundert. Ein Leben voll Müh' und Selbſt— 
verleugnung ginge D’rauf, und wenns zu Ende wäre fpräche Keiner: Seht hin was der 
geleiftet Hat! — Ziel fpäter erft, ein Enfel Deiner Enkel freute fich vielleicht: — ſieh da, 
die Quft wird rein — das Volk wird brad; es gibt Handwerker, die Wort Halten, ehr— 
liche Krämer, einfichtige Bauern, Wer Hat die Saat zu diefen bejeheidenen Tugenden 
ausgefäet unter ung: ... Das haben — von langer Hand her — fhlichte Männer 
gethan, die fich geplagt haben, redlich im Dunkel der Niedrigfeit, wohin fein Strahl des 
Nuhmes dringt; ihre Namen weiß man nicht... Wen reizt ein older Lohn?! Es ift 
zum Lachen — der lockt feinen Hund vom Ofen, geſchweige denn einen glänzenden Redner 
von der beifallumraufchten Bühne herunter!” 

Die alten Leute horchten verblüfft und hielten die Augen auf ihren Sohn gerichtet. 

— Er fäßt den kindiſchen Menſchen reden — dachten fie, plößlich wird er anttworten 
und ihn ſchlagen, mit einem Wort. Aber Paul ſchwieg und fagte endlich nur: „Man 
fünnte Div zwar manches einwenden, allein im Ganzen haft Du fo Unrecht nicht.” 

Seine Eltern jahen einander lächelnd an: — D diefer Paul! — welche Güte, 
welche Nachficht, mit dem armen ftreitfüchtigen Thoren, der aus feinem Mausloch die 
Welt reformiren will. 

Kamnitzky jedoch wurde num völlig wild. 

„Sp Unrecht nicht?” rief er. — „Wahrhaftig?... Da meint man immer: Wenn 
man nur einmal einen von ihnen erwiſchen könnte und zur Rechenfchaft ziehen, gleich 
hieße es: Das alles wiſſen wir beffer als Du! wollen Helfen, werdens ſchon . . . Wir 
kennen unfer Biel — den Weg dahin, den zu wählen überfaffe uns — davon verſtehſt 
Du nichts. Das wär’ ein Wort, das fich Hören ließe! aber: Du Haft recht . . . Schämt 
Euch ... das iſt ein ſchöner Troſt!“ 

„Geh — geh,“ ſagte Paul, zog ein Feuerzeug aus der Taſche und hielt ihm ein 
brennendes Zündhölzchen hin, an dem Kamnitzky mit unſäglicher Mühe ſeine Cigarre 
wieder für einige Augenblicke zum Glimmen brachte. 

„Na“, ſprach er nach einer Weile, „nichts für ungut.“ Er wurde plötzlich ſehr roth 
und ſehr gerührt, reichte Paul die Hand und betheuerte, daß ſie „deswegen doch“ die 
Alten bleiben würden. Bald darauf nahm er Abſchied und Paul mußte ihn ein Stück 
Weges in ſeinem Wagen begleiten. Hier fühlte der Freiherr ſich als Wirth und entfaltete 
eine hinreißende Liebenswürdigkeit. Nachdem ſie ſich getrennt hatten, erhob ſich Kamnitzky 
in ſeiner hiſtoriſchen Kaleſche und winkte ſeinem Freunde ſo lange er ihn noch ſehen 
konnte, mit ſeinem bunten großen Taſchentuche die freundlichſten Grüße zu. 





406 Arne Monatsbefte für Dichtkunst und 


Zurückkehrend durch die hallenden Gänge fam Paul an den Gemächern vorüber, 
die jeine Frau bewohnt hatte. Er blieb ftehen, legte die Hand auf die Thürklinke, fie 
gab feinem Drude nad, — ein furzes Zögern, ein furzer Kampf mit ſich ſelbſt und er 
jegte den Fuß auf die Schwelle, die er nicht mehr betreten hatte feitdem der Tod fie 
überjchritten. — So vergefjen find diefe Räume, daß man nicht einmal daran denft fie 
abzuſchließen; der Zerftörung anheimgefallen, den unabläffigen ruheloſen Kampf der 
Natur gegen jedes Werk der Menjchenhand. Pauf war auf einen traurigen Anblid ges 
faßt, aber er hatte geirrt. In den ftillen Gemächern zeigte fich nicht eine Spur des 
Unbewohntſeins. Sie fagen freundlich da, von den Strahlen der untergehenden Sonne 
durchwärmt. Der Abendhauch ſchwebte durch die geöffneten Fenfter über die reich 
gefüllten Blumenförbe, durchwürzte die Luft mit zarten Düften, bewegte die durchſichtigen 
Vorhänge. Spiegelblanf glänzten die Dielen, Teppiche waren allenthalben ausgebreitet, 
jede Kleinigkeit befand fi) an ihrem gewohnten Plage; alles war jo jorgjam geordnet, 
fo Liebevoll gepflegt, als wenn auch hier täglich, ſtündlich eine Wiederfehr erwartet 
wiirde, 

Langſamen und leifen Schrittes ging Paul durch das Vorzimmer, den Salon und 
betrat das Schlafgemach. 

Bei feinem Erfcheinen erhoben zwei Perfonen ſich rafch von dem Kanapee in der 
Tiefe des Zimmers, und Entſchuldigungen flüfternd glitten fie hinaus wie Schatten. 

Seine Eltern! ... 

Sie feiern hier ihre Fefte der Erinnerung, finden einen Wiederſchein entſchwundenen 
Glückes in der Betrachtung von Oegenftänden, die der Verftorbenen gedient, ihren 
theuerjten Befig ausgemacht Haben. Sie lebt ihnen in diejer Umgebung, lebt in ihrem 
liebſten Gedanfen, in dem Gedanken an ihn, von dem hier alles Zeugniß gibt. Er wor 
der Gott dieſes ſtillen Heiligthums, aus dem die Priefterin gefchieden ift. Wohin er 
brict, tritt ihm fein Bild entgegen — als rofiges Kind, als Knabe mit Peitiche und Ball, 
als Jüngling im Studentenvode, mit leuchtenden Augen und fühn zurüdgemworfenen 
Haar, als Mann, in der Ruhe der Kraft, im Vollbewußtſein ungemefjenen Selbjtver- 
trauens . . . Das war er als Bräutigam, und ein verivelfter Myrtenfranz hängt an dem 
Rahmen des Bildes. 

Das alterthümliche Glaskäſtchen in der Ecke enthält Erinnerungen an ihn, Geſchenke 
von ihm. Sie hat alles mit gleicher Sorgfalt bewahrt. Die Wiefenblume, auf einem 
Spaziergange gepflüct und das Diamantenfreuz, das er ihr am Hochzeitstage gab, Hatten 
für fie denfelben Werth, 

Ja, über diejes Herz hat er geherrſcht . . . da war er Gebieter — Schidjal.. . 
Ein ungütiger Gebieter, ein hartes Schickſal! 

Der Hohe Schrank am Pfeiler war geöffnet; ihre Bücher ftanden darin, Eine 
feine, aber auserlefene Schaar. Mit ftolzen Geiftern Hatte fie verfehrt, die beſcheidene 
Fran. Paul ſchlug einen oder den andern Band auf; ein Wort an den Rand gejchrieben, 
eine flüchtige Bemerkung, an und für fich nichts, aber bedeutungsvoll durch die Stelle, 
an welcher fie ftand, bewies, daß ein jehendes Auge auf diefen Blättern geruht. Diejes 
junge Weib, fajt noch ein Kind, ganz allein auf fich ſelbſt angewieſen, hatte ſich mit 
muthigem, wahrheitfuchendem Verſtand, an ernite Lebensfragen herangewagt, hatte den 
errathenden Blick beſeſſen, der ſich ohne Zögern, mit rafcher Sicherheit auf das Weſen 
der Dinge richtet. Ihr Geift, den Paul fo Hoffärtig überſah, war ein dem jeinen eben- 
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bürtiger gewefen. Wie herrlich hätte dieſe reiche Seele ſich entfaltet im Sonnenschein 
der Güte, im milden Hauche des Verftändniffes . . . 

Zu fpät — zu fpät erkannt! 

„I war allein in Deinen Armen, ic) ſtarb vor Sehnſucht an Deiner Bruſt“ — 
tönten die Stimmen der Stille; das Leblofe beſeelte fid um es ihm zuzurufen in den 
verlaffenen Räumen, in denen der Athem ihrer Liebe ihn umwehte. 

O daß; fie lebte! eine Stunde nur, nur einen Augenblick! jo fange nur, daß er ihr 
fagen könnte: „Ich weiß jegt was Du fitteft — ich erfuhr es auch!“ 

Aber es ift Vorbei, fie ruht in einem Frieden, den nichts mehr ftört, nicht einmal 
ein Gedanke der Liebe, der fie einft befefigt hätte, nicht einmal ein Schrei flammender 
Reue — nicht einmal das Schmerzenswort, das Erlöfungswort: “ 

„Verzeih!“ 

Kauf warf ſich in den Lehnſeſſel vor dem Schreibtiſche und ſtützte den Kopf in jeine 
Hand. Da bfikte ein leuchtender Punkt ihm entgegen, ein letzter Sonnenftrahl fiel herein 
und ftreifte den vergofdeten Schlüffel, der an der Schreibtiſchlade ftaf. Langſam zog er 
fie heraus. Der feine Staub, der gleichmäßig vertheift auf allen Gegenftänden lag, die 
fie enthielt, bewies, daß fie lange nicht geöffnet worden war — Lange nicht. Vielleicht 
nicht mehr feitdem die Verſtorbene ben Brief hinein gelegt, der ihm zuerft in die Augen 
fiel: fein letzter, eifiger Abſchiedsgruß. „Ich kann nicht mehr kommen, wir marſchiren 
morgen,“ hieß es darin. Das Papier war zerfnittert, einzelne Buchſtaben waren 
verwiſcht . .. Wie viefe Küſſe mußten darauf gebrannt haben, tie viele Thränen 
darauf gefallen fein! — Die Hand zitterte, mit der Paul den Brief bei Seite 
legte und medanifd eine Mappe öffnend, in derſelben zu blättern begann. Zwiſchen 
anderen Papieren fand er ein zur Hälfte beſchriebenes Blatt. — Mariens wohl⸗ 
bekannten Schriftzüge, das Datum, drei Tage vor ihrem Tode, die Aufſchrift: 
„Lieber Paul!“ 

„Du haſt fort müſſen ohne Abſchied. Ich dachte wohl, daß es ſo kommen 
würde, und das hat mich neulich feige gemacht. Jetzt bin ich ſtark und muthig, wie 
Du es warſt, und leicht ſein konnteſt, weil Du dachteſt, ich ſeh' ſie Alle in wenig 
Tagen wieder.“ 

Nein — er hatte es nicht gedacht, er hatte ſie betrogen. Er war mit dem Ent⸗ 
ſchluſſe gegangen, vor der langen Trennung nicht wieder zu kehren, er wollte ſich nur 
den Aerger und die Pein eines thränenreichen Abſchieds erſparen. 

Sie kämpfte heldenmüthig mit ſich ſelbſt, aber dafs fie kämpfen mußte, ſchon das 
verdroß ihn. Unwillig wandte er ſich ab, mit harter Stimme wiederholend: „Weine nicht!“ 

Ach, ſie gehorchte ja. Sie blickte ihm mit ſtarren, trockenen Augen nach, kein Laut 
des Schmerzes drang aus ihren feſtgeſchloſſenen Lippen. Nur die Arme ſtreckte fie un⸗ 
willkürtich nach ihm aus, beugte ſich vor, wie unwiderſtehlich angezogen, inbrünſtig flehte 
ihre ſtumme Geberde: „O komm zurüc!” 

Er hatte ſich an der Thür flüchtig umgeſehen und flüchtig hatte ihr Anblick ihn 
gerührt ... faſt wäre er umgekehrt, hätte ihr einen Abſchiedskuß gegönnt i faft wäre er 
ſchwach geworden. Aber er unterdrückte die unmännliche Regung, er blieb ftarf, er ging 
— der Unglüdfelige! ... 

Er las weiter. 
„Eine große Ruhe ift über mic) gekommen, eine göttliche Zuverſicht. O wüßteſt 
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: Du wirft mich lieben! Um des Kindes willen, mein Paul, daß 
ich Div bei Deiner Rückkehr in die Arme legen werde. Diejer jeligmachende Glaube hilft 
mie über die Trennung hinweg, erfüllt mich mit freudiger Stärke. Du mein Alles, mein 
Herr, mein Freund, ich erfebe die Stunde, in welcher Dein erwachtes Herz mir entgegen 
ſchlägt, Deine ganze Seele mir zuruft: Komm!” 

„Sp komme denn!” vief Paul mit einem wilden Schrei. Er jprang auf, ex ſtreckte 
in wahnfinniger Sehnſucht die Arme aus. Beſchwörend, unmögliches exflehend, erhob 
er fie zum Himmel und ließ fie dann plöglich finfen mit einer Geberde der Verzweiflung. 
Da ergriff es ihn, ſchrecklich, hoffnungslos — eine Erkenntniß, nie wieder auszurotten, 
eine Neue, nie zu ftillen, ein unentrinnbarer Schmerz: Du haft Unſchätzbares bejefien 
umd nicht zu würdigen gewußt. Er erbebte am ganzen Leibe, er preßte die Hände an 
feine ſchwerathmende Bruſt ... 

Draußen in den Bäumen begann es leiſe zu rauſchen und ſich zu bewegen, eine 
feifche Luftwelle jtric durch das Gemach. Vom Garten herauf ertönte das fröhliche 
Lachen des Kindes. Paul raffte fich zuſammen, ging feſten Schrittes auf d 
und fchlug die Vorhänge auseinander — — — 

. Seine Eltern erwarteten ihn in banger Sorge. Eine Stunde war, zwei 
Stunden waren vergangen. „Neun Uhr,” ſagte der Later. Die Gräfin legte ihre 
Arbeit weg, ergriff fie wieder, rang angſtvoll die Hände auf ihrem Schooße. 

„Wo bleibt ev?“ nahm der Greis wieder das Wort — „noch immer bei ihr?” 

Die Gräfin erhob fich und verlieh ſchweigend das Zimmer. 

Sie kam nad) einigen Augenblicken mit verjtörter Miene zurüd. 

„Was ift gefchehen?“ fragte ihr Mann, der ihr ganz außer Faſſung entgegen kam. 

„O Karl! er liegt auf den Knieen vor ihrem Bette und weint.” 






Am folgenden Tag ſchrieb Paul an Gräfin Marianne einen warmen Brief; er er— 
ging ſich darin nicht in Selbſtanklagen, er ſprach nicht von einem heißerſehnten Glück, 
da3 er der Pflicht zum Opfer bringen müſſe. Einfach und lebendig ſchilderte ex den 
Eindrud, den die Heimkehr ins Vaterhaus auf ihm hervorgebracht und gejtand, daß er 
Thekla nicht zummthen könne, das Leben zu theifen, weiches ev von nun an zu führen 
entſchloſſen ſei. 

Die Antwort blieb aus. Acht Tage ſpäter jedoch ſtellte Fürſt Klemens ſich 
in Sonnberg ein. „Sie verſteht Dich, ſie, die Alles verſteht, nur nicht — mich 
zu lieben,“ ſprach er zu Paul. „Und Thekla, nun wir wiſſen ja — Statue! Gleich— 
giltig übrigens iſt es ihr nicht. Ich aber, ſo leid mir's thut, ich meine: Beſſer ſpät 
als zu Mär." 

Sein Aufenthalt war von furzer Dauer. Gräfin Neumark hatte fich bereits nach 
Wildungen begeben und er brannte vor Ungedufd, ihr dahin zu folgen, wozu ihm zum 
erſten Mal die Erlaubniß ertHeilt worden. 

„Ich nehme Alfred mit,” fagte ev... „Weißt Du, daß meine Abficht ift, dem 
Burſchen jetzt ſchon das Majorat abzutreten? — Warum joll ich ihn warten laſſen auf 
meinen Tod? Und dann — eine Gräfin Neumark möchte ich Fürftin Eberſtein werden 
jehen. Die Mutter will nichts davon wiſſen, vielleicht daß die Tochter... Darüber 
indeffen ift jeßt nicht am der Zeit... Und Du wirt ja hören —“ 
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Liebenswürdigkeit, und küßte die Heine Marie, die ſich's gefallen ließ, denn das ſcheue 
Vögelchen war in den feßten Tagen fast zutraulich geworden. 

Am Ausgange des Park, wohin der Wagen beitellt worden war, nahmen die 
Freunde Abfchied. Als die Equipage in die Biegung der Straße einlenfte, wandte 
Klemens den Kopf zurück, um Paul noch einmal zu grüßen; aber diefer war bereits 
umgekehrt und ging feinem Töchterchen entgegen, das mit offenen Armen auf ihn zu— 
gelaufen kam. 
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Briefe von Jeitgenoſſen an 9. C. Anderfen. 
Aus Anderſen's Nachlaß mitgetheilt 


von Emil J. Jonas. 


Anderjen hatte die Gewohnheit, Alles, was in irgend einer Weife ein Intereſſe zu 
haben ſchien, nicht nur die zahlreichen, wichtigen und umwichtigen Briefe, ausführlichen 
Epifteln und Heine Billetts, die an ihn gerichtet waren, aufzubewahren, fonderi auch 
alle anderen gejchriebenen und gedrudten Zeichen feines Lebenslanfs, Notizen aus 
Zeitungen, THeaterzettel und ähnfiche Dinge, Er begann damit bereits in feiner Jugend 
amd feßte die Sammlungen während feines ganzen Lebens fort. Ju feinen legten 
Jahren befehäftigte er ſich hin und wieder damit, diefe bunten, ungeordneten Haufen, 
welche viele Kiften füllten, zu ordnen; alfein jo Tange er wohl war, nahmen ihn feine 
neuen Dichtungen, welche jeine Seele erfüllten, und die er gar viele Male durcharbeitete, 
bevor fie ihn befriedigten, zu jehr in Anſpruch. Später war er von feiner ſchmerzlichen 
Krankeit zu tief niedergedrüct, um nun noch die Aufgabe Löfen zu Fönnen, und wenn 
er in der That zuweilen daran dachte, dann vertiefte ev fich in die Erinnerungen, welche 
beim Leſen der Papiere mit einer merkwürdigen Friſche und Fülle in ihm wieder auf- 
lebten. Kurze Zeit vor feinem Tode aber machte Anderfen ein Teftament, worin er den 
Wunſch ausſprach, daß alle ihn betreffenden Manufkripte benußt und alle Briefe von 
Jutereſſe veröffentlicht werden möchten, aber es fehlt Hier an jeder Anleitung, wie dieſem 
Wunſche zu willfahren jei. In Folge defjen blieb nichts weiter übrig, als aus der große 
Fülle das Intereſſanteſte auszuwählen. Ich beginne mit diefen Mittheilungen in den 
„Neuen Monatsgeften”, die durch die Veröffentlidung dev Briefe von Charles Didens 
an Anderjen gleichjam die erjten Tejtamentsvollftreder des Dichters geworden find. 











Vom König Marimilian II. von Bayern. 
Hohenſchwangan, den 15. Auguft 1853. 
Herr Dr. Anderjen! Das von Ihnen verfaßte und Mir fürzlich überjendete Buch 
„Hiltorien“ Habe Ich in die jchöne Alpennatur dahier, jogar auf den Gemsftand 
genommen und darin gelefen. Es hat Mir viele Frende gemacht, und Ich ſpreche 
Ihnen für die Mir bewiefene Aufmerkſamkeit Meinen freundlichen Danf aus, der Ih 
mit wohlwollenden Geſinnungen bin 





Ihr wohlgeneigter 
Mar. 
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Von demjelben. 


Vorder⸗Riß, 8. November 1859. 
Herrn H. Ehrift. Anderjen! 


An einem jehr ſchönen Abend jüngst am Wallerjee ipazieren gehend, habe Ich Mich 
an Ihre prächtigen Märchen und Dichtungen erinnert und den Entfchluß gefaßt, die 
Bedenken, welche bisher erhoben worden, weil Sie nicht ein Deutjcher von Geburt, zu 
befeitigen und Mir das wahrhafte Vergnügen zu machen, Ihnen Meinen Marimilians- 
Orden zu verleihen, da Sie jo jehr im deutſchen Sinne gedichtet und Ihre Märchen in 
Deutſchland jo populär find. Noch im Mondlicht habe Ich Mir den Entſchluß in die 
Schreibtafel notirt. Wollen Sie die Verleihung diefes Ordens als ein Zeichen betrachten, 
wie jehr Ich Sie ſchätze und mit welchem Vergnügen Ich Mich an Mein Zuſammenſein 
mit Ihnen zurückerinnere, dev Ich mit wohlwollenden Gefinnungen bin 


Ihr wohlgeneigter 
Mar. 


Von Caftelli. 
Wien, den 7. Anguft 1838. 
Mein jehr werther Freund! 


Ich benutze die Gelegenheit, da Buſch nach jeinem Vaterlande zurücfehrt, um 
Ihnen meinen innigen Dank fir Ihr mir überſandtes neneftes Werk „Ein Geiger” 
darzubringen. Es tut mir herzlich wohl zu jehen, daß Sie fi) meiner noch manch— 
mal erinnern. Auch mir ſchwebt Ihre Geftalt noch oft vor, und das Märchen vom 
Stiefmütterchen fällt mir immer ein, wenn ich ein folches Blümchen in meinem Garten 
blühen fehe. 

Der Geiger ift eigentlich nur eine Zufammenftellung aus Fragmenten aus Ihrem 
eigenen Leben. Er hat mic) lebhaft intereffirt, fo wwie Ihre beigefügte furze Biographie. 
Aus den armen Dänenknaben ijt ein tüchtiger Mann geworden. Gluͤck auf, lieber 
Fremd! Nur unverzagt vorwärts; das Ziel will nicht erfchlichen, nicht erkauft, nicht 
erbettelt, es will erobert, durch Kämpfe fiegreich erobert fein; Sie find der Mann 
dazu, und Ihre Werke haben fich auch ſchon in Deutfchland Bahn gebrochen. Erſt vor 
wenigen Tagen hat mir Grillparzer gefagt, daß ihm Ihr vorlegter Roman ſehr wohl 
gefallen Habe; er äußerte den Wunſch, auch Ihren Geiger zu leſen, den ich ihm jetzt 
geliehen habe. 

Sie haben darin, unter einigen etwas myfteriöfen Beigaben, auch meiner freundlich 
gedacht, wofür ich Ihnen ebenfalls dankbar bin. Wenn Sie einmal wieder einige 
Gedichte oder vielleicht eine Heine Novelle von einigen Bogen haben, jo jenden Sie mir 
jelde für meinen Almanach: „Huldigung der Frauen’; Sie würden mic) und meine 
Leſer dadurch, fehr verbinden. 

Leben Sie wohl, mein Hochverehrter Freund, mit dem Herzen, das in dem meinigen 
gleichen Klang gefunden Hat. Mögen Ihnen Poeſie und Leben gleich Leicht werden und 
Sie manchmal gedenken 


Ihres wahren und warmen Freundes 
Caſtelli. 
Mein Gärtchen grüßt Sie. 


x 
S 
* 
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Von Klaus Groth. 
Stiel, den 16, April 1860. 
Lieber Freund, 


fo darf ich Sie nennen; denn twie hätten Sie mid) ſonſt empfangen fünnen, fo wie Sie 
es gethan? Ihr „Lebensabentener” Habe ich ſchon halb durchgelefen; e3 hat mich ſehr 
gefeffelt. Unwillkürlich verglich ich Sie, Jung Stilling und Auftinus Kerner. Ueber 
Ihren Knabenjahren Liegt ein Zauber, den vielleicht nur eine Dichternatur ganz nach 
empfinden kann; ich habe mit Ihnen hinter den Fattunenen Bettgardinen gelegen und 
dem Gejpräc der Eltern gelaufcht, mit Ihnen Hinter dem Stachelbuſch unter Mutters 
Schürze gehodt, in der Odenſer-Au den heiligen Singjang mitgefungen und auf den 
chineſiſchen Prinzen, der fich durchgrübe, gehofft. Haben Sie Dank auch für dieje 
geiftige Gabe. Mich intereffirt aber noch eine ganz andere Seite an Ihrem Buche: 
konnte nur entftegen in einem Wolfe, das wie eine große Familie zufammenfteht. Sie 
haben dem Umftande all Ihre geſellſchaftlichen Leiden zuzuschreiben, von denen Sie jo 
fange gelitten, jeßt aber auch eine Inuigkeit des Verftandenfeins, wie fein deutſcher eritt 
fteller es je erreichen kaun. Beggewüurnſcht hätte ich doch gern ein paar Zeilen auf 
Doch ich wollte vor allen Dingen Ihnen keine Kritik Ihres ſchönen Buches jchr sen, 
ſondern Ihnen noch einmal Dank jagen für den Sonnenblid, den Sie auf eine fir mich 
nicht angenehme Neife geworfen haben. Ich habe meiner Doris Ihren Strauß gegeben; 
fie wird ihn einmal mit einem friichen einlöfen in Kiel „auf der Klinke“ (da wohnen 
wir). Meinen Quickborn mit Paraphraſe erlaube ich mir Ihnen zuzufenden, weil dieje 
Ausgabe für Fremde im Plattdeutſchen jo bequem und doch wenig befannt ift. Vielleicht 
intereffirt es Sie auch, meine Heine Schrift über meine Mutterſprache zu leſen. Ich hätte 
beide Bücher gern ſowohl Raaslöff als Fenger in die Hand gefpielt: man kann aber doc) 
nicht gleich mit feinen Büchern fommen, wenn man mit feiner Berfon vielleicht ſchon 
Mühe gemacht hat... 

Wenn Sie aber, wie ich meine, aus Ihren Augen gelejen zu haben, Vertrauen zu 
meiner Natur gefaßt Haben, dann, lieber Freund, verfäumen Sie nicht, gerade jest hie 
und da ein Wort über mic, fallen zu laſſen; ich habe mir faft ganz allein meinen Weg 
hauen müſſen, und Sie ſelbſt wiffen, daß das Herz erlahmt und die Arme ermüden, 
wenn man dabei fein 40ſtes Jahr erreicht hat. 

Leid thut es mir, daß ich Sie mit der Ueberfegung einiger Quickbornlieder von 
Lange befäftigt habe, es gefchah fo ohne Bedacht; allein Sie paden diejelben ja leicht in 
einen Bogen und fchreiben meine Adreſſe darauf. 

Und nun, Gott mit Ihnen auf Ihrer ſchönen Reiſe. 


Bon Herzen Ihr 















Klaus Groth. 


Brief von Robert Shumann. 
Leipzig, 1. Oftober 1842. 
Mein verehrter Herr. 


Was müſſen Sie von mir denken, daß ich Ihnen auf Ihre liebenswürdigen Zeilen, 
die mich fo ſehr erfrenten, fo lange die Antwort ſchuldig geblieben bin. Aber — ich 
wollte nicht mit ganz leeren den vor Ihnen erfcheinen, obwohl ich recht gut weiß, 
daß ich Ihnen eigentlich mr etwas zurückgebe, das ich erjt von Ihnen empfangen, 
Nehmen Sie denn meine Mufit zu Ihrem Gedichte freundlich auf. Sie wird Ihnen 
vieleicht im erſten Augenblicke jonderbar vorfonmen. Ging 08 mir doch jelbjt erſt mit 
Ihren Gedichten fo! Wie ich mich aber mehr hineinfebte, nahm auch meine Muſik 














Briefe von Zeitgenossen an G, €, Andersen, 418 


einen immer fremdartigeren Charakter an. Alſo, an Ihnen Liegt die Schuld allen. 
Anderſen'ſche Gedichte muß man anders componiren, al3 „blühe liches Veilchen” 2c. 

Im „Spielmann“, fürchte ich, findet fich ein Verfehen, zu dem die Chamiſſo'ſche, 
nicht ganz auf Ihre Verje paffende Ueberſetzung Anlaß gab. Ich habe die Stelle auf 
S. 16 angezeihnet. Einem dänischen Mufifer, vieleicht Herrn Hartmann, wirde es 
ein Leichtes fein die Sache in Ordnung zu bringen, Vielleicht bitten Sie Herrn Harturann 
darum, und ich laſſe die Correctur noch nachtragen. 

Meine Frau hat mir fo viel von Ihnen erzählt, und ich Habe mir Alles fo Haarkfein 





begegne. Waren Sie mir doch ſchon aus Ihren Dichtungen bekannt, aus dem Improvi— 
jator, aus Ihren Mondicheinsgefchichten und aus Ihrem köſtlichen Geiger, den köſtlichſten, 
den ich in der neueren deutſchen Literatur gefunden. Habe ich nun auch eine vollftändige 
Ueberfegung Ihrer Hleineren Gedichte. Da findet fich gewiß noch mande Perle für 
den Muſiker. 

Erhalte Sie der Himmel noch lange Ihren Freunden und Verehrern, und erlauben 
Sie, daß ich mich diefen beizählen darf. 


Ihr ergebenfter 
Robert Shumann. 
Meine Fran empfiehlt fich Ihnen freundlich. 


Bon demfelben. 
Leipzig, 2. Zufi 1841. 
Mein theurer Herr! 


Ihre „Glücksblume“ verfolgt mic; es kounte eine ſchöne Zauberoper werden; ich 
wollte alle meine Kraft daran jegen. Könnten Sie mir wohl das Sujet in einem kurzen 
Umriß noch einmal mittheilen, und würden Sie und der dänische Componift erfanben, 
daß ich mir den Stoff von einem deutſchen Dichter bearbeiten ließe? Kann ich nicht eine 
Antwort von Ihnen noch von Berlin aus Haben? 

Reifen Sie glücklich und denfen Sie meiner und meiner Frau zuweilen. 


Ihr der aufrichtig verehrende 
Robert Shumann. 


Bon demfelben. 
Dresden, 14, April 1815. 


Durch Gade fende ich Ihnen diefen Gruß; Fönnte ich doch felbft mit ihm nach dem 
Norden; aber die Scholle Hält mid) noch. In der Zeit, wo wir ung nicht ſahen, mein 
werther Freund, ift es mir ſchlimm gegangen; ein ſchreckliches nervöſes Leiden wollte 
nicht von mir weichen, und noch bin ich nicht ganz geneſen. Mit dem nahenden Frühling 
fühle ich indeß etwas Stärkung und hoffe noch mehr von ihm. 

Arbeiten konnte und durfte ich faſt gar nicht; aber gedacht hab’ ich viel, auch an 
unfere Glücks blume. Sie antworteten mir fo ſreundlich von Berlin aus, verſprachen 
mir die Skizze mitzuteilen — darf ich Sie daran erinnern? ift e3 vielleicht ſchon gedruckt 
erfchienen? Num, wie geht es Ihnen fonft? Haben Sie neue Märchen, neue Gedichte? 
Winft Spanien noch aus der Ferne? Können wir hoffen, Sie bald wieder in Deutjch- 
Land zu begrüßen? Ein Bufammentveffen, wie das an dem Abend, wo Sie bei uns 
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waren, — Dichter, Sängerin, Spielerin und Componift zufanmen — wird es bald 
wiederfommen? Kennen Sie das „Schifflein” von Uhland: 


— waun treffen wir 
am fernen Ort ung wieder? 


Jener Abend wird mir unvergeßlich fein. 

Meine Frau grüßt Sie vielmals; fie hat mir wieder ein Mädchen gebracht, vor 
5 Wochen, unfer drittes nun. Den Sommer bleiben wir im ſchönen Dresden, 

Gade Hat eine neue Ouvertüre gefhrieben, ein ganz geniales Stück. Die Dänen 
können ftolz fein auf diefen prächtigen Mufiter, Auch Helfted ift ſehr talentvoll. 

Darf ich auf eine Antwort von Ihnen hoffen, auch auf die Glücksblume? Schreiben 
Sie dann hierher nach Dresden! Könnte ich Ihnen ſonſt etwas thun in Deutfchland, 
jo machen Sie mich zu Ihrem Secretair; mit Freuden werd’ ich's. 


Ihr Sie hochverehrender 
Robert Schumann, 


Kennen Sie die Gedichte der Freiin von Drofte-HülsHoff? Sie ſchienen mir 
höchſt ausgezeichnet. 


Bon König Fredrik VlLvon Dänemark.*) 


Chriſtiansburg, den 13. Februar 1862. 


Mein guter Anderen! Es iſt mir ein Vergnügen, Ihnen meinen Dank für die 
Freude zu überfenden, welche Sie mir durch die Vorlefung Ihrer veizenden Märchen 
dor einigen Abenden verſchafft haben; und ich kann Ihnen nur fo viel jagen, daß ich 
mein Land und feinen König beglüchwünfche, einen Dichter wie Sie zu befigen. 


Ihr wohlwollendſter 
Fredrik fer. 


Von Anderſen's Mutter.**) 


Odeuſe, den 12. December 1322, 
Mein Fieber, guter Sohn! 


Ich danke Dir recht ſehr für dein liebes Schreiben von Sonnabend — id) weiß dus 
Datum nicht — aber es freut mich doch, daß Du Dich des Jahres erinnerft, in dem wir 
leben, da3 Fan auch ein Hafbblinder ohne Brille fehen! Du machſt mir in Deinem 
Schreiben verfchiedene Vorwürfe, weil Du mich nicht recht verftehen kannſt, und meinft, 
ich Elage über Manches, wo ich es wicht thun dürfte, und hierin fan ich Div nicht fo ganz 
Unrecht geben; denn die Menfchen, welche für mich bisher die Briefe geſchrieben haben, 
konuten mich wicht immer vecht verftehen, und daher haben fie nad) ihrem eigenen Gut- 
dünfen gefchrieben, was ich in meiner Einfalt für vernünftig und gut hielt, und alfo 
habe ich in meiner Unwiſſenheit meinem guten Sohne Vorwürfe gemacht, was ich nicht 
hätte thun dürfen. Nein, mein Sohn, id) Habe Dir nichts vorzuwerfen und mein höchfter 








*) Geftorben 1863. 

**) Anderfen’s Mutter Fonnte nicht jhreiben, jondern diktirte Anderen ihre Briefe, aus denen 
Hexvorgedt, daß fie eine ehr verftändige Fran war. Die Unterfchriften unter ihrer Yricfen tragen 
daher meist den Namen Jörgenſen. So hief ihr zweiter Mann, 





und befter Wunfch wird ſtets der fein: Gott gefeite Dic) auf dem Wege, den Dur betreten 
haft, und gebe Div Kraft, Luft, Hoffnung und Muth, um auf demjelben auszuharren. 
Ich Hage nicht meinetwegen, obgleich die Verhältniffe oftmals ſchwer genug zu ertragen 
find; aber habe ich jemals geffagt, jo war meine Meinung die, daß ich wegen meiner 
beſchränkten Verhältniffen außer Stande war, meinem Sohne die helfende Mutterhand 
zu reichen, wie ich es fo fehr gewünſcht Hätte — und fiche, deshalb habe ich Dich jo oft 
mit lagen geplagt, die Du jet Vorwürfe neunſt. Doc) ich will nicht weiter meine 
Behauptung vertheidigen, aber daß meine Wünfche ftet3 auf Dein Glück gerichtet waren, 
davon kannſt Du überzeugt fein. — Du bift nun alfo in der gelehrten Schule; Dur lebſi 
gut, und das freut hier Alfe, die Dich kennen, das freut Deine Dich Herzlich liebende 
Mutter am meiften. Es bereitet meinem früher beffemmten Herzen Freude und Troft, 
ja, manche Freudenthräne rinnt Heimfich aus dem Mutterauge; denn wie durfte ich 
arme Frau jemals daran denken oder es hoffen, daß unfer Allergnädigiter Landesvater 
einen Knaben, der fo zu jagen kopfüber in die große Welt hineingeftitrzt ift, dieſe große 
Gnade erweifen würde? Aber ich Danke meinem Gott und dem Landesvater für die Gnade, 
welche Dir bereits zu Theil geworden ift. — Du bift nun alfo Anfänger; das Du 
fleißig fein und das Wohlwollen Deiner Vorgeſetzten zu verdienen ſuchen wirft, daran 
zweifle ich nicht; aber bitten will ich Dich doch: Verirre Dich nicht in dem großen 
Schwall der Gelehrſamkeit, fondern gebrauche die Zeit vorfichtig, denke wohl über jedes 
Ding für fi) nach und galoppire nicht, bevor Du gehen fannft! Das ift mein mütter- 
licher, wohlgemeinter Rath; und wenn Du ettvas Richtiges gelernt Haft, dann ift es Zeit 
genug, ftolz davon zu Sprechen, Deiner Literatur Ehre zu machen und den Gefchmad der 
Beitgenoffen zu veredeln. Du wirft e3 felber fühlen, mein Sohn, wenn nicht gerade 
jet, dann doc einmal in fpäteren Zeiten. Was Deine Ueberwindung anbelangt hin— 
ſichtlich des Fernbleibens von einer Gefellfchaft, die Dir fo lieb war und wo Du Dich fo 
gut vergnügt haben würdeft, da fcheint mir diefer ſehr kindiſch. Man Hatte Dich ja er— 
jucht, fortzubfeiben, aljo war e3 feine Ueberwindung; e3 war wohl von Deinem Ver— 
ftande unterftüßt, aber befohlen. Deshalb ift es ſehr gut, daß junge, unreife Menfchen 
einen Führer erhalten, denn nicht alle Geſellſchaften find dienlich. Freilich thut es Einen 
weh, aber man darf nicht jtet3 das, was man will; aber Ueberwindung nenne ich es, 
fich in allen vorkommenden Verhältniffen beherrfchen zu fünnen. Ueberwindungen 
werden Dir oft genug auf Deinem Lebenstwege begegnen, mein Sohn, und mögeft Du 
dann feit bleiben, dann werde ich Deine Ueberwindungen anerkennen. — Die Leute hier 
in der Stadt, welche Dich ein wenig kennen, mein Sohn, haben Dich weder getadelt noch 
fich über Dein Vorhaben aufgehalten, wie Du meinft. Im Gegentheil hat es fie immer 
gefreut, wenn fie hörten, daß e3 Div wohlging. Aber Du fannft nicht erwarten, daß fie 
ſchon jeßt etwas Großes gejagt Haben follen, So etwas kommt erſt mit der Zeit, und 
dann wird e3 Keiner unterlaffen, daran zu erinnern, wenn er Dich irgend wie unter- 
ftüßt oder für Dein Wohl gewirkt Hat. Sieh, dann Heißt es fich überwinden, damit man 
über alle Thoren lachen kann. — 

Von Deinen Hiefigen großen Gönnern fann ich Dich vorläufig nicht grüßen, da ich 
feinen von ihnen gefprocdhen habe. Ebenſo wenig Hat Herr Rittmeifter Schon einen 
Brief für mich gefehrieben, wie Du meinſt. Zu diefen großen Herrn möchte ich nicht 
einmal gern gehen. Sie mögen fonft ganz gute Menſchen fein, aber eine arme Frau, tvie 
ich, wird, wie man wohl weiß, meiftentheils mit einem gutmüthigen Lächeln u. ſ. w. ab— 
gefertigt. Guter Chriftian, lerne erſt die Menfchen kennen und jei auf Dein Heines Ich 
nicht zu ftolz, denn es ijt ja doch noch fo wenig bedeutend; aber ferne dankbar und 
demüthig zu fein, dann wird es Div in der Welt wohl ergehen. — Ich jehne mich jest 
ſehr, Dich wieder zu fehen und mit Dir zu ſprechen. Es ift jehr viel, was id Dir 
erzählen und mit Div beſprechen möchte, und was ich hier nicht anführen fann. Das 
Grab Deiner Großmutter pflege ich aufs Sorgfältige, und Du wirft jehen, daß es 
recht nett ausfieht. 

Nun Lebe wohl und jei recht glücklich! Wir jeden uns, fo Gott will, gemäß Deinem 
Berfprechen zu Oſtern, doch hoffe ich vor diefer Zeit noch ein paar Zeilen von Dir zu 
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erhalten; denn es ift für mic) ſtets eine Freude und ein groß: 
daß Dur gefund bift, wohl und zufrieden lebſt. Du wirft vor 
haben, gegrüßt, aber vor Allen und am liebevollſten von D 





Troſt zu erfahren, 
len, welche Dich Lieb 
raufrichtigen Mutter 








Maria Jörgenſen. 


Von Henrik Hertz.*) 
Kopenhagen, den 5. April 1840. 
Lieber Herr Anderen! 


Für Ihren hübſchen, freundlichen Frühjahrsgruß bitte ich Sie, meinen Dank zu 
empfangen. Schon eine Zeit lang habe ich, von den Sonnenſtrahlen verlockt, an manchen 
Vormittag von meinem Fenfter nach dem Königsgarten hinübergeſehen, ob nicht ein wenig 
frifches Gras emporfpriegen würde oder einige Knospen ih auf den Bäumen am 
Stadet zeigen würden. Aber dort war nichts von alle dem zu gewahren. Exit Ihre 
Mufe Hat fi meiner erbarınt und mir die Frühjahrsblume, ven Genius der Boefie, wie 
es ſcheint, für manche andere Entbehrung, die ung hier im Lande von Jahr zu Jahr 
reichlicher zu Theil werden, als Erſatz gebracht. 

Ihre Märchen habe ich geleſen und mich beſonders über die erſten vier gefreut. 
Das fünfte gehört wohl nicht ganz in eine Märchenſammlung hinein. 

Dieſe kleinen Erzählungen, gleichſam ihre älteſten Schweſtern, beſitzen faſt alle eine 
Eigenſchaft, wodurch fie ſich vertheilhaft von neuen, deutſchen Sammlungen unterſcheiden, 
welche auf die lindliche Phantaſie berechnet find, nämlich eine gute Laune, eine muntere 
Stimmung, ſelbſt wo wehmüthige Accorde angejchlagen werden, und eine Satire, welche 
fi) während des gemüthlichen Vortrags ſehr komiſch ausnimmt und jehr unterhaltend 
iſt. Die neueren deutfchen Märchen fir Kinder find faft alle fentimentaf, während die 
älteren, 5. B. die von Grimm herausgegebenen, von kräftigen, launenvollem Charakter 
und nicht felten ſatiriſch find. So jhaut die Satire aus „der Mugen Grethe“ und 
mehreren anderen befonders hervor. Auch unjere eigenen Voiksmärchen von Kobolden, 
Unterirdiſchen u. |. w. haben ihren Heiteren Charakter, und Ihre Märchen feinen mir 
daher ſich auf eine hübſche Weife ſich an die ganze Reihe anzuſchließen. 

Ich vermag mit nichts Anderen beffer zu enden, als mit dem Wunſche, daß diefe 
gute Laune Sie auch fernerhin auf den Wanderungen in diefen phantaftifchen Regionen 
begleiten möge. 

Ihr freundlich ergebener 
Henrik Herk. 


Bon demfelben. 
Kopenhagen Nörrevald, den 10. März 1850. 


Ich danke Jhuen, Lieber Freund, vecht ſehr für die Zuſendung Ihres Ole-Lukbie**), 
und werde mit Vergnügen Ihren Wunſch erfüllen, Ihnen mitzutheilen, hen Eindruck 
derſelbe beine Durchleſen auf mich gemacht hat; aber ich beklage cs ſehr, daß dieſes Stüg 
noch nicht aufgeführt worden ift. In einem ſolchen Schaufpiel ift natürlich fehr viel auf 
die Maſchinerie und Theaterwirkung berechnet. 





*) Den Dichter von „König Renc’s Tochter", geboren 25. April 1798 in Kopenhagen, 
geftorben dafefbft am 26. Februar 1870. — 

*) Ein Märchen in 5 Akten, das in Kopenhagen ſpäter auf dem Cafino- Theater aufgeführt 
worden ift. — 
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Schon vor einigen Jahren freute ich mich über ein paar Holzſchnitte — ich glaube 
gu einem der von Gerfon herausgegebenen Kinderbücher — tvo Ofe-Lufdie auf eine ſehr 
ſiunreiche Weife als eine eigene zu der Mythenreihe unferer Volksſagen, wie Kobolde, 
Zwerge und dergleichen gehörende Perſon dargeftellt war, das war eine ganz neue Idee; 
ich weiß, nicht, wen fie ihren Urfprung verdankt, aber e8 ift eine wirkliche Acquifition 
für die Mythologie unferer Volksfagen, ebenſo willfommen für den Dichter wie für den 
bildenden Künftler. In Ihrem Märchen haben Sie — und ſehr möglich war id) primus 
motor dazu — die Idee von ihm enttwicelt und unter Anderem haben Sie, indem Sie ihn 
zum Bruder des Todes machten, dieſem vortrefflichen Heinen Patron, fotoie der Volfsglaube 
und die Kinderwelt ſich ihn bisher gedacht Haben mag, mehr Inhalt und Tiefe gegebe 
Pederſen“) Hat in feinen Holzſchnůtzeichnungen auch gewußt, ihm eine ſehr arakteı 
ſtiſche Phyſiognomie zu geben. Daß Sie ihn jetzt endlich zu einer Berfon in einem 
Drama gemacht Haben, ift ein glücklicher Gedanfe, der noch oft benugt werden müßte, 

Die Nothwendigkeit der Anweſenheit Ofe- Lukbie's in dieſem Stück ift, glaube ich, 
irgendwo bezweifelt worden; aber es ift dennoch eine jehr luftige und luſtige Berfönz 
lichkeit, welche hier gedacht werden muß, um das Springende in dem Inhalt zu moti- 
viren. Sollte ich etwas gegen die Perfonen des Stüdes eimwenden, jo müßte e8 „der 
verftorbene Pflaftertreter” fein. Schon diefe Benennung und feine weiße Cigarre und 
der weiße Stod, welche man als geftorben und jetzt wieder al3 auferftanden denfen muß, 
bezeichnet ihn abfofut als eine Fomifhe Berfon, und Niemand glaubt ihm, wenn er 
ernſthaft und fentimentat ift. Ich wenigitens dachte die ganze Beit hindurch, daß er 
einen luſtigen Streich im Sinne habe. 

Nehmen Sie, lieber Freund, fürlieb mit diefen wenigen, in aller Eife nieder 
geichriebenen Bemerkungen über Ihr Schaufpiel, worin ſich fo viele wahren und tiefen 
Gefühle befinden, aber in welhem Dies und Jenes im Dialog reiner ausgearbeitet 
wünſcheuswerth gewefen wäre. 





Ihr freundichaftlic, ergebener 
Henrik Hertz. 


Von Mary Livingftone.**) 


Ulva Cottage, Hamilton,’Scotland, den 1. Januar 1869, 
Lieber Hana Anderfen! 


Mir Haben Ihre wunderbaren Märchen fo ſehr gefallen, daß ic) gern reifen und 
Sie fehen möchte, aber da ich dies nicht thun Tann, fo dachte ih, ich werde au Sie 
ſchreiben; wenn Papa aus Afrika heimtommt, werde ich ihn bitten, daß ex mic) zu 
Ihunen führt. Meine beliebten Märchen in einem Buche find: „Die Galoſchen des 
Glüds", „die Schneefönigin“ und mehrere andere. Mein Papa heißt Dr. Livingſtone. 
Ic überfende meine Karte und Papa's Handfgrift. Nun ſage ich Ihnen Lebewohl und 
wünſche ein glüdfiches Neues Jahr. Ich bin Ihre aufrichtige Heine Freundin 


Anna Mary Livingftone 


P.S. Ich bitte Sie, mir bald zu ſchreiben; meine Abrefje ift auf der erften Geite, 
und bitte um Ihre Karte, 


*) Dem erften Jluſtrator zu A.s Märchen. 
*) Der Tochter'des berühmten Afrikareifenden. 
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Bon derjelben. 


Ulva Cottage, Hamilton, Scotland, den 20. Ottober 1569, 
Mein theurer Hans C. Anderjen! 


Es iſt Schon ſehr lange Zeit her, jeitden ich an Sie gefchrieben habe; aber ich 
schreibe Ihnen jegt, und das ift jehr viel; nicht wahr. Ich war jo entzückt, Ihreu Brief 
zu erhalten, und als ich Jhre Karte bekam, blickte ich auf diefelbe und dachte mir, daß 
ich die Bekanntſchaft eines Heren gemacht habe, welchem ich ſehr gut fein werde. Ich 
danfe Ihnen fehr für die „Ueberſetzung“, denn ohne fie hätte ich Ihren Brief nicht 
verſtehen können, und dann wäre ic) nicht im Stande geweſen irgend eine Ihrer Fragen 
zu beantworten. Wir erhielten zweimal Nachrichten über Papa, aber feine einzige war 
wahr, aber am letzten Freitag kam der Vorfteher unferer Eifenbahn-Station, welder uns 
kennt, mit einer Zeitung, welche Nachrichten, gute Nachrichten, enthielt und oh! wir 
waren fo erfreut. Ich kenne Ihr Märchen „Wände und Glänöe“; es gefiel mir ehr, und 
ich hoffe, Sie werden noch einige mehr fchreiben. Die erite, welche ich überhaupt gelejen 
habe, war „Maja“ oder „der Heine Tuck.“ Thomas und Oswell, meine Brüder, und 
Agnes, meine Schwefter, find ziemlich wohl. Nur meine Mamma ift todt, und ich habe 
zwei Tanten, Janet und Agnes Livingitone, bei denen ich mein Heim habe, dies ift ein 
jehr ſchönes Heim. Einft hatte ich auch eine Großmutter Livingftone, aber jegt ift fie 
auch todt. Wollen Sie mix frenndlichit fagen, ob Sie die ſchwediſche Sprache verftchen? 
Sagen Sie es mir gefälligft in Ihrem nächften Briefe, wen es der Fall ift. Mit 
meiner beften Liebe für Alles in Ihrem Heim, verbfeibe ich als Ihre ſehr aufrichtige 
Heine Freundin 

Anna Mary Livingitone, 


Bon derfelben. 


Ulva Cottage, Hamilton, den 23. November 1872, 
Mein theuerfter H. Anderfen! 


IH wollte Ihnen fchon Lange ſchreiben und einen grünen Stein für den, welchen 
Sie verloren Haben ſchicken; aber ich konnte Feine Zeit dazu finden. Zunächſt erkrankte 
mein Bruder Thomas jehr gefährlich an der Lungenentzündung, gerade vor elf Wochen 
don Heute an gerechnet, und heute ift der erſte Tag, daß er in Stande war, das Kranken— 
immer zu verlaffen. Dann hatten wir Herru Stanley hier. Er fam hierher, um ſich 
einen oder zwei Tage bei dem Provoß von Hamilton, Heren Dykes, aufzuhalten und 
hier Vorlefungen zuhalten, Ex wurde mit dem Ehren-Bürgerrechte der Stadt Hamilton 
bejchentt. Meine Schweiter Agnes und eine meiner Tanten und ich wurden unter 
lautem Beifall zu ihn auf die Tribüne geführt. Nachmittags fam er zu ung ins Haus 
und dann begab er fich zu einem Bankett im StadtHaufe. Am Abend hielt er eine jehr 
intereffante Vorlefung. Am nächſten Tage begleiteten wir ihn, um ihm das Schloß zu 
zeigen, und dann reifte er ab. Ich war jehr traurig, als er fort war, ich bin ihm fo gut. 

Als ich in Jona war, gab mir ein Freund unferer Familie ans dem Hochlande 
einen ganzen Sovereign. Agnes, Thomas, Oswell und ic} Fauften ein ſchönes goldenes 
Brelock für Herrn Stanley, und darauf befinden fich feine Anfangsbuchjtaben, und 
inwendig ift Papa auf der einen Seite und auf der andern feine vier Kinder, nach ihrem 
Papa ſuchend. Bon dem Sovereign gab ich nun zehn Schillings zu dem Armband, und, 
da ich hörte, daß in Dänemark eine ſchreckliche Ueberſchwemmung gewesen ift, gebe ich 
mit Freuden die anderen zehn Schillings zur Unterftägung der armen Leute. Sie 
werden gütigft danach fehen, daß dies in rechte Hände kommt. 

Ich lerne jetzt Dentſch, und finde es ſehr interefjant. 
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Ich würde mich unendlich freuen, einen Brief von Ihnen zu erhalten, ſobald Sie 
Zeit haben. Jetzt werde ich ſchließen als Ihre, theurer Hans Anderſen, immer auf 
richtige junge Freundin 





Anna Mary Livingftone, 
P. 8. Ich Tiebe Sie fo fehr, theurer, teurer Haus Anderen. 


Von derfelben. 


Ulva Cottage, Hamilton, den 24. September 1874. 
Mein theurer Hans Anderjen! 


Ich Habe oft an Sie gedacht, feitdem ich Ihnen das letzte Mal fehrieb, und wünſchte 
auch wieder zu fchreiben, Fonnte jedoch bisher Feine Zeit dazu befommen. Sie fennen 
wohl ſchon aus Zeitungen den großen Kummer, welcher uns in diefem Jahre heimgefucht 
hat. Ich erwartete Papa, damit er mich mitnähme, um Sie in Dänemark aufzufuchen. 
Statt aber verfchiedene Drte zu befuchen, wie ich es ernitlich zufammen mit Papa beab- 
fichtigte, war ich genötigt, die traurige Reife nach London zu unternehmen, um ihn in 
der Weftminfter-Abtei beifegen zu jeden. Meinen beiden Tanten waren dort und ebenjo 
meine Brüder und meine Schweiter. Wir Hatten alle Kränze mit uns, weiße Blumen, 
um fie auf feinen Sarg zu legen. Um 1 Uhr zog die Proceffion in die Abtei ein, und 
der Sarg wurde auf einem Sammetfatafalt aufgeftellt. Derfelde war mit einem 
ſchwarzen ſammetnen Leichentuch, welches mit weißem Tuch eingefaßt war, bedeckt und 
der Deckel des Sarges war mit weißen Kränzen und Palmblättern überfüet. Während 
die Proceffion fi in Bewegung feßte, fpielte die Orgel gar herrlich. Wir fangen Alle 
den Vers: 

O großer Gott, von deffen Hand 
Dein Volk noch wird genährt 

Der mitten dutch des Elends Land 
Haft unfven Vater einft geführt." 


Dann ordnete fi) die Proceffion nach dem Grabe. Dicht Hinter dem Sarge ging 
der Großvater (Dr. Moffat) und meine beiden Brüder Thomas und Oswell. Daun kam 
meine Schtwefter und ih, und Hinter ung meine Tanten und endlich die Freunde, ALS 
der Sarg in der Gruft, weldhe ganz in Schtwarz decorirt war, beigejeßt wurde, legte 
meine Schweiter Agnes und ich unſere Kränze auf den Sarg und dann thaten meine 
Tanten daffelbe mit den ihrigen. Eine meiner Tanten aus dem Süden von England 
legte auf denfelben einen Kranz von Veilchen und Primeln nieder, welde in einem 
Gange de3 Gartens, wo Papa jehr gern promenirte, gepflüct waren. Wir ftanden Alle 
rund um die Gruft, dann ertönte ein herrlicher Chorgefang, benannt: „Sein Leib 
wurde in Frieden beftattet!” Darauf las der Dechant die Grab-Liturgie vor und Alles 
war zu Ende. Die Abtei war gedrängt voll und die Kirchendiener der Abtei jagen, daß 
fie niemals eine folche Menge Menjchen in der Weftininfter Abtei feit dem Tode des 
Prinzen-Gemahls gefehen hätten. Dann wurde ein Trauer Gottesdienft in der Abtei 
für den nächften Sonntag angekündigt. 

Mein Bild, welches ich Ihnen ſchickte, ift ganz ebenſo aufgenommen, wie ich an 
Papa's Gruft jtand. Es war dies mein erfter Bejuch in London. Papa's beide farbigen 
Diener waren während der letzten Woche hier, um ung zu befuchen. 

Sie erzählten uns eine Menge intereffanter Dinge über Papa, und Einer von 
ihnen, mit Namen Chumah, machte ein Heines Modell von der Grashütte, in welcher 
Papa geftorben ift, und zeigte uns, wo Papa's Bett in derſelben geftanden hatte. Dies 

iſt ſehr intereffant für ung, 
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Es war ſet hr, ſehr traurig für uns, zu hören, daß Sie ſo krank geweſen ſind, aber 
ich hoffe, daß es Ihnen jetzt ſchon beſſer geht. Ich würde mich ſo ſehr freuen, wenn Sie 
ſchreiben können, einen Brief von Ihnen zu erhalten. Mein Bruder iſt wieder nad 
Aegypten zurückgetehrt. 

Ich gehe nächſte Woche in eine Koſtſchule, welche mich mit einer neuen Erfahrung 
bereichern wird. 

Ich vergaß Ihnen zu jagen, als ich von Papa's Begräbniß ſprach, daß unfere viel⸗ 
gelichte Königin einen wunderschönen weißen Kranz jandte, und fie ſowohl, als der 
Prinz von Wales hatten ihre Wagen zum Gefolge nad) der Abtei gejchidt. 

Ich denfe, Ihnen jegt Alles erzählt zu Haben, was ich weiß, und ich verbfeibe mit 
vieler Liebe die 








Sie ſtets aufrichtig liebende 
Unna Mary Livingftone 
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Goethe als Erzieher. 


Bon Ludwig Habicht. 


Es ift eine alte Wahrheit, daß der echte Dichter auch immer ein Erzieher und 
Bildner feines Volks ift. Aber von allen Dichtern befigt Feiner eine ſolch' ſeelenbildende 
und erziehende Kraft als Goethe. Die andern jtenern auf ein beftimmtes Ziel, fie wolfen 
erziehen, bei Goethe gewahren wir nie diefe Abficht; wir ſcheinen mit ihm unter Säulen⸗ 
gängen zu wandeln, ein blauer Himmel (acht über uns, und wie im leichten Geſpräch, 
ſenten ſich die Blüthenkeime einer höhern Cultur in unſere Seele. Wie im neckiſchen 
Spiel bricht er die reifften Früchte einer tiefern, geläuterten Lebensanſchaunung und 
legt fie geräuſchlos vor ung Hin, Wir finden feinen zweiten Dichter, zu den wir in 
allen Lebenslagen — in den glücklichſten wie in den verzweifeltften Stunden, — fo ruhig 
und di uungsvoll flüchten können als zu ihm. Er jubelt mit ung, ohne fi uns 
aufzubrängen, ex beſchwichtigt unfere Schmerzen ohne läſtiges Troſteswort. Und 
während. andere Dichter uns bald eine Idealwelt aufbanen, bald zertrünmern und 
immer nur Eine Seite unferes Wefens berühren, ziehen Goethe's Dichtungen wie 
Sonnenftrahlen durch die Menſchenſeele und wecken ein organifches Leben. Wer fi 
dem Einfluffe Goethe's überläßt, der ift unmerklich ein anderer geworden. 

Die erziehende Kraft Goethes macht ſich nad) zwei Seiten hin geftend: durch feine 
Werke und durch das Beiſpiel feines eigenen Lebens. 

Gr Hat mit der Sicherheit und dem raſtloſen Schaffenstriebe eines großen Künftlers 
fein Leben zu einem vollendeten Kunſtwerk gejtaltet und damit den Weg gezeigt, wie 
jeder Menfch ſich eine innere Welt aufbauen fann, die unfer unvergänglichites Glück 
ausmachen muß, weilfie unfere unermüdlichſte Tätigkeit Herausforbert, — Mit größerem 
Nechte als Gleim Hätte Goethe von ſich jagen können: „Ein harmoniſcher Geſaug war 
mein Lebenslauf.” Goethe’s Poeſie ift wie eine Frühlingslerche, die uns noch im Hinan- 
fteigen ihre köſtlichſten Lieder zufchmettert. Alles Große, Schöne, Menfchenbildende 
raffte fein Genius im Fluge auf, um es mit feinem eigenen Selbſt zu verſchmelzen; für 
ihn gilt nicht die Mage feines Fauft: 

„Ad wıfve Thaten ſelbſt, fo gut als unſ're Leiden, 
Sie hemmen nufers Lebens Gang." 

Raſtlos trieb es ihn weiter; ewig beftrebt, den Strom des Lebens in feiner ganzen 
Breite zu überjchanen, hielt er fein Auge auf alle neuen Erſcheinungen in Kunſt und 
Poeſie gerichtet, und er juchte in ewiger Jugend feinen Antheil daran zu nehmen. „Es 
tiegt in meiner Natur, das Große und Schöne willig und mit Freuden zu verehren, 
und diefe Anlage an fo herrlichen Gegenftänden Tag vor Tag, Stunde vor Stunde aus⸗ 
zubitden, iſt das feligfte aller Gefühle“, ſchreibt er aus Italien. In dem Augenblide, 
wo er fich ein Stück Welt zu eigen machte, lryſtalliſirte es fich in feiner harmonienreichen 
Seele zu neuen Kunſtwerken. 

Er lebte feine Dichtungen und dichtete fein Leben... 
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Darımı Haben wir längjt gelernt, Goethe's Leben als Erläuterung zu feinen Werfen 
aufzufafen; e3 gibt uns die ſchönſten Auffchlüffe über das geräufchlofe ſtille Walten 
einer echten Dichterfeele. Wir fünnen das feife Keimen des Heinften Gedichts wie das 
allmähliche Aufblühen feiner herrlichſten Werke belauſchen. In ihrer ſpiegelhellen Kla 
heit erſcheint, wie ſein engliſcher Biograph über Goethe's idealſte Dichtung „Iphigenie“ 
ſich ausdrückt, die geiſtige Entwicklung der Charaktere ſo durchſichtig wie die Arbeit der 
Bienen in einem Bienenkorbe von Glas, und der ſtete Klang erhabener Muſik, der 
Gedicht durchſtrömt, ſtimmt den Lefer zur Andacht, als jei er in einem Tempel, 











nd 
nicht allein Goethe's Dichtungen, es ift die Entſtehungsart derſelben, die uns fo ſeltſam 
das Herz bewegt. Gottichall jagt deshalb in feiner Vorrede zur „Deutfchen National- 








fiteratur” treffend: „Schiller und Goethe waren größer durch die innere Energie d 
Geiſtes und Gemüths als duch das, was fie ſchufen — und ü {die nachweisbaren 
fünftlerifchen Mängel ihrer Hauptwerfe trinmphirt die urſprüngliche Bedeutung ihrer 
dichteriſchen Perfönfichteit. —" 

Sieger war beim dreifachen Fadellauf an den Feiten des Hephäftos in Athen, wer 
die Fadel brennend an das Biel brachte. So, mit nie erlöichender Fadel, fehen wir in 
der Arena des Geiftes Goethe ftehen. Sich ein hohes Ziel ſtecken und dafjelbe mit 
wandelfofer Trene im Auge behalten, lehrt er ung durch fein Leben, durch feine Werke, 
Selbſt fein Glaube an Unfterbfichfeit gründete fich auf jeinen Thätigfeitsprang; wenn 
er bis ans Ende raſtlos ftrebe, meinte er, müſſe auch die Natur verpflichtet fein, ihn eine 
andere neue Form des Daſeins zu geben. Wie fein Prometheus im jtolzen, ſelbſt— 
bewußten Schaffen den Göttern Troß bietet, jo ſchritt er jelbft, unbefümmert um das 
Lächeln oder das Stirnrunzeln des Schiefals, feine Bahn; er ſuchte und fand im poetifchen 
Schaffen fein Glück. Jeder Schmerz trat als Lied auf feine Lippe, und glüdlicher als 
feine Helden, ging er ans allen Seelenfämpfen fiegreich hervor. Wie er in dem Gedicht 
„Seefahrt“ fang, jo ftand er fein ganzes Leben hindurch mit männficher Kraft, in geiftiger 
Hoheit, an dem Steuer: 















Mit dem Schiffe fpielen Wind und Wellen, 
Bind und Bellen wicht mit feinem Herzen: 
Herrfchend fickt er auf Die grimme Tiefe 
Und dertranet ſcheiternd oder Landend, 

en Göttern!® 


„Die poetifche Thätigkeit ift doch mm einmal der befte Zujtand, den Gott dem 
Menfchen Hat geben können“, ſchrieb er an Schiller. Niemand hat denn auch beredter 
das Glück des Dichters gejchildert und zur Anſchauung gebracht, al3 er. Wenn auch nur 
Wenigen die Gabe der Poeſie verliehen, jo ift doch Allen durch Goethe der Weg gewieſen, 
fi) aus des Lebens bedrüdender Enge durch ernſtes Streben, durch „Luft, Freude und 
Teilnahme an den Dingen” zu befreien. Goethe lehrt uns beftändig das „Leben leben“, 
alles mit Bewußtjein in ung aufnehmen und aus jeder Stunde jo viel Genuß ziehen, 
als Sitte und Vernunft geftatten, Beſitze was du willt, alle Schäße der Erde, -—- oder 
nur ein Herz, aber gejtalte es zu deiner Welt! Unfer Leben ift ein ewiger Kryftallifationg- 
proceß; wir müffen Alles in ung aufnehmen und organifch zu verarbeiten fuchen, 
Erfahrungen, Glück, Freunde und Schmerz. — Unerſchöpflich it Goethe darin, die 
Wirkungen darzustellen, die wir auf andere, die andere auf uns ausüben, zu zeigen, 
daß Fein Menſch für fich ſelbſt da ift, daß wir nach außen wirken, indem wir unfer 
Inneres ausfüllen, unfer Inneres bereichern, indem wir nad) außen uns thätig erweifen. 

Wie anders fand ſich Goethe mit dev Wirklichkeit ab, als die problematischen Naturen 
von heute, die mit ihrem geringen Ueberſchuß an Bildung fich in der Ausübung ihres 
Berufs ſtets unbefriedigt fühlen: „Ich habe mein potitifches und gejellichaftliches Leben 
ganz von meinem moralischen und poetifchen getrennt, (äußerfich verfteht ſich, und jo 
befinde ich mich am beften. Ich finde mein jugendliches Glück wiederhergeftellt. Wie 
ich mir in meinem väterlichen Haufe nicht einfallen ließ, die Erſcheinungen der Geifter 
und die juriſtiſche Praxis zu verbinden, ebenſo getrennt laſſe ich jest den Geheimrath 
und mein anderes Selbft, ohne das ein Geheimrath ſehr gut beſtehen kann. Nur im 
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Innerſten meiner Pläne und Vorfäge bleibe ich mir geheimnißvoll ſelbſt getreu und 
knüpfe mein gefellfchaftliches, politiſches, moraliſches und poetiſches Leben in einem 
verborgenen Knoten zuſammen.. 

„Goethe ift ein wahrer Lehrer, ein ftarfer Fundiger Menfchenführer”, behauptet 
Varndagen, und wirklich Liegen in Goethe's Werken „Schäge der Weisheit ausgeftrent, 
Gaben der Schönheit in taufend Formen.” Selbſt für die alltäglichften Vorkommniſſe 
des Lebens hat er verftändige Fingerzeige und Winke. Nichts ift ihm fremd; ev hat 
jeine Eugen leuchtenden Augen überall gehabt und die Schleier gefüftet, die über den 
tiefften Geheimniffen des Lebens ruhen. Wie ein rathender, heffender Freund fteht er 
uns zur Seite, uns anjpornend zu neuen Kämpfen, ung Troſt äufprechend, wenn wir 
ermüden wollen. Es find nicht die einzelnen, verftreuten Gedanken in feinen Dichtungen, 
es ift der ganze ethiſche Inhalt diefer Werke, der geiftbildend und cufturbefördernd wirft. 
Fichte fand in Goethe's Werken die Blüthe der Humanität und meinte, wo immer unfer 
Geſchlecht Höher fteige, da geſchehe es nicht ohne fein Zuthun. Und Aferander von 
Humboldt jagt von Goethe: „Wo ift das Volk, welches uns nicht den großen Meifter 
der Dichtung beneiden jollte, deffen Werfe alle ein tiefes Gefühl der Natur durchdringt: 
in den Leiden des jungen Werther wie in den Erinnerungen an Stafien, in der Meta- 
morphofe der Gewächje wie in feinen vermifchten Gedichten? Wer hat beredter jeine 
Zeitgenoſſen angeregt, des Weltalls heilige Räthfel zu löſen, das Bedürfniß zu erneuern, 
welches im Jugendalter der Menfchheit Philoſophie, Phyſik und Dichtung mit Einem 
Bande umſchlang? Wer hat mächtiger Hingezogen in das ihm geiftig heimische Land, wo 

Ein fanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte ftill und hod) der Lorbeer fteht ?” 

Auch in den lyriſchen Gedichten Goethes Tiegt ein anziehliches Moment. „In ihnen 
find eigene Lebenserfahrungen, eigene Herzeusgeſchichten in ihrem Höchften Stadium 
feftgehalten, aber die unruhige Haft der Leidenſchaft, die trübe Gährung der Gefühle, 
welche vergeblich nach einen Ausdruck ringt und den rechten nur einzeln und gleichfam 
zufällig trifft, welche bald zu viel, bald zu wenig jagt, diefe menschliche Bedürftigfeit ift 
überwunden, ift mit allen ihren Zeugen ausgeftoßen“, behauptet Vilmar von Goethe's 
Liedern. Die Gährung hat fic) abgeklärt zu dem gofvdenen, duftenden Wein, dem man 
feine Heimath, fein Gewächs, feinen Jahrgang, feine Erde und Traube noch anſchmeckt, 
der aber von allem dieſen nur die feinften, Tiebfichiten Arome behalten und fie in die 
föftlichfte Weinblume vergeiftigt zufammmengefaßt hat; das Gefühl der Leidenschaft und 
der Herzensunrube ift noch vorhanden, aber nur ihr leiſes Beben zittert noch, in Harmonie 
verschmolzen, durch die Töne des Gedichts hindurch; Unruhe und Leidenfchaft jelbit 
haben feinen Theil an dem Gefange, dürfen nicht mit ihren fchreienden Lauten eingreifen 
in die melodiſchen Klänge, welche wie ſelige Geifter leicht und Heiter dahinſchweben über 
den Aufruhr, die Plage und Pein diejes Lebens. Berthold Auerbach kommt in feinen 
„Tauſend Gedanken“ zu demfelben Urtheil: „In den dichterifchen Gebilden Goethe's 
erquickt uns die Verbindung von warmer Empfindung und Gelaffenheit, wie Feuer und 
Blume des Weines. Erſt aus feinen Briefen jehen wir, daß feine Gelafjenheit eine durch 
Willenskraft erworbene Tugend war.“ Goethe jagt in einen Divansliede nach Ha‘ 

Ich will es gerne geftehn, 

Ic) finge mit fchtwerem Herzen; 
Sich’ dod) einmal die Kerzen, 
Sie leuchten, indem fie vergehn. 

Während Klopſtock das Leben einen Gang zum Grabe, einen Schauplatz des Elends 
nennen konnte, zittert durch Goethes Dichtungen wie ein langgetragener Ton der 
Wedruf: „Gedenke zu leben!” — Aus den Nebeln einer überjchwenglichen, jentimentafen 
‚Zeit hebt der Genius Goethe's feine Schwingen zu einer Höhern, reinern Lebensan- 
ſchauung. Man befang die künftige Geliebte und fünftige Schmerzen, und die ganze 
Lyrik war ein einziges Ach! und Op! 

„And, o ich ſehe fie! mitweinende weibliche Zühren, 
Ein mir fifpelnder Hand) in ein erjchütterndes Ad) I" 
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Goethe's Dichtung dagegen wurzelt tief in der Gegenwart, aus ihr ſog er jeine 

tiefften Schmerzen, fein reichſtes Glück. Ihm war die Gegenwart Ewigkeit. 
Haft du die Weile geſehu, die über das Ufer einperichtug? 
Siehe, die zweite, jie font, vollet ſich ſprühend ſchön a: 
leid) erhebt ſich die dritte! Furwahr du ertwarteft vergebens, 
Daß die legte fic) het’ ruhig zu Fühen dir Togt." 
Ihm waren die unaufhaltſam forteollenden Wellen das ſchönſte Bild des Lebens, 
und jo gipfelt denn fein „Fauſt“ in dem Worte: 
Das ift der Weisheit legter Schluß: 
Nur der verdient ſich Freiheit wie das Leben, 
Dev täglich fie erobern muß. 

Wenn nun auch diefer Mahnruf zu vaftlofer Tätigkeit, zu edler menfchlicher 
Bildung, durch alle Werfe Goethe's geht, jo ift doch das Evangelium der Humanität 
nirgends fo lebhaft und tief ergreifend gefchildert worden als im „Wilhelm Meifter.” 
Emerfon, der, wunderlich genug, in feinen „Representative men“ Goethe al3 „writer“ 
aufführt, während er doc) nur im vollften Sinne des Wortes Roet war, faßt die Schön- 
heiten des „Wilhelm Meifter” in folgenden Sab zufammen: „I suppose no book of 
this eentury can compare with it in its dolieions sweetness, so new. so provoking to 
the mind, gratifying it witl so many anıl so solid thoughts. just insights into life, and 
manners, and characters; so many good hints for the conduet of life, so many un- 
expected glimpses into a higher sphere, and never a trace of rhetoric or dulness.“ 
Wir beobachten in diefem Roman den Bildungsgang eines deutſchen Träumers, der, 
ſoweit als ihm damals das öffentliche Leben Raum gab, fich zu freien Anſchauungen und 
einem thätigen Dafein emporzuringen fucht. Mar Hat diefe zu eindringlich und aus— 
ſchließlich gepredigte „Schöngeifterei” Goethe vielfach zum Vorwurf gemacht, aber jeder 
Dichter ift zuletzt bedingt durch) feine Zeit; auch Goethe konnte feinen „Wilhelm Meifter” 
nicht den Blick auf politifhe Fragen und Zuftände vichten laſſen, die in jenen Tagen 
Niemand berührten. Soweit aber das deutjche Geiftesfeben im 13. Jahrhundert feine 
Wellen ſchlug, finden wir fein treues Spiegelbild im „Wilhelm Meifter.” — Alle jpätern 
gelungenen Romanverfuche find auf „Wilhelm Meifter” zurückzuführen und enthalten 
Anklänge an ihn; Goethe hat den ſpätern Nomanfchriftftellern den Weg gezeigt: alles 
da3 in den Kreis ihrer Dichtung zu ziehen, was ihr Jahrhundert ihnen bietet, und da 
wir jest ein pofitifches Leben haben, müſſen ſich auch davon einige Strahlen in den 
Werfen der modernen Dichter brechen. 

„Was Hilft es mir, gutes Eifen zu fabritiven, wenn mein Juneres voller Schladen 
tft? ünd was, ein Landgut in Ordnung zu bringen, wenn ich mit mir jelber meins 
bin? Daß ic, Dir's mit Einem Worte fage, mic) jelbft, ganz wie ic) da bin, auszubilden, 
das war dunkel von Jugend auf mein Wunſch und meine Abficht“, läßt Goethe feinen 
Wilhelm Meifter an Werner jchreiben. Unfere Zeit drängt nach der entgegengefeßten 
Seite hin. Jeder Scheint in feinem Handwerk, feinem Geſchäft völlig aufzugeben und 
hat weder Auge noch Sinn für Höhere Intereſſen uud Beſtrebungen, uud erft am Ende 
der wilden Jagd nad) Erwerb und Beſitz die niederfchmetternde Erfahrung zu machen, 
daß e3 fich kaum verlohnte, für diefe Güter ein ganzes Leben eingefeßt zu haben. Wen 
die Hand Schäße fammelt, ſoll auch das Herz nicht leer ausgehen; im Testen Grunde 
nennen wir nur das unfer eigen, was fi an Gedanfen und Empfindungen in unfere 
Seele ſenkte . . . Die idealen Güter des Lebens üben deshalb auf den Menfchen einen 
ſolch' verjüngenden Zauber aus, weil fie unvergänglich find... Julie erklärt in den 
„Wanderjahren” die lakouiſche Jufchrift des Onkels: „Befig und Gemeingut“, mit den 
Worten: „Jeder fuche den Befiß, der ihm von der Natur, von dem Schickſal gegönnt 
var, zu würdigen, zu erhalten, zu fteigern, ev greife mit allen feinen Fertigkeiten jo weit 
umher, als er zu reichen fähig iſt, immer aber bedenfe ev dabei, wie er andere kann 
theilnehmen Laffen. Denn nur infofern werden die Vermögenden geſchützt, als Andere 
durch fie genießen.” 

Es bleibt ftet3 der fehönfte Egoismus, Andern wohlzuthun. Goethe befchäftigt fih 
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bereit3 in feinen „Wanderjahren” mit jenen jocialen Fragen und Problemen, deren 
endliche Löfung unfere Zeit noch dringender fordert. Er fand die Löfung darin, daß 
jeder einzelne ich enttwidle, bilde und vorwärts wage, während wir nad Mitteln und 
Wegen ſuchen, daß der Gefammtheit die Errungenſchaften des Geiftes zu gute kommen 
und für alle Raum fei zum Gebrauch ihrer Kräfte und zum Genuß des Glücks. „Mache 
ein Organ aus dir“, heißt e3 bei Goethe, „und erwarte, was für eine Stelle dir die 
Menſchheit im allgemeinen Leben wohlwollend zugeftehen werde. Wer es nicht glauben 
will, dev gehe feinen Weg, auch der gelingt zumeilen; ich aber fage: von unten herauf 
dienen iſt überall nöthig. Sich auf ein Handwerk zu beſchränken, ift das Befte. Für 
den geringften Kopf wird es immer ein Handwerk, für den befjern eine Kunſt geben, 
und der beſte, wenn er Eins thut, thut er Alles, oder, um weniger parador zu fein, in 
dem Einen, was er vecht thut, ſieht ev das Gleichniß von Allem, was vecht gethan wird.” 
Die ſchöpferiſche, in fich befriedigte Thätigfeit gilt ihm Alles,” — In den „Befenntniffen 
einer ſchönen Seele” fagt der Oheim zur Nichte: „Des Menſchen größtes Verdienft 
bleibt wohl, wenn er die Umftände fo viel als möglich beftimmt und ſich fo wenig als 
möglich von ihnen beftimmen läßt. Das ganze Weltwejen liegt vor uns wie ein großer 
Steinbrud) vor dem Baumeifter, der nur dann den Namen verdient, wenn er aus diejen 
zufälligen Naturmafjen ein in feinem Geifte entfprungenes Urbild mit der größten 
Defonomie, Zweckmäßigkeit und Seftigfeit zufammenftellt. Was außer uns, ift nur 
Element, ja ich darf wohl jagen: auch alles an ung; aber tief in ung liegt diefe ſchöpferiſche 
Kraft, die das zu erſchaffen vermag, was fein ſoll, und ung nicht ruhen und raften Läßt, 
bis wir es außer una oder an una, auf eine oder die andere Weife, dargejtellt haben.“ 
Und Goethe Iehrte nicht nur, er befräftigte feine Worte duch fein Beijpiel und feine 
That. Schon Keftner konnte von dem Züngling ſchreiben: „Er geht nicht in die Kirche, 
auch nicht zum Abendmahl, betet auch felten. „Denn“, jagt er, „ich bin dazu nicht 
genug Lügner.” Vor der Hriftlihen Religion hat er Hochachtung, nicht aber in der 
Geftalt, wie fie unfere Theologen vorftellen. Er glaubt an ein Finftiges Leben, einen 
beffern Zuftand. Er ftrebt nach Wahrheit, hält jedoch mehr vom Gefühl derjelben 
al3 von ihrer Demonftration.” Goethe's Glaube war die That, feine Religion die 
Arbeit. Ihm erſchien das Feſthalten und die Verfenkung in eine einzige Richtung, 
ſelbſt wenn fie auf das Höchſte, Göttlichfte ihr Augenmerk lenkt, krankhaft und gefährlich. 
In der Natur ift fein Stilftand, noch weniger in Gott — twie fünnte die Religion, das 
Leben in Gott nicht3 als ein bejtändiges Selbſtbeſchauen fein? Keim, Blüthe, Frucht, 
das ift der befebende Gedanke, der alles Geſchaffene durchdringt und zum Leben begeiftert. 
Das Leben entwicelt ſich fpiralförmig, wir bewegen ung im Kreife, nur daß die Bewegung, 
wenn wir ernftlich das Gute wollen, allmählig höher geht. Wie auch das Schickſal 
fallen mag, es findet uns in gleichmäßiger Ruhe, der Gewißheit voll, daß alles Erlebte 
und Erlittene nur Entwidlungsphafen feien. 

Philipp Merz Hat die zerjtrenten Gedanfen Goethe's über Menfchenerziehung und 
Menſchenbildung in einem Werfe: „Goethe als Erzieher. Lichtftrahlen aus feinen Werfen. 
Ein Handbuch für Haus und Familie von Philipp Merz“ (Leipzig, 3. U. Brodhaus) 
forgfältig gefammelt, doch den feelenbildenden Einfluß, das eigentlich erziehende Element 
finden wir immer nur in Goethes Werken ſelbſt. Zu ihnen muß jeder zurüdfehren, 
der fich in dem Getümmel diefer Welt ſelbſtbewußt ein harmonifches Daſein geftalten will. 

Das intereffelofe Wohlgefallen an allem Schönen, Großen, Herrlichen, der raſt— 
loſe Bildungs-, Geftaltungstrieb, das ift, was Goethe's Leben und Dichten einen folchen 
Bauber verleiht und in unfere Seele die Funken einer idealen Weltanfhauung wirft. 
Und fo ſteht er vor uns, ein zweiter Phaeton, der aber mit ficherer Hand die Sonnenroffe 
lenkt und, während die Räder feines Sonnenwagens ſich raſtlos umwirbeln, fein hohes 
Biel niemals aus den Augen verliert. Mag auch Goethe geflagt haben, daß er nur 
wenige Tage reinen Genuſſes gehabt, für uns erjcheint er doch wie einer jener Unfterbe 
lichen, die in ungetrübter Heiterkeit ein ewiges Glück genießen und von deſſen lächelnden 
Sippen der ewige Mahnruf tönt: „Gedenke zu leben!“ 
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Im Spiegel der Zukunft. 
Ein Nachtſtück. 


Von Julius Duboe, 


„Kurz, es bleibt dabei“, ſchloß der Hauptvedner an unjerem Stammtisch, feine Aus— 
einamderfegung, „das Recht fich aus dem Leben zu entfernen, das Recht zur Selbit- 
entleibung mit einem Wort, ift ein Naturrecht des Menfchen fo gut wie jedes andere. 
Dies Recht verpönen, ihm die Wege verlegen, die verfuchte Ausführung defjelben hindern 
und beftrafen, ijt genau fo abfurd und anmaßend von Seiten der Geſellſchaft, wie die 
Unterdrückung irgend eines anderen Naturrechts. Ich erblide darin lediglich den charak— 
teriftifchen Ausdruck einer niederen Kultur, Für mic Hat es geradezu etwas Frevel- 
haftes an fi), wenn ich mir die privilegirten Wächter der Gerechtigkeit vorftelle, wie fie 
ein armes Menfchenwefen, das eben den schweren Kampf ums Dajein ausgefämpft hat 
und im Begriff fteht, die letzten Bande, die es an dies verwünjchte und doch fo geliebte 
Erdenleben fnüpfen, zu Löfen, wie fie dies arme Weſen dem nafjen Fluthentod entreißen, 
es fein ſäuberlich in des Lebens betäubenden Wirrſaal zurücführen und dann ihrer 
Wege gehen, e3 dem geretteten Opfer überlaffend, wenn es aus feiner dumpfen Betäu— 
bung erwacht, ſich abermals eine unbemerkte Stelle aufzufuchen, wo es um Gotteswillen 
gejtattet ift, eine Geſellſchaft zu verlaffen, die ihm nichts mehr Leiftet und von der es 
nichts mehr beanfprucht. Haben toir nicht Beifpiele, daß ſolche ins Leben zurückgalvani— 
firte Halbtodte zwei⸗, dreimal den immer unterbrochenen Verſuch wiederholen, die Folter- 
qual der aufgezwungenen Dafeinsnoth zu beendigen, bi3 es ihnen endlich gelingt, ihren 
Schergen zu entrinnen? Das fanctionirt die Geſellſchaft. Wer ermißt denn die Qualen 
diefer wiederholten Verfuche, und woher leitet denn irgend eine Gemeinschaft von Men- 
ſchen das Recht ab, diefelben einem der Ihrigen aufzuerlegen? Bedenkt doch nur," jagte 
der Sprecher, Einwendungen zuvorfommend, die er auf den Gefichtern jeiner Umgebung 
las, „daß die fittliche Verpönung des Selbftmords von hriftlichen Standpunkt aus 
eben nur in biefem Standpunkt ihre Begründung und fittliche Rechtfertigung findet. 
Es hatte unzweifelhaft einen guten Sinn vordem, wenn der altgläubige Chrift, der fi 
als Thon, den die Hand des Schöpfers geformt, dem er den Oben eingeblafen, fühlte 
und wußte, vor dem Frevel zurüdichredte, an dem Lebensbeſtand zu rütteln, das nicht 
fein, ſondern des Herrn Werk und Eigenthum war, e3 hatte diefe Schen einen guten 
Sinn im Zufammenhang mit einer Auffafjung des Diesfeits als Durchgangs- und Bor- 
bereitungaftufe zum Jenſeits, wo dem, der getreu geblieben war bis an den Tod, die 
Krone des Lebens gereicht werben follte, und es hatte alſo auch einen guten Sinn, wenn 
ber chriftliche Staat, ſolchem Lebensinhalt die Kraft und Weihe gefeglicher Bejtimmung 
verleihend, den Selbjtmord auf alle Weife verpönte, den Seldftmörder brandmarkte, 
Aber ift daS Gerüft dieſer gejeglichen Bejtimmungen aufrecht zu erhalten auf den ſchwin⸗ 
denden Grundlagen des chriſtlichen Lebens in unferen Tagen? Iſt die gläubige Ge— 
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müthsverfaffung irgendivo noch vorhanden, welche jenes Anathem als natürlichen Aus— 
fluß aus fich feloft heraus erzeugte und es dadurd) fanctionirte? Was uns heute aus 
jenen überlebten Beftimmungen angrinft, ift etwas ganz Anderes. Es ift der Staats— 
deipotismus, dem der Staat, mag er auch nebenbei noch etwas Anderes bedeuten, vor 
alfen Dingen und in erfter Linie als Zuchthaus, als Strafarbeitshaus, mindeſtens für 
alle die, die dem Arbeitsziwang num einmal von Rechtswegen unterliegen, exjcheint. Dem 
entfpricht es denn auch, wenn jeder, der fi) davon machen will, fofort wieder eingeholt, 
als Sträfling behandelt und Hinter den vergitterten Fenftern des Zuchthauſes abermals 
auf den Pat am Webjtuhl niedergedrückt wird. Aber entfpricht dies unferen Begriffen 
von perjönlicher Freiheit und Würde und von den Grenzen der Staatsmacht?“ 

Es war fpät geworden, und unter Reden und Gegenreden erfolgte der Aufbruch. 
Ein Amerifaner, welcher der Geſellſchaft als Gaft beigetwohnt Hatte, drückte feine leb— 
haftefte Zuftimmung zu dem Geſagten aus, Andere behielten fich ihre Einwendungen für 
den nächften Abend vor. Auch mich beichäftigte das Thema anhaltend und verfolgte mich 
schließlich biS in den Traum hinein. Der Amerikaner ſaß wieder vor mir. 

„Sch kann es Ihnen ja jagen,“ jagte er, „da wir allein find und da Sie vorurtheils— 
freier wie die Uebrigen denken, daß alles das, was jener letzte Sprecher theoretifch 
zu entwickeln verfuchte, und viel mehr noch bei ung beveit3 Geltung beſitzt und zu jener 
vadifalen Conjequenz ausgebildet ift, für welche eben nur Amerika, das vorgefchrittenite 
und freiefte Land der Erde, den Boden bietet. Das Prineip ift fo einfach und einfeuch- 
tend in feiner Logifchen Entfaltung, daß gar fein Zweifel daran fein kann: e8 wird all» 
mählig allen Widerftand zu Boden fchlagen, den ihm augenblicklich noch die Denkfaulheit, 
der fromme Köhlerglaube vergangener Zeiten und eine abgeſchmackte Sentimentalität 
entgegenfegen. Was kann jchlagender und unmiderfeglicher fein, als daß das von der 
Geſetzgebung längſt als richtig anerkannte Prineip, die Ehefchließung zu erleichtern, die 
derſelben entgegenftehenden Hinderniffe und Erſchwerungen möglichft zu befeitigen, troß 
feiner Richtigkeit doch nur eine Einfeitigfeit darjtellt, die monſtrös wird, fo lange ihr 
der logiſche Abfchluß fehlt. Der Sinn jener Mafregeln, jener gefeßgeberifchen Beftin 
mungen ift ja nur der: die Produktivität zu ftärfen, den Eintritt ins Leben zu eı 
feichtern. Er Hat zur nothwendigen Ergänzung das andere Prineip: den Austritt 
aus dem Leben zu erleichtern. Eins ohne das Andere wollen ift ungefähr als ob ein 
Arzt feinem Patienten Fräftigfte Ernährung, reichliche Zufuhr anempfehlen wollte, fich 
aber um die Verarbeitung der erworbenen Stoffe, um die Bedingungen der Ausfuhr 
nicht weiter kümmerte. In Europa begreift man das nicht, das Denkvermögen ift bei 
Ihnen durch metaphyſiſchen Klügel ruinirt worden. Ich glaube, es ift jogar Ihr 
größter Denker ſelbſt, Schopenhauer, der das zugibt, und der in Bezug auf Hegel, den 
er einen geiſtloſen, unwiſſenden Unfinn ſchmierenden Philofophafter nennt, behauptet, 
daß er die Köpfe durch beifpiellos hohlen Wortfram von Grund aus und fir immer 
desorganifivt habe. Daher die Unfähigkeit einfache Wahrheiten zu erfaffen, obwohl ich 
zugebe, daß es damit wohl aud) wieder beffer werden mag. Was ich vorhin mit angehört, 
zeigt mir, daß noch nicht alle Hoffnung aufzugeben ift. Bei uns aber begegnet fi) die 
Fähigkeit des unverfrüppeften Denkens mit der entſchloſſenen That, mit dem praftiichen 
Griff des Gefhäftsmanns und Sie werden ftaunen, wenn ich Ihnen zeige, in welcher 
eben fo großartigen wie einfachen Weife in dem Staat, welchem ich angehöre — er 
nannte den Namen irgend eines Staates, den ich aber wieder vergefjen habe — jenem 
von uns befprochenen Prineip Rechnung getragen worden ift. Der Bruch mit der alten 
Tradition ift ein vollftändiger geworden und hat zu Einrichtungen geführt, welche dem 
freien Belieben des Individuums, feine bisher beftandene Verbindung mit der Gemein— 
ichaft der Lebendigen zu löſen, in der zweckentſprechendſten und gemwifjermaßen verbini 
lichſten Weife zu Hülfefommt. Wir gehen davon aus, daß in der größten Anzahl der Fälle 
de3 ſelbſtwilligen Uebertritts in das Jenſeits dies duch Gift, durch Erhängen oder durch 
Verbluten bewerkitelligt wird. Wenigftens tft die bei ung in Amerifa jo, während bei 
Ihnen vielleicht dev Gebrauch der Feuerwaffe auch) da, wo das Individuum in Mriegs- 
zuftand mit fich ſelbſt geräth, bevorzugt wird. Die Verwaltung Hat geglaubt, fic) diejer 
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Volksſitte anſchließen zu jollen und demnach vor allen Dingen dafür Sorge getragen, 
daß der Lebensunluftige für jeden diefer drei Fälle die angenehmfte und ficherfte Vor— 
tehrung zu ungehinderter Benutzung vorfindet. 

Wer ſich zu erhängen wünſcht, hat nicht mehr nöthig, ſich einem unficheren Nagel 
in feinem Haufe oder einem zerbrechlichen Baumztveig anzuvertrauen und eine ungefchieft 
vollführte Manipulation, jedes erfeichternden Beiftandes entbehrend, an fich ſelbſt zu 
vollftreden, er findet an einem feitab befegenen, angenehm umbüfchten Platz in nächfter 
Nähe der Stadt alles Erforderliche: die befte und bewährtefte technifche Einrichtung, 
Höfliche und erfahrene Beihülfe eines angeftellten ſachverſtändigen Wärters, discrete 
und fihere Erledigung feiner legten Wünjche, kurz in jeder Beziehung ein jo loyales 
und anftändiges Entgegenfommen, tie ein Öentlemann in fo ernften Lebensumftänden 
e3 ſich nur wünſchen fann. Auch für die Kombination mit narkotifchen Betäubungs- 
mitteln zur Erleichterung des letzten Aftes ift Vorforge getroffen. Und alles das gegen 
eine ſehr geringfügige Gratififation. Den ganz mittellofen ift zu beftimmten Stunden 
die unentgeltliche Benugung geftattet. Im Allgemeinen wird das Erhängen mehr von 
den unteren und mittleren Ständen bevorzugt, während die Benußung des Giftes mehr 
den Lebensgewohnheiten der erflufiveren Geſellſchaftsklaſſen entipricht. Zwiſchen beiden 
ſteht die an antike Vorbilder ſich anlehnende Methode des Verblutens mitteljt Eröffnen 
der Adern; für die Liebhaber diejer Art aus dem Leben zu jcheiden, die ſich meifteng mehr 
unter den ruhigeren, philofophifchen Naturen finden, ift durch warme Bäder gejorgt, 
welche in einem befonderen Flügel jener öffentlichen Anftalt auf Verlangen verabreicht 
werden. Denn es iſt befannt, daß das warme Bad die Procedur des Verblutens wejent- 
lich unterftügt und erleichtert, und daß man auf diefe Weife zwar in einen langſamen 
Tempo, weshalb auch alle lebhaften Naturen anderen, rafcher wirfenden Mitteln den 
Vorzug geben, aber fiher und verhältnigmäßig ſchmerzlos die Verbindung mit dem 
Leben Löjen kann. Doc) das befiebtefte und entjchieden nobelfte Mittel bleibt das Gift. 
Man hat fih hier ein für allemal für Cyan-Kali entjchieden, welches alle anderen an 
raſcher und unfehlbarer Wirkſamkeit übertrifft. 

Den Lebensgewohnheiten derjenigen bevorzugten Gefelljchaftsklafen entfprechend, 
welche dies Mittel hHauptfächlich zu benugen pflegen, hat man eine Heine elegante Rejtau- 
ration eingerichtet, die nur in den Abend- und Nachtftunden geöffnet iſt. Yon außen 
ift diefelbe Fenntlich an einer ſehr geſchmackvoll ausgeführten Laterne, die genau die 
Form eines Todtenfopfes hat. Im Innern unterfcheidet fie fich nicht von anderen 
Reftaurations-Lofalitäten, die für die befte Gefellichaft beitimmt find. Man findet ein 
mit alfen Delicateffen garnirtes Buffet, reichhaltige Wein- und Speifelarte, feine Be— 
dienung. Servirt wird nur in cabinets à part. Hier erft ift alfe ſpießbürgerliche Be— 
fangenheit geſchwunden, alles erkältende Todesceremoniell befeitigt. Hier verfammelt 
der ruinivte Speculant, der gewejene Millionär, der überfättigte Lchemann, der des 
Genuſſes Feuerwein in vollen Zügen getrunfen und dem es nicht anfteht, nun aud noch 
die Hefen leeren zu follen, kurz wer immer es ſei, der mit dem legten Reſt der Kraft und 
des Vermögens dies ephemere Dafein Fieber en pleine carriere verläßt, als daß er ſich 
aus ihm herausichleicht, den Kreis feiner intimften Freunde und Anhänger, e3 wird 
geihmauft und getrunfen, die Champagnerpfropfen nalen gegen die Dede wie bei dem 
heiterften Souper, es herrfcht die animirtefte Stimmung. Ja, ic) kann fagen, felten er— 
hebt fich bei anderen Gelegenheiten, etwa bei Hochzeits- oder Geburtstagsfeierlichkeiten, 
die Stimmung zu folcher übermütgigen Ausgelaffenheit wie bei diefen Henkersmahlzeiten, 
wenn ‚man fie jo nennen darf. Selten fand ih — ic) hatte Gelegenheit bei mehreren 
Anläffen das zu beobachten, da mehrere meiner Freunde in der Lage waren, auf diefe 
Weife von uns Abjchied zu nehmen — den Wit fo fchneidig, den Humor fo ſprühend, 
die Yuftigfeit, die ſich Aller bemächtigte, jo jauchzend. Schließlich erhebt fich der Gaft- 
geber, er, deſſen Todezftunde wir Alle diefe Hinreißend heitere Vereinigung verdanken, 
ex verabfchiebet ſich without ceremony, mit einer ſtummen Qerbeugung von der Tafel- 
runde, tritt hinter einen Vorhang, wo er den Abſchieds-Liqueur, das vom Kellner 
mittlerweile bereits ſervirte Cyan⸗Kali vorfindet und im nächften Augenblick ift die Sache 
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erledigt, der große Gancan des Lebens hat für ihm ausgefpielt. Hiernächſt erfolgt 
natürlich der Aufbruch der Tiſchgeſellſchaft. Was mit der Leiche weiter zu beforgen ift, 
fällt der Verwaltung des Lokals anheim, jeder ettva mögliche widerwärtige Eindrud ift 
von vornherein befeitigt und den Theilnehmern unmöglich gemacht und mit geftärften 
Kräften geht Jeder nach geflogener Nachtruhe wieder an fein Tagesgeſchäft. Ich kann 
jagen, daß der unverfennbar große national-öfonomifche Vorteil, der in diefen bei uns 
getroffenen Einrichtungen liegt, das richtige Staatsprineip, das in ihnen fich Geltung 
und Anerkennung verfchafft hat, mich immer, wenn ich darüber nachdenfe, mit Begeiſte- 
rung erfüllt. Denken Sie, welder Vortheil für die produktive Kraft des Gemeinweſens 
allein dadurch entiteht, daß alles Lebensunfuftige, Lebensuntüchtige viel vafcher, wie es 
ſonſt gejchieht, ausfcheidet. Von einer Menge fonft undermeidficher, durch diefen bes 
ſchwerlichen Ballaft Iebensunfuftiger Elemente herbeigeführten Hemmungen wird der 
ftaatliche Organismus befreit, ein Athemzug von ganz anderer Frifche und Kraft belebt 
ihn. Jeder denft nur an das Leben, forgt nur für das Leben. 

Die Spannkraft der gefunden Elemente wird auf das Aeußerſte erhöht. Nirgends 
ift der Wettkampf der mit einander um die höchften Preife ringenden Kräfte ein fo eifer- 
voller, nirgends ift die Unternehmungsluſt jo geſchärft, nirgends find die Refultate fo 
in die Augen fallend großartige, wie bei ung. In feinem anderen Staat, ich darf das 
ohne Rühmen jagen, findet man fo viele Charaktere von jener unbezähmbaren Energie, 
die fich das Höchſte zutraut, weil die Kraft fie dazu treibt und die das Höchſte auch er- 
reicht, eben weil fie ſich es zutraut. Es ift das Kraftprincip, welches bei ung feine ver— 
Härende Apotheofe erlebt, welches in diefen Einrichtungen feine Fonfequentefte Durch- 
bildung gefunden hat. Und ift dies Princip nicht ein eminent religiöfes? Iſt der tiefere 
Sinn jenes bibliſchen Spruchs: „Im Anfang war das Wort u. ſ. w.“ nicht Tängft er 
kannt als: Im Anfang war die Kraft? Aber wen fage ich da3? Ihnen, der Sie alles 
das eben fo gut wiſſen und begriffen haben als wie ih. Ergänzend muß ich nur noch 
hinzufügen, daß der Staat natürlich weit davon entfernt ift durch jene Einrichtungen 
den, der aus dem Leben zu ſcheiden wünſcht, irgendwie gemwiffermaßen dirigiven zu 
wollen. Wir bieten nur eben da die Hand, wo ſich am eheften eine Handreichung an— 
bringen läßt, Haben aber im Uebrigen zu viel Achtung vor der Freiheit des Individuums, 
der zu dienen das ganze Verfahren ja nur bemüht ift, um in feine Verfügung über ſich 
irgendwie einzugreifen. Es wird immer Leute geben, die ftatt fich unferer bequemen 
Einrichtungen zu bedienen, es vorziehen, ins Waffer zu gehen. Der Staat Hindert fie 
nicht, kann ihnen dabei aber auch nicht wejentlich förderlich fein, er hat jich daher darauf 
beichränft, gewiſſe jehr tiefe Stellen durch befondere Merkzeichen Fenntlich hervorzuheben, 
um das laͤſtige Suchen nad) geeigneten Plägen, wobei Häufig Fehlgriffe vorkommen, zu 
befeitigen. Ebenſo wird es wahrſcheinlich immer Perfonengeben, diedenmodernen Tod auf 
dem Schienenftrang allen anderen Todesarten vorziehen, was mir, beifäufig bemerkt, 
als ein völliges Näthfel erfcheint. Der Staat kann auch Hier feine Erleichterung ver— 
ſchaffen, er muß ſich darauf beichränfen, durch eine Generaf-Berfügung den Eifenbahnen 
einzufhärfen, daß fie nicht das Recht haben, durch ein plößliches Anhalten des Bugs 
denjenigen, der in der unzmweifelhaften Abficht, fein Leben zu beendigen, ſich demfelben 
entgegenwirft, um die Realifirung diefer Abficht zu betrügen, fondern daß auch in dieſem 
Fall der einzig entfcheidende Gefichtspunft die Achtung vor der freien Eutſchließung des 
Individuums ift. Und nun jagen Sie mir: finden Sie hier nod) irgendwo eine Lücke, 
ift die fonfequente Durchführung des einen Grundgedanfens, auf dem Alles ruht, nicht 
wahrhaft bewundernswerth, vollzieht ſich auf diefem Wege nicht geräufchlos eine innere 
Ummälzung, deren revolutionäre Bedeutung unzweifelhaft ift, wenn fie auch erſt nach 
und nach ans Licht treten wird? Wir brauchen eine Regenerationgeur der Menſchheit, 
dies ift der erjte und entjcheidende Anfang zu ihr, tie es gleichzeitig den erften und ent— 
icheidenden Sieg eines gefunden Realismus im Sinn der modernen Auffaffung über 
den unklaren und ſchwächlichen Jdealismus einer abgethanen Periode bezeichnet.” 

Schon lange, ehe mein beredtes vis-A-vis geendet, hatte ich im Stillen Anläufe zu 
einer Discuffion über das von ihm vertretene jogenannte Princip genommen, je weiter 
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er in jeiner Entwicklung vorrüdte, dejto frucht- und zweckloſer war mir diejelbe erichienen, 
jet, wo er feine Auseinanderfegung gefchloffen, Fam mir jede theoretifche Verhandlung 
ganz unmöglich und unthunlich vor. 

„Wir find, mein Herr," fagte ich, „toto coelo, durch eine ganze Himmelsweite in 
unferen Anſchauungen von einander getrennt, und jo wenig fid) von Europa nad) Amerika 
eine Brüde jchlagen Täßt, jo wenig könnte ich von Ihnen zu mir eine Verbindung her— 
ftellen. Selbſt zum Kampf ift doch immer eine Begegnung nothwendig, aber ſelbſt nur 
jo weit als es dazu erforderfich wäre, kann ich mich nicht mit Ihnen begegnen. Erlauben 
Sie daher, daß ich auf jede Bekämpfung Ihrer Anfichten verzichte und nur, in offener 
Erwiderung Ihrer Offenherzigfeit, das Eine ausſpreche, daß der bei Ihnen beſtehende 
Zuftand in meinen Augen den Gipfelpunft frevelhafter Verblendung darjtellt, daß er 
mich in eine wahrhaft abgrundtiefe Verworrenheit und Erjhütterung des fittlichen 
Grundgefühls bliden läßt. Es hat fich bei Ihnen ein Abfall vollzogen, den ich geradezu 
entjeglich finde, um fo entjegficher als er in feiner, an fich betrachtet, logiſch richtigen 
Conſequenz uns jehnurjtrads in eine bodenfofe Tiefe veißt, aus der ich gar fein Entrin- 
nen mehr für möglich halte. Sie haben Recht, daß Sie von einer innern Umwälzung 
von revolutionärer Bedeutung fprechen, die in der folgerechten Durchführung eines 
jolhen Princips gelegen wäre, aber es wäre eine Ummälzung, die jeden edlen Inſtinkt 
der heffenden Liebe in der menfchlichen Natur auslöihen müßte, um Allem, was 
ſchimpflich und händlich wäre, die Bahn zu bereiten.” — 

„Schimpflich und ſchändlich! Traue ich meinen Ohren?“ rief der Amerifaner, der 
von feinem Sig aufgefprungen war, „es ijt alfo wahr, daß es in der alten Welt Feine 
wahrhaft große Intelligenz gibt und daß alfe jogenannten Freidenfer doc im Grunde 
ihres Herzens nur Spießbürger find. Sie wagen nicht das Princip als unrichtig anzu— 
greifen, Sie anerkennen die folgerichtige Durchbildung, aber Sie fallen gleichwohl von 
ihm ab, mweil Sie vor der That erfchreden, welche das Prineip erzeugen muß. Dic 
Muthlofigkeit ift der einzige wahre Sinn Ihres Proteftes. Aber glauben Sie doch ja 
nicht, daß ein folher Proteft mehr Bedeutung und Widerftandsfraft hat als etwa ein 
Stück Löfhpapier, das einer daherfaufenden Kugel den Weg verjperren wollte. Bon 
Amerika geht die Bewegung des freien Geiftes aus, fie wird Europa regeneriren, jo weit 
dafjelbe überhaupt noch zu vegeneriren ift und demjelben neuen jungen Wein zuführen, 
wenn auch die alten Schläuche, an denen ohnehin nichts gelegen ift, Darüber berften 
ſollten.“ 

„Nie wird das geſchehen,“ rief ich aus, der ich nun ebenfalls voller Zorn aufs 
gefprungen war. Ich wollte zur Befräftigung defjen, was ich zu jagen im Begriff jtand, 
auf den Tiſch ſchlagen, ftieß aber dabei heftig gegen die neben meinem Bett befindliche 
Wafchtoifette und erwachte ... 

Das Traumbild war verſchwunden. ES war mitten in der Nacht. Draußen hörte 
man den Pfiff des Nachtwächters. 

„Gott jei Dank, daß ich noch ein Spießbürger bin und noch in dem ſpießbürger— 
lichen Europa ftede,“ war mein erjter Gedanke. Beinahe hätte ich gewünscht, der Nacht- 
wächter möchte ftatt zu pfeifen, wieder die Schnarre drehen, wie es in meiner Jugendzeit 
üblich war und alle ummwälzende Gedanfenarbeit, die wir jeit den letzten dreißig Jahren 
erlebt, möchte wieder rüdgängig zu machen fein. Denn das war ja nicht zu leugnen: 
Anknüpfungspunkte an das, was mir der Amerikaner da vorphantaftrt hatte, lagen in 
der Zeit, und wie graß und abentenerlich der Traum mir auch gewifje Möglichkeiten au: 
gemalt hatte, die Farben zu jolhem Gemälde trugen den Stempel der Gegenwart, wenig 
ftens in einzelnen dunkleren Schattirungen, Es war ein Zerrbild, aber der Gefichts- 
ausdruck, der mich fo verzerrt angefchaut hatte, war Fein abjolut fremdartiger, fondern 
trug verwandte Züge. Selbſt das, was der erſte Sprecher, dem ich meinerjeitS kaum 
hätte widerfprechen mögen, zu begründen verfucht hatte, ließ eine Auslegung in dem 
Sinn des Amerikaners zu, wie wenig jener auch an eine ſolche Auslegung gedacht hatte. 
Wird die geijtlich-veligiöje Grundlage einer Anfhauung, die ſich jedes eigenmächtigen 
Eingriffs enthalten zu müſſen glaubt, weil ihr der Spruch eine Wahrheit bedeutet: 
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„unfer Leben fteht in Gottes Hand”, für Ginfätig erklärt und ebenjo die auf ſolchem 
Geſichtspunkt auferbaute Pflichtenlehre vervehmt man als Staatsdeſpotismus, wenn 
der Staat mit feinen Mitteln und in feiner Art und Weiſe der alten Anſchauung zu 
Hilfe kommt, fo ift — prineipiell betrachtet — nur nod) ein Schritt bis zu dem extrem— 
ſten Gegentheil des bisher zu Necht beftandenen und janctionirten Verfahrens. Was 
diefem Schritt innerlich den Weg verlegen und ihm auf immer den Zugang verfperren 
muß, ift im Grunde nur Eins: daß ung ein Gefühl gefteigerter Achtung, ehrfürchtigen 
Ergriffenfeins vor dem Leben, vor der Lebenserſcheinung an fich erfülle, 

Das Leben war auf dem echt KHriftlichen Standpunkt eine ſchwere Prüfung, eine 
Laſt, eine Bürde, wenn auch eine geheiligte, eine Bürde, die man nicht abtverfen durfte, 
weil fie von dem Herrn auferlegt war. Wie das diezfeitige Leben auf diefer unterften 
Stufe der Schägung erblict wurde, fo auch der Träger des Lebens, der Körper, der 
Teibliche Menſch überhaupt, den Luther Häufig mit den ehrenrührigften Titeln, tie 
„ſtinkender Madenſack“ u. U. m., belegte. Von diefem Fluch des Pariathums erlöſt, 
nehmen beide doch in der Auffaſſung, die gegenwärtig meiſtens gäng und gäbe iſt, kaum 
noch eine höhere Stufe ein, al3 die einer nüßlichen und daher, im günftigften Fall, mit 
einer gewiffen Sorgfalt zu behandelnden Maſchinerie. Dem banaufiihen Materia- 
lismus unferer Tage entfpricht eben diefe Auffafjung am meiften und feit der Glanz des 
Ewigen, den da3 Chriftenthum in ftrahlenden Lichtringen um fich breitete, aus all diefen 
Beziehungen gewichen ift, hat fie vollends das Oberwaſſer erhalten. Aber das Leben 
und der Lebensträger follten uns noch etwas Anderes und mehr bedeuten als dies: 
nämfich Erſcheinung der geheimnißvollen, in wunderbaren Pulsſchlägen das Weltall 
durchflutenden Kraft, Offenbarung und Tempel derjelben und erft wenn wir mit diefer 
Empfindung im Leben ftehen, wenn wir aus ihr eine maßgebende und zielbeftimmende 
Richtung für unfere ganze Lebensauffaffung und Lebensführung entnehmen im Sinne des 
Spruchs: „Zeuc deine Schuhe aus, hier ift heiliges Land“, wird man jagen können, daß die 
Selbftzerfegung des Chrijtenthums wenigjtens in diefem einen Punkt ein Ergebniß ge— 
Liefert hat, das nicht mehr Verweſung athmet, fondern neues Leben. Sehr langjam wird 
ſich eine ſolche Auffaffung im Leben der Menfchheit durchjegen und allmählig an fittlicher 
Kraft gewinnen. Ihr fteht alles entgegen, was Rohheit, Egoismus und Geiftesträgheit 
an Hinderniffen aufthürmen fönnen. Auf theoretiichem Gebiet aber Hat fie feinen 
ſchlimmeren Feind al3 den Peſſimismus, wobei ich weniger den Peſſimismus in der 
Doctrin, als den Reflex derfelben in der Praris meine. In der Doctrin eriftirt, das 
gebe ich zu, eine nothdürftige fittliche Rechtfertigung des Peſſimismus durch die auf 
geftellte Forderung einer abjoluten Sefdftverleugnung und Aufopferung für den „Welt- 
prozeß“, wodurch der ethifchen Bedeutung der peffimiftifchen Doetrin in ihrem ſchlimmen 
Sinn gewiffermaßen die Spitze umgebogen wird. Nothdürftig nenne ich diefe Recht 
fertigung aber, teil fie eben doch nur theoretifche Bedeutung hat, d. h. weil man, um 
fie genügend zu finden, gänzlich davon abſehen muß, daß die Kraft, jener Forderung zu 
genügen, eben durch den Peſſimismus felbft, wenn Ernſt mit ihm gemacht wird, unter— 
graben wird. Der Refler des Peſſimismus im Leben geftaftet fich aber überhaupt ganz 
anders. In ihr entfaltet ich jene pietätslos ſchnöde Stimmung, die zwar allen Genüffen 
nadhjagt, denn fie weiß fich ja abhängig von dem, „nach Erfüllung feiner Leere lechzen— 
den”, nicht zu vernichtenden Trieb, die aber ſehr geneigt ift, aller Achtung vor dem Leben 
und den in ihr wurzelnden fttfichen Gewalten, aller Ehrfurcht vor dem Dafein zu ent 
fagen, weil fie in dem Ganzen doch nur die abfurde Frabe eines finnlofen und an feiner 
eigenen Vernichtung arbeitenden Weltprozeſſes erblidt. 

Aus dem Abgrund, den diefe Motive zufammen mit der ſich immer fteigernden 
Verehrung der rückſichtsloſen Kraft in des Menjchen Inneren graben, tauchen dann jene 
unheimlihen Nachtgeftalten empor, die mir der Traum im Spiegel der Zukunft drohend 
vorgehalten und nur eine überzeugte ehrfürchtige Hingabe an die Welt des Erhabenen 
und Schönen, die fi in ung und um ung bezeugt, läßt fie in das weſenloſe Reich der 
Schatten, die dem gefunden Herz Nichts bedeuten, zurückinfen. 
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S. Suloy und feine Zeitſchrift. 


Von Leopold Katicher. 


Im Laufe des Januar 1877 ift zu Paris ein Mann von hinnen geſchieden, der 
an und für fi) Feine Bedeutung hatte, der aber dadurch, daß das Blatt, das er feit 
nahezu einem halben Jahrhundert feitete, das hervorragendſte Organ der „ſechſten 
Großmacht” der Erde iſt, zu einer gewiſſen Berühmtheit gelangte. Welcher Gebildete 
möchte die „Revue des deug mondes“ miffen und welcher Lefer diefes Blattes wäre 
nicht mit dem Namen „VBuloz“ vertraut, nachdem derfelbe in und auf jeder der bisher 
erihienenen 1093 Lieferungen der „Revue“ mehrfach verzeichnet fteht? Es ift wahrlich 
nicht ohne Intereſſe, ein paar Worte über den alten Genfer Srangois Buloz, eine der 
originellften Geſtalten im literariſchen Leben Frankreichs, und jeine Zeitſchrift zu jagen. 
Der Mann, der ſich — theils wegen des unerhörten Erfolges feiner Unternehmung, 
theil3 wegen der Rauheit feines Charakters, theils wegen feines Geizes und feiner Hab- 
fucht — ein Heer von Feinden gefchaffen und fie alle auslachen konnte, verdient, man 
mag von ihm wie immer denfen, als merkwürdige Erſcheinung behandelt zu werden. 

Buloz war Korrektor in einer Pariſer Druderei und zerbrach ſich Lange den Kopf 
darüber, wie in Frankreich ein der hochangeſehenen „Edinburgh Review“ ähnliches Organ 
zu ſchaffen wäre. Im Jahre 1830 bewog er ein Konfortium zum Ankaufe einer Zeitung, 
die den Titel „Revue des deug mondes“ führte und dem Zugrundegehen geweiht war, 
Er jelbft erhielt die Leitung der daraus hervorgegangenen Monats- (fpäter Vierzehntags-) 
Schrift, für die er den alten Titel beibehielt, defien Schlechter Klang lange auf dem neuen 
Unternehmen Laftete, dem es troß feiner Vorzüglichfeit viele Jahre an Erfolg mangelte. 
Aber Buloz erwies ſich als Befiger einer feltenen, eifernen Ausdauer und ruhte nicht, 
bis es ihm glücte, fein Blatt zu dem zu machen, was ev daraus zu machen ſich vor 
genommen hatte; ex arbeitete fi empor und machte feinen Weg. Das Defizit wich 
einem Ueberſchuß, der ſich 1875 bei mehr als 20,000 Abonnenten auf über 440,000 Francs 
belief. Das Anlage-Kapital des Konfortiums beträgt 425,000, der gegenwärtige 
Refervefond 11/, Millionen Francs. Kein übles Geſchäft das! 

Um ein Unternehmen zu einem jolchen Range zu erheben und es zu einem jo hohen 
Grade von Profperität zu führen, muß deffen Leiter mit bejonderen Eigenjchaften begabt 
fein, Fleiß und Ausdauer genügen ebenfowenig tie eine noch jo ungewöhnliche Willens- 
Traft. Der Vortheil beſtand darin, daß Buloz auch ein Verwaltungstafent erfter Kaffe 
war umd einen gewiffen literariſchen Takt befaß, der fich ſchwer definiven läßt. Er zeigte 
gar oft ſchlechten Geſchmack, aber noch häufiger eine äußerſt glüdliche Hand in der Wahl 
feiner Mitarbeiter. Einer der jtärkften Hebel feiner Nedaftionsführung war fein Grund- 
jag, alle Manuffripte durchzufefen und zu forrigiven, und hätten fie die berühmtejten 
Schriftfteller Frankreichs, die vorzüglichften Kenner und Meifter der franzöfifchen Sprache 
zu Verfaffern. Das war ihm egal; von feiner Regel, daß gewiſſe Worte, Ausdrücke und 
Redewendungen aus der „Revue“ ausgejchlofjen feien, wich er unter feiner Bedingung 
ab. Trogdem er Feine große Reihe von Schulen durchgemacht hatte, trotzdem er gar fein 
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fiterarifches Talent beſaß und troßdem er ſelbſt jeit dem Beſtande des Blattes blos 
einen einzigen Artikel darin veröffentlichte, — ſetzte ev feinen Stolz darein, die Kund- 
gebungen jelöft der vornehmften Geifter zu retouchiren. Man erzählte fih, daß er, 
„gleich einem‘verdorbenen alten Druiden der Literatur”, fortwährend die eingereichten 
Auffähe leſe, boshaft nach Fehlern ſuche und „mit wilden Entzüden im Zimmer umber- 
tanze”, wenn ex bei einem bedeutenden Autor auf einen Fall zweifelhafter Syntar ftoße. 
In diefer Hinficht ſoll er jehr mürriſch, gewaltthätig und unbeugfam geweſen fein, und 
man nannte ihn daher auch den „Blaubart der Literatur.” Wir find übrigens nicht 
abgeneigt, manches gegen Buloz Gefagte für übertrieben zu halten. 

Nachdem die „Revue des deug mondes“ in ihren erjten Jahren der Romantik und 
Santafie einen beträchtlichen Spielraum gewährt Hatte, nahm fie unter dem Einfluffe 
ihres Redakteurs allmählig einen immer matteren, blaſſeren Stil voller Umfchreibungen 
und abftrafter Worte an, der den Stil faft aller ftändigen Mitarbeiter farblos machte. 
Je ſchärfer diefe doftrinäre Haftung hervortrat, defto umfangreicher wurden die Liefer 
rungen und defto ſchwerfälliger die Aufjäße in denfelben. Während die letzteren früher 
zehn und zwanzig Seiten hatten, haben fie es heute auf fünfzig und darüber gebracht. 

Im Umgange mit feinen Mitarbeitern fol Buloz äußert unangenehm und abſtoßend 
gewefen fein und feine Unter-Redaftenre und Beamten ſekirte er aufs Blut. Daß er 
mit feinen Untergebenen nicht ganz glimpffich umging, dürfte ziemlich richtig fein; hat 
doch bekanntlich V. de Mars, der verftorbene Mitarbeiter und Unter-Redakteur der „Revue 
des deug monde3“, in journaliftiihen Kreifen den Beinamen des „Unglüdlichen“ geführt, 
weil Buloz ihm das Leben ſehr ſauer gemacht haben fol. Nach der „Mars-Legende“ 
war Mars zu furchſam gewefen, um wegzulaufen und hatte, „um ſich die Freiheit zu 
fichern, feinen andern Ausweg geſehen als ſich — zu Tode zu fterben.“ Challemel- 
Lacour, fein Nachfolger, Hielt e3 im Bureau nicht länger aus als anderthalb Jahre und 
es wird verfichert, daß er ſich jetzt ala Redakteur der „Röpublique Frangaise“ viel beffer 
befindet, denn bei Buloz. Nicht unwahrſcheinlich das! Es heißt, unfer Held jei zwar 
auch der Schreden feiner Feinde, aber mehr noch der feiner Freunde gewejen, und zwar 
nicht nur, was feine oft pedantifchen Manuffript-, Verſtümmelungen“ und feine Grobheit, 
fondern auch feine Kargheit in der Honorarzahlung betrifft. Wir fönnen uns zwar nicht 
entfehließen, zu glauben, was ung zu Ohren gefommen: daß Buloz das ftreng durch 
geführte Princip hatte, feinen Mitarbeiter für den erften Artikel zu homoriren; allein 
wir wiffen von Beifpielen feiner Engherzigkeit in pefuniärer Beziehung. Doch fam e3 
häufig auch vor, daß er fein Opfer fcheute, um Gediegenes zu bieten, wie das teure 
Engagement der George Sand, die noch heute — nad) achtzehn Jahren — eine Defizit 
verurfachende Herausgabe des werthvollen, aber zu dickleibigen hiſtoriſch-politiſchen 
Jahrbuches u. ſ. w. zeigen. Wie viele Schriftſteller haben ſich bitterböfe von Buloz 
abgewendet! Und doch, — e3 gibt kaum eine oder die andre hervorragende Perfönlichkeit, 
die nicht für ihm gefchrieben hätte, 

Das große Renommee, deffen fie ſich erfreut, hat fi) die „Revue“ eben dadurch 
erworben, daß die Namen ihrer Mitarbeiter zum großen Theile berühmt find. Es ſcheint 
von allem Anfange her der Vorſatz Buloz’ geweſen zu fein, die beften Kräfte an fein 
Unternehmen zu feſſeln. Es ift bereit3 fo weit gefommen, daß kaum Jemand, der nicht 
für ihm gearbeitet, in den Schoß der alleinfefigmachenden Vierzig aufgenommen twird. 
Am Ende der Reftauration machte fic in Frankreich eine große geiftige Bewegung geltend, 
die nach der Juli-Revolution noch lebhafter wurde, Beſonders die literariihen Kreife 
waren in Aufruhr und allerlei Streitigkeiten bejchäftigten die Schriftftellerkreife. An 
diefer Bewegung nahm die große Parijer Revue ftarfen Antheil und fie ift ſeither eines 
der vornehmften For geiftiger Dinge geblieben. Sogar in der politifchen Diskuſſion gilt 
fie als höchft maßgebend und ihre „Chronique de la quinzaine“ wird bon Vielen fir die 
unparteiifchefte, verläffigfte, genauefte und maßvollſte Darftellung der zeitgenöfftichen 
Geſchichte gehalten. Die eigentliche Gefinnung des Blattes ift orleaniftifch, doch wußte 
daſſelbe fid) dadurch, daß es jede ſyſtematiſche Oppofition vermied, mit allen folgenden 
Spitemen zu vertragen, jelbft mit dem Kaiſerreich, obwohl Buloz ein bitterer Haffer 
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des Sedanhelden war, den er den „Feind der Menfchheit” nannte. Da er übrigens 
jehr unabhängigfeitslicbend war, gab er ſich niemals zu den geringften Qobeserhebungen 
her; im Gegentheil, ev faßte einmal jogar den Gedanken, Paris zu verlafjen und fein 
Blatt in Genf herauszugeben, um gegen das Kaiſerreich ungenirt losziehen zu fönnen, 

Da viele Blätter ohnehin genug Böſes von Buloz erzählen, wollen wir zur 
Abwechslung einen guten Zug von ihm verzeichnen, der überdies auf feine Unabhängig- 
feitsliebe ein ſchönes Licht wirft. Einer der legten Minifter Louis Philipps — cin, 
wie man fagt, an Sittenftrenge einem PBuritaner gleichender Mann — war einft mit 
der „Revue des deux mondes” unzufrieden, weil fie fich weigerte, ihn zu ſtützen. Mit 
Hilfe einer Mriegstift brachte er Buloz durch einen Freund dahin, daß er (Buloz) bei 
ihm (dem Minifter) zu Mittag fpeiien follte. Während des Eintrittes in den Speifejal 
ftieß der Minifter den Redaftenr mit dem Ellenbogen an und bemerkte, ihm ins Geficht 
jehend: „Nun denn, definitiv, Ihre Chiffre?” Der Angeredete nahm entrüftet feinen 
Hut, jagte dem verblüfften Hausherren einige unparfamentarifche Worte und verlieh das 
Zimmer, ohne das Diner abzuwarten. 

Es ift fein Spaß, eine Zeitjchrift, wie die „Revue des deux mondes“ fünfund- 
vierzig Jahre lang zu leiten und mit allen Ehren aufrecht zu erhalten. Einmal (1840) 
gab Buloz übrigens die Leitung aus der Hand. Er wurde nämlich plötzlich von der 
Luft angewandelt, Iheaterdireftor zu werden, übernahm die Führung des Thöätre 
frangais und beffeidete diejen Poſten volle jechs Jahre hindurch. Endlich erkannte cr, 
daß er zu demfelben nicht vecht tauge und verließ ihn, um fich nunmehr im adminiftrativen 
Bühnen-Departement zu verfuchen. Hier gefiel es ihm aber nicht länger als ein Jahr; 
1847 dachte er: „On revient toujours ä ses premieres amours“, fehrte an fein Redak— 
tionspuft in der Aue Saint-Benoit zurück, überfiedefte jpäter in die Aue Bonaparte 
und Hat feine Schöpfung feither nicht nur nicht mehr verlaffen, jondern auch feine Söhne 
in die Leitung derſelben mit einbezogen. 

Nächſt Henry Blaze de Bury, dem Schwager Buloz's, war die fleißigite Mit- 
arbeiterin der „Revue des deux mondes“ die George Sand, die in diejer Zeitſchrift einen 
beträchtlichen THeil ihrer Werke veröffentlichte. Dort hatte Guſtave Blanche ſchon 1832 
„Indiana“ und „Valentine“ begeiftert beſprochen. Im Jahre 1841 traf es ſich, daß 
die Redaktion genöthigt war, den von der berühmten Schriftitellerin eingereichten Roman 
„Horace“ wegen der abfonderfich radifalen und ſozialiſtiſchen Tendenzen, die fie darin 
zu Tage förderte, abzulehnen. Es fam aus diefem Grunde zu einem Bruche zwiſchen 
Beiden und zu einem Prozeß wegen pefuniärer Differenzen. 1844 brachte die „Revue“ 
einen Artikel, in dem Lerntinier einige Werke der Sand in jehr abfälliger Weife beſprach 
und über den ftattgehabten Zwift folgenden Aufſchluß gab: „Es fam ein Moment, da 
die von ihr angebotenen Sachen einen fo jeltfamen Widerſpruch bilveten zwifchen unferen 
ſozialen und Kiterarifchen Grundfägen und ihren neuen Prinzipien, daß wir ihnen nicht 
Raum geben konnten. Zwiſchen ihrem demofratifchen Ungejtüm und dem Geifte unferer 
Revue gab es jo große Unterjchiede, daß eine Trennung eintreten mußte.” Dagegen 
enthielt das Buloz'ſche Blatt am 1. Februar 1851 von Blanche eine Höchtt ſtige Kritil 
über ein Sand'ſches Drama und ſchon in den nächſten vier Nummern, erſchien — nach 
zehnjähriger Pauſe — ein Roman der Sand. Wie und aus welchen Gründen dieſe 
Wieder-Annäherung zuſtande kam, iſt ebenſo unaufgeklärt und unerklärlich, wie die 
weitere Geſchichte des Verhältniſſes der großen Todten zur Zeitſchrift. Sicher iſt, daß 
die neuerliche Verbindung ſich blos auf Ein Werk erftredte. Als nun die Sand 1853 
und 1854 ihre Memoiren ſchrieb, fonnte fie natürlich nicht umhin, darin von der „Revue“ 
zu ſprechen. Es ift der Mühe werth, die betreffenden Hauptitellen hieherzujegen: „Dieſe 
Nevue wurde von der Elite der Schriftiteller geichrieben. Mit wenigen Ausnahmen 
gingen alle bedeutenden Publiziſten, Poeten, Romanjchreiber, Hiftorifer, Philofophen, 
Kritiker, Reifende u. ſ. w. durch die Hände Buloz's, eines intelligenten Mannes, der 
fich nicht auszudrücden weiß, der aber unter der rauhen Rinde „une grande finesse“ 
verbirgt. Es iſt ſehr leicht, fich über diefen eigenfinnigen, brutalen Genfer Luftig zu 
machen, und er ſelbſt läßt ſich, wenn er nicht allzufchlecht gelaunt ift, gutmüthig hänfeln. 
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Schwer dagegen ift es, ſich von ihm nicht beherrichen zu laſſen . . Während unferer 
Tangen Verbindung habe ich ihn wohl unzähligemale zum Teufel wünſchen müffen; doch) 
habe auch ich ihn fo oft in Wuth gebracht, daß wir quitt find. Webrigens hat diefer 
Deſpot troß feiner Anfprüche und Härten Momente von Aufrichtigfeit und echtem Mit- 
gefühl, wie jeder Griesgram. Sein mürrifches Wefen war mit Regungen offenherziger 
Freundſchaft gemifcht. Wir hatten uns verfeindet ... Als er den Tod feines älteften 
Sohnes beweinte, jah ich ihm wieder, da feine Fran mich gerufen hatte, damit ich fie 
tröfte, Ich dachte nicht an unferen Streit, als er mir fagte: „Ach, George, wie unglücklich 
bin ich!” Seither oft aufgefordert, an Intriguen gegen ihn teilzunehmen, habe ich 
derlei ftet3 verweigert, ohne mich deffen gegen ihn zu rühmen, obwohl die „Revue“ 
meint, ich habe viel Talent gehabt, jolange ich dafür fchrieb, feither aber 
nicht mehr. Naiver Buloz, das ift mir egal!” Kein Wort davon, daß erft drei Jahre 
vor Veröffentlichung der Memoiren ein Roman von ihr in Buloz's Zeitfchrift erfchtenen 
war! Es wäre interefjant, zu wiffen, mas dahinter ftedt! Ihre jchriftftellerifche Thätig- 
feit für die „Nevue“ thut George Sand in ihren Memoiven leichten Tones mit den 
Worten ab: „Ich ſchrieb dafür „Lavinia“, „Sa Marquiſe“ und was weiß ich noch!“ In 
Wahrheit find diefe beiden Novellen gar nicht bei Buloz erſchienen, und die zahlreichen 
Sachen, die es wirklich waren, ſchien die Sand plößlich vergefjen zu Haben. Charles 
de Mazade hatte daher ganz Recht, wenn er ihr in einem Artifel in der „Revue des 
deug mondes“ (Mai 1857) Undankbarkeit vorwarf und „ihrem Gedächtniß, ihrer wunder— 
baren Gabe der Vergeßlichkeit nachhelfen mußte.” In demfelben Artikel wurden ihr 
gar viele Höfliche, aber unangenehme Wahrheiten gejagt, und in einer längeren inter- 
effanten Randnote der Redaktion (joll heißen: Buloz's) findet ſich folgende Stelle: 
„Sie war während einer Reihe von Jahren unfere fleikige Mitarbeiterin. Möge fie fich 
diefe ſchöne Zeit in Erinnerung bringen und an das denfen, was wir nicht vergeſſen 
haben. Sie wird geftehen müſſen, daß, wenn fie allerdings unſrer Revue etwas Preftige 
verlieh, ihr andrerfeit3 ihre Umgebung und der Rath guter Freunde weder gejchadet 
haben, noch unnüß waren." Die Dame nahm ſich den Wink zu Herzen, gab „als 
Klügere* nad) und — faum ein Jahr nach dem grauſamen Artikel Mazade's jtand ſchon 
wieder ein Sand'ſcher Roman in der „Revue“! Und feither haben ſich Buloz und Sand 
allem Anſcheine nach gut vertragen. 


436 





Bene Monatshefte für Dichtkunst und Kritik, 





Kritiſche Rundblicke. 


Ein Frühling in Verſen. 

Hui, was iſt das diesmal für ein kalter, 
zähneklappernder Lenz geweſen! Wer ihn malen 
wollte, müßte ben heurigen Frühlingsgott etwa 
darſtellen, wie er in Pelzſtiefeln zu den er— 
wartungsvollen Erdbewohnern niederſteigt, um 
ihnen mit froſtklammen Händen ein Bündel 
neuer Kohlenrechnungen zu überreichen. Man 
wurde ordentlich melancholiſch, wenn man in 
diefen winterfichen Lenztagen in der geheigten 
Stube kauerte und der Nordwind unwirſch und 
einlaßheiſchend an die mwohlverfchlofienen 


Fenfter Hopfte; man wurde melancholiſch, wenn 


man ins Freie biidte und den bleigranen 
woltenſchweren Herbſthimmel jah oder die 
armen Bäume, die in ihrem voreilig ans Licht 
gefrochenen Grin vor Kälte bebten wie Yall- 
damen, die im leichten Muffefinkleide auf die 
Strafe Hinausgetreten jind und den Wagen 
nicht finden Können ... 

An ſolchem grauen derdrießlichen Frühlings- 
tage kom mir juft im rechten Augenblid ein 
neues Buch in die Hände, und wie ich darin 





las und weiter las, da wurde e3 ;auf einmal | 


Heller Lenz im Haufe, da fühlte ich mich wie 
angefeuchtet von der wärmften, jegenjpenden- 
den Maienjonne, da zwitſcherten mir die mun— 
terften Vogelftimmen aus den Blättern ent» 
gegen und wie Wipfelrauſchen und 
Nactigaligefang Hat es mic) umkoft und um- 
tungen. Dant dem Dichter, der bei dem 
Thermometerftand des heurigen Frühlings dies 
Witterungswunder zu Wege gebracht hat! 
Dank Paul Heyſe, der uns in jeinem neuen 
„Stiggenbuch“ (Verlag von Wilhelm Herg in 
Berlin) einen Frühling in Ver ſen geipendet 
hat, wie man ihn ſich labungsreicher, lenziger, 
hergerfrifchender gar nicht wünfchen kann! Wie 
gern Höre ich einer ſolchen poetifchen Spende 


gegenüber auf, Kritifer zu fein, und werde das, 
was ein Kritifer jo jelten ift, jo jelten jein darf: 
Ein einfacher Lejer, ein unbekümmerter, 
genußftoher, harmlos empfänglicher Leſer, der 
fi) an all dem Schönen freut, was da vor ihm 
ausgebreitet ift und ji) auf den Tonwogen 
Hangreicher Verſe frohgemuth hin- und her- 
ſchauleln läßt. Und diefe Verje fliehen jo leicht 
und eben. Es läuft fein Schweißtropfen mit 
unter, der die Mühe der Arbeit verrät — es 
ift ein klarer, febendiger Strom von Tönen, der 
uns allen Harm von der Seele jpült und in 
welchem man ſich nad) allem Drangjal des 
Tages wieder jung und gejund badet. 

In der erften Abtheilung des Buches bietet 
ung der Dichter „Vilder und Gejchichten". Es 
ift eine fehr mannigfaltige Galerie von poetijchen 
Geftalten. Schon in dem erſten Gedicht 
„Frühlingsbegräbnig" ift die Natur auf die an- 
muthigfte Weije dichteriſch belebt: die Elfen, 
die den todten Leng begraben ... es ift ein 
veigendes, ſtimmungsvoiles Gemälde. Noch 
ſchoner iſt die „Waldehronif“, die eine fahle 
taufendjährige Eiche ihren bewipfelten Genoſſen 
zuffüftet. Sie berichtet, wie fie einft ihre Väter 
Hagen hörte, daß die Zeit dahin jei, wo eine 
ihhlanfe Dryade heimlich jeden Stamm belebte 
und im Wald die Mondesfönigin mit ihrer 
Nymphenihanr zum Bade wandelte. Die 
Heiteren griechiſchen Götter wurden durch den 
nordiichen Elfenfpuf verſcheucht, und es kam 
die Zeit, wo Erlfönig grimm vorüberjagte, die 
Heyen im Mondſchein ihren Zauberreigen 
ſchwangen und bärtige Zwerge mit lauten Weh- 
geichvei das Weite fuchten, wenn der Feuer- 
dradje vorbeifchnob. Aber and) dieje Zeit g 
vorüber und eines Tages jah die Eiche fingende 
Männer in den lichtgewordenen Yain treten und 
ein Gebild von Künftlerhänden hereintragen, 
ein Ehriftusbild, das die Eiche num an ihrem 
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rauhen Stamme tragen mußte. Mit dem Nacht 
ſpuk der milden Gäfte war es jetzt frei- 
lich aus... 


Aber einfam blieb die Stätte nicht, 

Biele nahten ſchmerzbeladen 

Und wit frohbertlartem Angeficht 
Singen fie, wie überftrömt von Gnaden. 


Und ein Bienenvöltchen Fam von Fern, 
Niftet in des Stammes Tiefen, 
Lieblich war e8, fühlt im alten Kern 
Ich die reine Blumenfüße triefen- 


und fo ſah ich wechſelnd fort und fort 
Zeiten aufblühn und veralten. 

Mart und Säfte find mir abgedorrt, 

Doch in Ehren ward mein Stamm gehalten. 


Aber Heut it eine Schaar genaht, 
Frech, mit ehrfurchtöfofen Augen, 

Und fie ſprechen Hört’ ich; diejer Pfad 
Wird zur neuen Bahn am Beſten taugen. 


Morgen füllen wir den alten Stamm! 
Schad it's um die fleif’gen Bienen 
Nicht einmal zu Schwellen für den Damm 
Kann der morſche anorren dienen, 


und fie gingen! Nur noch eine Nacht 
Soll id) Greifer überleben. 

Nur noch einmal in die Sternenpradt 
Den entlaubten müden Wipfel heben. 


Gute Naqtt denn! Sei es euch nicht leid, 
Daß auch ihr dem Tod verfallen. 

Allen Wundern abhold ift die Zeit, 
Oeder Tod bejcjleicht die Waldeshalfen. 


Raufct noch einmal ein Fahrwohl euch zu, 
Yung Geſchlecht! Dann laßt ung ſchweigen, 
Bis in Flammen wir zur ew'gen Ruh 

Dlut ade und verdorrte Wipfel neigen! 


Weniger gelungen als dieſes ſchöne Wald- 
bifd ift die Ballade: „Das Meerweib“, in der 
zur Belebung des poetijchen Bildes ein ganzes 
Aquarium don Xintenfiicen, Delphinen, 
Schlangen, Korallen u. ſ. w. mobil gemacht 
wird. Diefe Art von jubmariner Balladen- 
dichtung ſcheint denn doch nur für ſcherzhafte 
Wirkungen geeignet zu fein, Den ganzen Paul 
Heyfe dagegen finden wir in dem Heinen Gedicht: 
„Modelle“ wieder, das überaus rührend und 
einfach ift. Es Handelt von zwei Menſchen, die 
ſich woH! von Angeficht feit Fugend auf Fannten, 
aber nie ſprachen und nie liebten. Und jo nahm 
er denn ein Weib, das ihm die Mutter wählte 
— fie heivathete einen Vetter, und beide waren 
glücklich. Aber einft nad) Jahren, zur Zeit 
der Fliederblüthe, da trafen fie ſich wieder und 
jagten fich das erfte Wort, und was fo lange 





unousgeſprochen und unerfannt in ihnen 
geihlummert hatte, erkannten fie jegt mit tödt⸗ 
lichem Staunen und blidten erjchroden in einen 
Abgrund von Elend... 


Daraufging fie nach Haus mit dem eignen Mann, 
Gr füßete fein Weib, — fo ſchieden fie dann — 
Und fagten, fie würden ich gliitich fcägen, 

Die werte Befanntchaft fortzufegen. 


Doch wie er am andern Morgen erwacht, 
Was Hat ihn jo bitter Lachen gemadt? 

Und wie fie auffuhr von ihrem Kiffen, 

Was hat fie fo heimlich weinen müfjen? .. . 


| Sie Haben fid) niemals wiedergefehen, 
Sie wußten fich ng aus dem Wege zu gehn. 

Nur immer zur Zeit der STieberblüthe 

Wie Spätfroft ſchaudert's durch ihr Gemüthe. 





Das ift ein ganzes Lebenbild in kleinem 
Nehmen, das an rührender Wirkung nur noch 
von der ſchönen Erzählung: „Das Spinett“ 
übertroffen wird... Und dicht dahinter fteht 
gleich ein ichelmisches, frohes Gedicht von einem 
Schüler, der ji von der Jlias Her in Helena 
verliebt Hat und num eine poſthume Eiferſucht 
gegen die Greife empfindet, die an ihrer Schön- 
heit, wie Homer berichtet, fich geweidet haben. 
Das iſt eine „Gymnaſial-Humoreske“ in Verjen, 
für die ich alfe Eeftein’fchen „Vefuche im Carcer“ 
und „Schulbanf- Geſchichten mit Freuden hin- 
gebe. Auf die Univerfität führt una das Gedicht: 
„Studentenliebe", Ein Student gibt, weil er 
jotid werden und fleißiger die Hörfäle befuchen 
will, feinem Mädchen den Abſchied, um fie am 
andern Tage — auf dem Seeirtifch als Leiche zu 
finden. Der Profeſſor erflärt die Todes- 
urſache: 








Die Arme ſtarb, wie leider fie 
Zu oft nur endigen, wir wiſfen s. 

Die Krantgeit Heißt: Hypertronhie 

Des Ehrgefühts und des Gewiſſens ... « 


Das Gemälde ift vielleicht von etwas effeft- 
haſchender Farbengrellheit, aber doch geiftvoll 
hingezeichnet. Ein gar anmuthiges und herzbe- 
wegendes Bild bietet ung aber wieder das Ge- 
dit: „Jan! ad) armer Jan!" So ruft näm- 
lid) im Fegefeuer unabläffig ein armes 
Seelchen, das dort für taufend Lange Jahre 
gebannt ift, aber mit Seufzern nod) die 
Läuterungsflammen anſchürt und, wenn barm— 
herzige Engel liebevoll zu ihm niederſteigen, 
immer nur das Eine ruft: „Ian! ad) armer 
Jan!“ Und als ein neugieriger Engel endlich 
fragt, wen fie bejammert, da erzählt das Seel⸗ 
| hen, daß es einen geliebten Mann in namen- 
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loſem Schmerz auf der Erde zurüdgelafjen habe ; 
und daß es mit Freuden noch tauſend Jahre | 
länger im Fegefeuer büßen wollte, wenn es nur 
auf ein kurges Stündfein zur Erde niederfteigen 
ditrfte, um dem Verlaffenen Troſt einzufprechen. | 
Und der Engel fliegt zum Thron des Lichtes und 
bringt dem Seelchen die Gnadenbotſchaft zu- | 
rück, daß es zur Erde niederfteigen darf. Aber 
ſchon nach einer Stunde kehrt e8, von Kummer 
entjtellt, von Verzweiflung zerrüttet wies 
der zurüd: 


Engel, lieber Engel, prach's mit Schlangen, 
Barum ward gewährt mir meine Bitte? 
Warum durft ich auf die Exde fteigen ? 
Meinen Jan, den ich in Gram verlafien, 
ingen hört’ ich ihn jchon aus der Ferne, 
Sad durchs Fenfter ihn am Tifche fiten, 
Wein vor ihm im Becher und ein Miüdchen 
Auf dem Schoß igm, mit entblühten Naden — 
Und er kußt fie auf die weiße Schulter — 
Mege nicht Tome” ic) fegen, da mein Auge 
3äh verdunfelt ward von heißen Tränen. 
Gern für ihn und mich im gegefener 

Will id) nun zweitaufend Jahre büßen . .. 
Doc) der Engel: Nein, du arnıes Seelchen, 
Folgft nun eiſogleich mir in den Himmel. 
Der in jenem Augen blic erlittft Du 

AUS zweitaufend Jahr’ im Fegefener; 

Soft nun Loften Paratiejesfreuden, 
Drinnen auslöfcht aller Welt Gedüchtniß, 
Wie ein Fadelbrand im tiefen Bronnen .. - 














Entrollt uns jo der Dichter in der erſten Ab- 
theilung feines Stizzenbuches einen reichen 
jarbenprächtigen Bilderteppich, jo gibt er ung | 
in der zweiten Abtheilung „Neues Leben“ einen 
Cyelus echter Gelegenheitsgedichte, die, nad) 
Heyſe's eigenen Worten, unmittelbar von 
Lebensbaume heruntergefallen find, wie reife | 
Kirſchen von den Zweigen. Dieje zweite Ab- | 
theilung des Buches ift uns faft noch lieber, als | 
die erfte. Sie hebt mit weichen Molltönen an. | 
Noch niftet ein tiefer Kummer in der Bruft des 
Dichters; er ſitzt trauernd, ein Grab zu hüten, 
jein Schmerz ſchweift um Cypreſſen. Aber er 
findet bald, was über Tod und Schidjal 
teöftet: 
Ueber Tod um hicſal 
Tröftet die Schöndeit alfein, 
Lichtet die nächtlichen Mlüfte, 
Zonnegemiedene Grüfte 

till umgoldend wie Mondenſchein. 








Wenn dir Tod und Schidfat 

Gtüc und dugend geraubt, 

Nur an der Schöngeit Dufen, 

Nur vom Hatche der Mufen 

Heilt das Herz dir und Hofft und glaubt... 





Und fo erwacht denn in dem gefröfteten | 
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Herzen bald eine neue Liebe, die nun mit ſo 
hellem tönenden Liederjubel ihr Gfüd ver 
fündet, daß man wirklich ein ganz umkruſtetes, 
eingeroftetes Herz haben mühte, wenn da nicht 
irgend ein feliger Schmeichelton oder ein ent» 
zücktes Liebeswort ein lachendes Echo werte, 
Eine himmelklare Bräutigamsfaune jpannt ic) 
über dieſe Gedichte aus. Das koſt und jchmeichelt 
und (acht und weint und tollt und tändelt, — 
in franjem Durcheinander, mit fo urfriſchem 
Ungeftiim, jo naiver Genuß -Freudigfeit, daß 
es und fortreißt wie ein Wirbehvind. Mag mu 
der Dichter jhildern, wie er mit der Erkorenen 
im Goldoni left und jede Zeile zu verfiebten 
Randgloſſen führt — oder wie fie ihn in einem 
veigenden Anfall von Vernünftigfeit fo lange 
fatechifivt, bis alles Fragen und Antworten in 
neue Küffe mündet — oder wie jie zuſammen 
die Brautviſiten machten und fie höchjit geſetzt 
und weiſe vedete, während ex felbit, ein über» 
müthiger Sauſewind, jo tolle Sachen ſchwähte, 
daß jie ihn gar ernfthaft ermahnte, — immer 
findet Heyfe anmuthige friſche Worte und eine 
echte Flitterwochenftimmung. Und wie innige 
Töne der Sehnjucht ſprechen aus folgenden 
Strophen: 








Vor Tage wedte mic 
Mein Hopfend Herz. 
Herz, und war Hopfit du? 
Glüd oder Schmerz? 


Hinge fünfeln bie Bäume 
Im Falten Thau. 

Das lebte Sternlein 
Erlifcht im Blau. 





Horcht unterm Schindeldach 
Der Marder jchleicht 

Ein ſchiafend Schwälbfein 
Hajcht er vielleicht 





Weber die Were ſtürzt 
Der Wildbad) nieder. 
Schlaftrunten rahrt ſich 
Das viahlrad wieder. 


Und dort — ein Hahnenſchrei. 
Und bald wird's Licht. 

Tag, o wie grau ift 

Dein Angeſicht. 


Tag, der fo lieblos 
Zei Liebfte trennt — 
A, dis zum Wiederiegn 
Ber fchlafen Tinnt'! —— 


Flüchtiger durchblättern wir die Abtheilung 
„Vermifchte Gedichte”, wo wir aud bie 
poetiſchen Einſchiebſel wiederfinden, die den 








Romanen „Kinder der Welt“ und „Im Para 
dieje“ zum ſchönſten Schmude gereichten. Die 
Dichterprofile” dagegen flößen ung fein 
Zntereſſe ein. Dieſe Art Literaturgejchichte in 
Verjen hat uns niemals ſonderlich angezogen. 
Der Dichter mag von Allem in der Welt ſprechen 
— aber nicht von den Dichtern. Die Selbit- 
ſpi g der Literatur in der Literatur iſt 
© Spielerei, und ſchließlich find 
jolche Kritifen in Gleichniſſen und Reimen doch 
nur wohltönige Oberflächlichkeiten, die faum 
mit dem Aermel die Wahrheit ftreifen. Da 
boten uns die „Sprücje“ viel Erquidlicheres, 








wenn aud manches Paradore mit unterläuft. | 


„Geht Dir ein Spruch zu ſcharf ins Blut, ein 
granum salis macht es gut.“ — Hier ift es 
ſchwer, eine harakteriftifche Probe anzuführen, 
Diefe Heinen epigrammatiihen Geſchöpfchen 
wimmeln wie ein Ameifenhaufen durcheinander, 
da prickelt und fticht jedes einzelne. Nehmen wir 
aufs Gerathewohl einen Spruch 
Mitte: 


Mit Menfchen bin ich tolerant. 

Od fie mich aud) langweilen. 

Ein fehledhtes Bud) fliegt an die Wand 
Nach den erften Hundert Zeiten, 
Dieweil es Bücher nicht verbrieit, 
Wenn man fie nicht zu Ende Tieft. 


Kritische Bumdbliche. 


aus der | 





„Wie überhuman doch ſprichſt Du Heut! 
Bücher warten, bis wir fie taufen, 

Dagegen die Menfchen ungejejent 

Ung täglich überfaufen, 

Eine wandelnde Bibliothek von Tporen, 
Boll alberner Glofien und Efelsohren‘ .. . 


Aus den Landjchaften mit Staffage Heben wir 
folgendes niedliche humoriſtiſche Stüddhen 
hervor: 


Dort unter den Weiden, das windſchiefe Dach, 
Da treibet ein Mühlrad der raufchende Bad) 
Mit Raffeln und Raunen und Iautem Taftar: 
Die Mühle mahlt braunen Brafiltabat. 


Der beißet wie Bfeffer, durchbeizet die Luft. 
Weit ſtaubt aus den Gudloch der würgige Duft. 
Die Kühe, die grafen vorbei mit Gebrumm 
nd ſchůtteln die Nafen, weiß feine warum. 


Die Krähen mit Huften umkrächen das Dach, 

|. Es fhmauben und pruften bie Wellen im Bacı- 
Ich ging durch die Wiefen, im Schilf aß ein Elf: 
Der hörte mich niefen und kichert „Gott Heif!" 





Doc nun genug der Proben und Citate. 
| Bon dem reichen poetiſchen Feſtmahl, das 
Paul Heyſe ung in feinem Skizzenbuch bietet, 
| find das nur ein Paar winzige Brofanen. 
| Wer mehr wünſcht, der bejuche jegt jelbft den 

Wirth! Und das unfere Lefer e3 nur wiſſen; 
\ fie zu Diefem Beſuch anzuloden, war der Zweck 


| Diefer Seifen. O. Bl. 
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An die Tefer. 


Mit dem vorliegenden Hefte bejchliegen die „Neuen Monatshefte fir Dichtkunft 
und Kritik“ ihren fünften Band und mit ihm nehmen fie überhaupt vom Lefer 
Abſchied. 

Die zahlreichen journaliſtiſchen und ſchriftſtelleriſchen Arbeiten, mit welchen der 
Unterzeichnete überlaſtet iſt, geſtatten ihm trotz der eifrigſten Hingebung nicht mehr, den 
„Neuen Monatsheften“ diejenige ununterbrochene Sorgfalt und Emſigkeit zuzuwenden, 
die erforderlich iſt, wenn ſich das Unternehmen auf feiner bisherigen literariſchen Rang- 
Stufe erhalten und den ftrengen Anfprüchen des Herausgebers jelbit genügen fol. Ein 
friſcherer und nicht fo in Anfpruch genommener Erfagmann Hätte fich wohl finden Laffen. 
Aber da die Verlagshandfung in freundſchaftlicher Ueberſchätzung meiner Kraft ein ent» 
ſcheidendes Gewicht auf meine perſönliche Leitung des Unternehmens Legte, fo blieb 
nichts übrig, als nach meinem Ausſcheiden aus der Redaktion die „Neuen Monatshefte” 
abzufchließen. 

Nicht ohne Befriedigung dürfen wir auf die vorliegenden fünf Bände zurüdbliden. 
In ihrem poetifchen Theil enthalten fie zahlreiche gehaltvolle Beiträge aus erften 
Federn, und wenn auch daneben manches nr Mittelgute mit untergelaufen ift, wie das 
bei feinem periodifhen Unternehmen vermieden werden kann, jo dürfte doch überall 
unfer Beftreben zu Tage getreten fein, nicht der gedanfenlofen Unterhaltungsgier der 
Maſſe das erwünfchte Lefe- Futter zu reihen, fondern den vornehmeren und Feufcheren 
Kunftgefhmad zu befriedigen. Wir haben ung dabei niemals vom Tage die Parole 
geben laſſen — das wahlloſe Nahhaften Hinter dem „Aktuellen“, dem „Zeitgemäßen“ 
überließen wir bereittoilfig den Senfationsmachern um jeden Preis. In der Meinung, 
daß etivas innerlich Tüchtiges zu jeder Stunde zeitgemäß ift, fragten wir vor Allem 
nach dem geiftigen Gewichte eines Veitrags und nicht danach, ob er auch einem Augen- 
blicksintereſſe gefällig entgegenfommt. — Unjere kritiſchen Spalten aber beftanden 
nit aus Reklamen für die Mitarbeiter, von melden wir Beiträge entweder ſchon 
empfangen hatten oder noch zu empfangen wünfchten, fondern aus ehrlichen wahrheits- 
Hiebenden Aeußerungen. Für Aufklärung äſthetiſcher und philofophifcher Fragen 
kämpften wir in ausführlichen allgemeinen Darlegungen, während in den Bücher— 
beſprechungen ber „Neuen Monatshefte“ ſtets ein wohlüberlegtes Lob zu Worte kam, 
wenn es möglich — ein unbarmberziger Tadel, wenn es nöthig war. In Folge deifen 
find wir auch nicht von fameradfchaftlihen Händen großgehätfchelt, geſchweige denn als 
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alleinfeligmachende deutſche Monatsſchrift ausgetrommelt worden. Wohl aber genofjen 
wir die Freude, daß die redlichſten und beften Schriftfteller uns häufig ihrer Zuftim- 
mung berficherten und uns zur Bethätigung ihres Beifalls durch Ueberlaffung von 
werthoollen Beiträgen ehrten. 

Mit den „Neuen Monatsheften” fchließt fi jomit ein umfriedetes Aſyl für fo 
manche gute Veftrebung, die anderwärts als „inopportun“ verworfen, als „unzeit⸗ 
gemäß“ ausgeſchloſſen wird. Ich verabſchiede mich von meinen Mitarbeitern mit einem 
herzlichen Wort des Dankes — von den Lefern mit einem freundlichen Lebewohl. 


Berlin, im Juni 1877. 


Oscar Blumenthal. 
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Eine Engel-Ehe. 
. Novelle 


von Erwin Schlieben. 


Es ging munter zu in Vater Böhmer's Behaufung. Tanzbeine wurden ge 
ſchwungen, und luftige Röckchen flatterten durch das ausgeräumte Zimmer, Es war 
fauter junges Vol, zum Theil noch Kinder; nur ein Paar ehrwürdige Mütter ſaßen 
anf fteifen Stühlen an der Wand und ftrieten träumeriſch ihre Strümpfe. 

Die älteſte Tochter feierte ihren ſiebzehnten Geburtstag. Jedes Kind vom Haufe 
hatte fein Feſt, und das machte zehn im Jahr. Mutter Böhmer fagte, das wäre nöthig, 
der Leute wegen. Dazu kamen die Kaffees, die fie geben mußte, Tanz, Punſch und 
Kuchen gingen nicht aus und die Leute fragten einander, wo denn bei Böhmer's dag 
nur alfe3 Herfäme. Der Mann, der eine große Kaffe vertvaltete, bezog zwar ein aus⸗ 
kömmliches Gehalt, hatte aber fonft fein Vermögen; die Fran war ganz arm, und dabei 
zehn Kinder aufzubringen — es war unbegreiflich! Der äftefte Sohn ftudirte bereits 
auf einer Heinen Univerfität, das jüngfte Töchterchen begann eben zu laufen. Zwiſchen 
biefen beiden ftanden die übrigen Geſchwiſter in lieblicher Abſtufung, alles hübſche, 
dunkelhaarige Sprößlinge, und alle geſund und hungrig. Frau Georgine Böhmer war 
zwar eine ſtattliche, immer geputzte Dame, aber eine küchtige Hausfrau war fie nicht, 
davon mußten ihre Freundinnen zu erzählen. Die Familie hatte Schulden, das war 
befannt; und doch dauerte das luſtige Lehen ſchon Jahre lang, und Water Böhmer war 
ein rechtſchaffener Mann. 

Der Stolz des Hauſes war die älteſte Tochter Ottilie, und das mit Recht. Sie 
war ein anmuthiges ſchlankes Kind, immer hübſch angezogen, nur mit etwas zu hoch 
gethürmten Haar. Antlitz, Nacken und was ſonſt in Frage kommt, waren mit allen Reizen 
aufblühender Jugend umſponnen, und wenn nicht Geiſt, ſo blickte doch Schelmerei aus 
den Augen und ſchlängelte um die rothen ungeprüften Lippen. Die kleinen Hände waren 
wie roſig weißer Atlas und wußten ſich bei feinen Stickereien zierlich zu bewegen. Man 
ſah ihnen die hausfräuliche Tüchtigkeit nicht an, und dennoch kochten ſie allabendlich, 
wenn kein Beſuch da war, für die Familie eine Suppe aus Brotſchnitten, Salz und 
Waſſer, welche „Bettelmann“ genannt wird. 

Ottilie hatte zahlreiche Freundinnen, Töchter aus den gleichſtehenden Familien, 
beileibe nicht aus höheren oder tieferen; denn man lebte in einer kleinen herzoglichen 
Hauptſtadt. Sie alle hatten am Geburtstagsmorgen ihre kleinen Geſchenke überreicht 
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und waren zum Tanze geladen worden. Vater Böhmer mochte feufzen; aber es mußte 
fein. Bruder Ernft, der Studiofus, brachte ein Paar ausgelaffene Gejellen mit, und 
jefdft die jüngeren Kinder, auf dem Tanzboden jchon geübt, erhielten ihre Tänzer. 
Das gab einen Jubel! Sogar das jüngite Kind, von den Mlängen des Pianino wach 
erhalten, ftrampelte in feinem Bettchen mit den Beinen und wurde erjt gegen Mitter- 
nacht mühe, 

Aber das Geburtstagsfind, das fiehzehnjährige, hatte während des Tanzes auch) 
ernfte Gedanfen. Es befand ſich unter den Gäften ein junger Forjtmann, grün wie 
Frühlingsgebüſch, vielleicht ein Wenig verfneipt und verliebt, im Ganzen aber gefund 
wie der Wald und Iuftig wie ein junger Edelhirſch in feinem erjten Liebesherbſte. Vor 
Dttilien war jein Hauptverdienft, daß er ihr erſter Verehrer war, und ſchon aus diefem 
Grunde hielt fie ihn für einen ausgezeichneten jungen Mann. — Tanz giebt Muth. 
Ottilie erwartete längft ein Geſtändniß. Sie war fiebzehn, alſo berechtigt ein Geſtändniß 
zu erwarten, und der heutige Tag, ihr Geburtstag, konnte nicht ohne Entſcheidung vor— 
übergehen. Beim Kehraus, unter dem Knallen der Bonbons, erfaßte Richard feinen 
Augenblick und fagte ihr, vom Tanz athemlos, was fie ſchon wußte. Sie warf einen 
Schelmenblid über den Fächer fort, und dann, als gäbe es feine beffere Antwort, flog jie 
mit ihrem Verlobten auf's Neue über den Tanzboden..... Sie war verfobt! Ihr Herz 
jubelte, daß fie vor allen ihren Freundinnen, fie, die Jüngſte, den Geliebten zuerft ges 
funden, und nahm fi) vor, ihn recht Lich zu haben. Nach dem Tanze wollte fie Richard 
ihren Eltern zuführen, um ihr Glück noch an ihrem Geburtstage befannt zu machen; 
aber eben ging Vater Böhmer fo gebeugt und mit einem fo blafjen, verjtörten Gefichte 
durch den Schwarm der Tänzer, daß Richard erichraf. 

„Papa wird doch nicht frank fein!“ rief Ottilie und eilte auf ihn zu. Der blaffe, 
ſchon ergraute Mann ftrich ihr mit zitternder Hand den Scheitel und die Wange, fagte 
aber nur: „Mir fehlt nichts, mein Kind“, und entfernte fih in ftrafferer Haltung. 
Hinter ihm ſchloſſen fi neue Reigen der Fröhlichen, und kaum fragte Einer beim 
Abſchiede nach dem Hausherren. 

Endlich waren die Fefträume leer, die Geſchwiſter zu Bette, nur Ottilie half der 
Mutter noch eine Stunde lang dag zerbrechliche Geſchirr zu bergen. Dann zündete fie 
eine Kerze, und nad) kurzem Bedenken, ob nicht noch ein Geſtändniß zu machen wäre, 
fagte fie mit geheimnißvollen Lächeln gute Nacht. Mit dem fladernden Lichte ftieg fie eine 
ſchmale Treppe nad) dem Bodenraum hinauf, wo fie ein Stübchen für fich hatte. Ihr 
Herz war voll von jungem Liebesglück, und leiſe vor ſich hin ſummte fie die verflungene 
Mufit, die ihren Brauttanz begleitet. — 

Da plötzlich — was erblicte fie bei dem unftäten Lichtfcheine zwischen den Dach— 
ſparren? Schwarz und Tanggeftredt Hing e3 nieder. Ueber die Seele des Mädchens zug 
es wie ein Falter Schatten, das Licht entfiel ihr, und nur vom Schauder aus einer 
Ohnmacht aufgerüttelt, tappte fie die dunkle Stiege zurüd, 

„Mutter! Mutter!” ſchrie fie durch das Haus, daß die Bewohner mit Herzkfopfen 
erwachten ... 

Man fand ſie blutend unten vor den Stufen. 

Die Mutter, ſchon beſtürzt über das leere Lager ihres Gemahls, ſtand rathlos 
neben ihrem Kinde. 

„Ich habe etwas geſehen“, ächzte die junge Braut, „etwas geſehen —“ 
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Sie deutete nur mit ftarrem Blick die Treppe hinauf, Hausgenoffen, Gefinde, 
Alles drängte empor, und da fand man — was alle Gefichter entftellte und jeden Mund 
verſchloß. Zwanzig Hände waren gefhäftig, auch Aerzte kamen; aber man bemühte fi) 
um Einen der nicht mehr zu retten war... 

Frühmorgens fanden fich etfiche Büttel und Schreiber ein, warfen bleierne Blicke 
auf den Entjeelten, drangen in da3 Arbeitszimmer, raffelten und rafchelten mit Geldern 
und Papieren; dann gingen fie achſelzuckend und mit Mienen wie Weltenrichter. — 

Vater Böhmer Hatte ſich erhängt, und das Erbe feiner Kinder war der Kummer 
und die Schande, fonft nichts. Kaum war der Todte verſcharrt, jo famen die guten 
Freundinnen und feufzten: 

„Unglüdfiche Frau, was werden Sie num beginnen?“ 

Die Antwort aber gab der Zwang des Schidjals. 

Ein Theil der Kinder wurde mürriſchen Verwandten übergeben, fir die jüngften 
jollte die Mutter mit ungetvohnter Arbeit eintreten, der Student mußte zufehen, wie er 
ſich durch die Semefter ſchlug, Ottilie endlich entſchloß id) unter Fremde zu gehen. Sie 
durfte nicht wähleriſch fein, fie mußte annehmen was fich bot. 

Bruder Ernft hatte das Glück, in feiner Univerfitätsftadt eine Stellung für feine 
Schweiter aufzufpüren. 

no 

Es war ein Fabrikant in Wollenftoffen, der das unglückliche Mädchen in fein Haus 
aufnahm. Er beſaß vor der Stadt ein Paar große verfallende Häufer voll elender 
Arbeiter nebft nothwendigem Schornftein, und in der Stadt ein großes Wanrenlager. 
Nun denn, Herr Karl Wilgelm Wechſelmann galt für eine fehr achtungswerthe Firma, 
hatte viele Freunde im Gefchäft und bei Tifche und führte ein großes Hausweſen. Eine 
kränkliche Frau mit acht Kindern bedurfte eines Beiſtandes, und dafür follte Ottifie 
eintreten. Es war ein Ereigniß, das die Hausfreunde, zulegt das Städtchen, wochen- 
lang beichäftigte. Ein blutarmes Fräulein, deffen Mutter ihre Familie durch unzweck— 
mäßige Wirthſchaft zu Grunde gerichtet, deffen Vater ſich der Strafe für Untreue mit 
eigener Hand entzogen, ein ſolches Unglückskind durfte das behagliche Leben des Haufes 
K. W. Wechſelmann nicht verfinftern. Eine fromme Kirchenräthin war nad) reiflicher 
Rückſprache mit ihrem Gemahl der Anfiht, daß man ſich fern haften müffe von Jenen, 
die Gott gezüchtigt, und daß es hieße den Herrn verfuchen, wern man dem Unglüct 
Einlaß in fein Haus böte. Diefer Satz, auf dem Boden des beſoldeten Chriftentyums 
eigenthümlich entwidelt, wurde den gottesfürchtigen Jungfrauen der Stadt zu einem 
Theile ihres Evangeliums. 

So Hatten denn Herr Wechjelmann und Frau gegen eine Flut von Vorurtheilen zu 
fämpfen, und ihre Unentfchloffenheit wich erſt vor einer Photographie, die fie von dem 
Fräulein erbaten. Es war ein gar zu liebes Geficht, und das fam auch den Kindern zu 
ftatten, die fih an hübſche Perfonen Leichter als an garftige anfchliegen. Die weibliche 
Welt aber jah der neuen Erſcheinung mit ftummen Unwillen entgegen, weil man von 
einem fo reizenden Wefen herzkränkende Einbuße befürchtete, 

Dttilie fam endlich mit ihren Heinen Bündeln und Koffern, die Herr Wechjelmann 
nebſt Frau und Hausgefinde mit ſtummer Geringihägung betrachteten. Die Kinder 
warfen fich fofort auf das hübfche Fräulein und ducchftöberten ihren Anzug nad 
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Sämudiogen, um fi dann enttäufcht, beinahe ſchmollend, zuriidgugichen. © Aber das 
beſſerte fich ſchon in kurzer Zeit; denn Ottilie brachte den Willen mit zu gefallen und 
ſich nüßlich zu machen. Ihr junges Herz hatte Demuth gelernt, und die Schelmerei ihres 
blauen Auges war tiefer mit Ernjt und Ehrbarkeit gemifcht, als es bei einem jungen 
Mädchen fonft gefällt. Sie hatte jo ſchwer gelitten, hatte ſich dem liebloſen Urteil der 
Welt jo völlig untergeordnet, daß fie unerwartete Zeichen des Wohlwollens mit Rührung 
wie etwas Umverdientes hinnahm. Die Kinder gewannen das Fräulein bald ehr lich, 
und damit war auch der Weg zu den Herzen der Eltern gefunden. Die leidende, etwas 
weinerliche Hausfrau fand ſich durch Ottiliens Eifer und Pflichttreue von empfindlicher 
Laſt befreit und ſchenkte ihr, Schon aus Bequemlichkeit, unbeichränftes Vertrauen. Die 
Befucher, die ihr eignes Hausweſen nur mit vielem Poltern beherrſchten, erklärten ſich 
mit dem geräufchlofen Auftreten Ottiliens jehr zufrieden, und felbt die fromme Kirchen- 
räthin Aurelie Gottgetreu ließ fich eines Tages, als das unglücliche Mädchen gar zu 
rührend ausfah, fo weit hinreißen, daß fie ihre Hand liebkoſte und unter Blicken, welche 
die Vertraufichfeit mit Gott und fänmtlichen Würdenträgern des Himmelreichs ver- 
riethen, fich alſo vernehmen ließ: 

„Wen der Herr Tieb hat, den züchtiget er. Aber er führet Alles herrlich hinaus, 
und e3 ift unmöglich, daß er fo viel Demuth, Eifer und Treue unvergolten laſſen jollte. 
Ich prophezeie Ihnen noch viel Glück, liebes Fräulein, und werde mich freuen, wenn 
diefe meine Ahnung recht bald eintrifft.” 

So wandten fi, Dugende von Damen an die ſchweigende Dulderin, die fie mit 
ihren gefühlvolen Redensarten zu begnadigen meinten. Sie fofteten die Wolluft, aus 
ihrem Allerweltsglück Heraus ein verwundetes Herz zu beiprechen und kitzelten ſich mit 
ihrem eignen Mitleid. Aechtes Wohlgefallen aber war in al’ ihren Gemeinplägen nicht 
fo viel enthalten, wie in dem einen Urtheil des Herrn Wechſelmann: „Schwarzes Haar 
und blaue Augen find eine Seltenheit!“ — Eine Aeußerung, die Mütter und Töchter 
empfindlich Fränfte, weil eine Jede darin Gefahr für ihre eigenen Wünſche und Aus: 
ſichten witterte. Und war e3 nur ein unbebdentender bunter Mufenfohn, der jeine Augen— 
gläfer von einem dünnhaarigen Fräulein abfenfte, um das reiche Gelock Ottiliens zu 
verehren, fo waren der Aermſten Stichelreden und bitterböfe Seitenblide gewiß. — 

Der wohlhabende Fabrikmann hielt gaftfreies Haus. Der Ehrgeiz, vornehme Lente 
zu empfangen, bewegte ihn fo lebhaft wie irgend einen andren Handelsmann, und er 
hielt zu diefem Zwede einen großen Keller voll der beften Weine. Auch feine Frau hatte 
ungeachtet ihrer Kränffichfeit die Luft an geſchwundenen Jugendfreuden nicht ganz 
eingebüßt. Dazu Fam, daß die äftefte Tochter heranwuchs und bildenden Umgang bes 
durfte. Fragwürdige Toiletten erhielt man unerſchöpflich aus dem eigenen Waarenlager, 
und fo gab e3 für das Haus K. W. Wechſelmaun feine Schwierigkeit, die Kunft, Wiffen- 
haft und Amtswürde des Städtchen in feinen Räumen zu verfammeln. Tanze 
vergnügungen und Tafeleien wechjelten mit Dilettantenconcerten und lebenden Bildern, 
und der Zudrang der Gejellihaft war um jo mächtiger, al3 die Verpflegung gut war. 

Diefes Leben brachte der armen Ottilie mühevolle Tage und ſchlummerloſe Nächte. 
Ihre Gefundheit mußte fich unter der Anftrengung erſt kräftigen, ihre Hausfräufiche 
Umficht fi) an Hundert Sorgen ausbilden, bevor das Gefühl der Ueberbürdung von ihr 
wid. An den Vergnügungen und Genüffen verlangte fie feinen Theil. Ihren Liebreiz 
in Trauerffeidern verbergend, waltete fie geräufchlos ihrer Pflicht und vermied ſich unter 
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die Fröhlich 
brachte erft daS Behagen in die derbe Fülle, worin das Kaufmannshaus fich bis dahin 
wohl gefühlt. Unter ihren Händen fehien der Haushalt aufzublühen, und die Gemüther 
der Herrfchaft vermochten fich diefem belebenden Einfluffe nicht zu verfagen. 

Neben ihrer Pflicht hatte in Ottilien nur noch der Gedanke Raum, ihrer Mutter 
zu helfen und zur Erziehung ihrer jünften Gefchtwifter beizuftenern. Ihr Lohn war 
reichlich bemeſſen, und da fie für ſich felbft faum noch einen Wunſch Hatte, fo war der 
Beiftand, den fie den Angehörigen Leiftete, nicht ohne Bedeutung. Selbft Bruder Ernſt 
benutzte die Nähe der Schwefter, um die Heinen Verfegenheiten des akademiſchen Lebens 
mit ihrer Hilfe auszugleichen. Sie aber gab ohne vieles Rechnen und Bedenken hin, 
was fie erwarb, bis einmal der Mangel am Nothwendigen fie auch an die Pflichten 
gegen fich felbft erinnerte. Des eigenen Vortheils kaum eingedenk, fat ohne ein Ich, 
ohne Wunſch, ohne Hoffnung, erftidte fie auch die Keime der Liebe, die bereits in ihrer 
jungen Seele gehaftet, und wenn ihr die Erinnerung daran einmal nahe trat, ſogleich 
fiel e3 vor ihr wie ein ſchwarzer Vorhang nieder, der den freundfichen Jugendtraum 
von ihrem verfinfterten Leben trennte. 

Es war vorbei mit der erjten Liebe, für immer vorbei! Richard Hagedorn Hatte 
ſich in den verhängnißvollen Tagen theilnehmend und Hilfreich ertviefen, dann aber ſich 
verftummend zurüdgezogen. Auch beim Abſchiede von Ottilien hatte er ihre Herzensſache 
mit feinem Worte berührt, und das Hatte fie auch faum erwartet. Wie jollte fie ihm 
zumuthen, fein Schiefal an eine Familie zu knüpfen, die durch eine entehrende Kata— 
ftrophe vor der Welt geächtet war? Das konnte feine Laufbahn, feine Stellung in der 
Geſellſchaft gefährden; ein folches Opfer ftand außer Frage. Still, arme Dttifie! Ver— 
lange nicht, daß es Dir beffer zu Theil werde, al3 Hundert Anderen, denen die erfte Liebe 
verloren war! — 

So floß denn die böfe Zeit in ftiller Pflichterfüllung dahin. Das Trauerjahr ging 
vorüber; aber es führte nur in ein zweites Trauerjahr; denn fein Zunfe der früheren 
Lebensfreude wollte in Ottifien erwachen. Sie weigerte fich die Trauerffeider abzulegen, 
deren Anblid der Hausfrau unbehaglich wurde, und beharrte dabei, daß das ſchwarze 
Gewand für ihr unfcheinbares Dafein das einzig paffende wäre. Aeltliche Damen mit 
Giftzähnen behaupteten, das Fräufein wüßte, wie vortrefflih Schwarz ihr ftünde; doch war 
das nur gallige Kundgebung der eigenen Scheelſucht. Für die Wohlwollenden war e3 
ein rührender Anblick, das ſchlanke Kind, das nur für Sonnenfhein und Blumenkränge 
geſchaffen fehien, von ſchwarzen Schleiern wie von Todesſchatten bededt zu fehen; denn 
unter dieſer Hülfe ründeten, veredelten ſich in quellender Lebensfülle ihre Formen, und 
ein rofige3 Antlig verlangte durch den ſchwarzen Flor hindurd nach einem neu auf 
bfühenden Lebensfrühling. 





* * 
* 

Unter den vielen Gäften des Wechjelmann’shen Haufes befand ſich wenigftens 
einer, der Gemüth und Menfchenkenntniß genug befaß, um die arme Ottilie in ihrem 
ftilfen Werthe zu würdigen. Es war ein Mann, der ſelbſt etwas erfebt und daher ein 
Herz hatte für das Unglüd; ein Mann, der durch Studium und Erfahrung gewöhnt 
war, nicht flüchtig und gleichgiltig über die Erſcheinungen fortzubliden, jondern fie in 
ihrem Wefen gründlich und Liebevoll zu erfaffen. 














Profeffor Eckmühl, obſchon feiner von den Hochberühmten, war ein Mann von 
ungewöhnlichen Gaben. Seine Commilitonen, die Profefforen nämlich, bezeichneten 
ihn als ein Original, wohl gar als ein Räthjel, weil er, wie gewöhnlich geifterfüllte 
Männer, von Schablone und Schlendrian abwih. Er ftammte aus einer alten 
preußiſchen Familie, die dem Staate Menfchenalter hindurch tüchtige Offiziere und 
Beamte geliefert hatte, und die meiften von ihnen haben ebenfo für Driginafe gegolten, 
wie der Profeſſor. Seine Erziehung war eine ftraffe, beinahe foldatifche geweſen, wie 
es die zahlreichen Beziehungen zur Armee mit ſich brachten, und fein bedeutendes Haus— 
vermögen hatte ihm alle jeltenen Bildungsmittel zur Verfügung geftellt. Große Reifen 
hatten feinen Blick erweitert, eingehende Beobachtung der Geſellſchaft vieler Länder ihn 
über die Engherzigfeit fortgehoben, in der feine Umgebung ſich wohl und ficher fühlte, * 
und jo waren denn strenger Ordnungsfinn, Geradheit, Unerfchrodengeit und eine gewiſſe 
Großartigfeit der Anſchauungen die Hanptfeiten jeines Charakters. Sein Fach war das 
Recht; da er indeffen ſchon in den erften Jahren feiner Berufsthätigfeit heftigen Wider 
willen gegen den Nichterftand faßte, fo entfchloß er fich, im Widerfpruche mit feinen 
Verwandten, die im Profeſſor nur einen Hochſchulmeiſter ſahen, zur afademifchen Laufz 
bahn. Er fpürte die Fähigkeit in fich, auf die gebildete Jugend zu wirken, obſchon er 
diefelben von feiner afademifchen Zeit her beffer hätte kennen follen, und nachdem er 
zwei Jahre lang als Privatdocent in Göttingen mit geringem Erfolge gewirkt, erhielt er 
einen Ruf al3 außerordentlicher Profeſſor an die Heine Univerfität, wo er nunmehr feſt— 
gewurzelt war. 

Es war fein Unglüd. Er fand ein unfauberes, feuchtfaltes, vauchgefülltes Städt- 
hen zwifchen fahlen, aufdringlichen Hügeln, eine Brutjtätte von Seuchen, die den Ort 
faum jemals verliehen. Dazu eine durch alle Stände hindurch verfommene Bevölferung, 
die feit Zahrhunderten den Einwirkungen eines mehr als rohen Studentenfebens unter 
lag. Die Heine Stadt Iebte faft ausſchließlich von den Bedürfniſſen und Laftern der 
Mufenföhne, und diefe beherrfchten mit ihren unfauberen Fahnen das Leben der Heinen 
Stadt bis nahe zur Ohnmacht der Behörden. Studentenwirthſchaft in der Verwaltung, 
Studentenwirthſchaft in der Rechtspflege, im Handel, im Gewerbe, im Haushalt, in den 
Familien, wo die Unterhaltung oft im Studentenjargon geführt wurde, Unrath überall, 
Unzuverläffigkeit und Pflichtwidrigkeit, verbunden mit einer Kriecherei vor den reichen 
Studenten, von welcher ſich nicht einmal alle Profefforen ausfchloffen. Solchen Zus 
ftänden vermochte ſich nur der Einheimifche oder der Stumpffinnige geduldig Hinzugeben; 
für jeden Fremden, der das gewöhnliche Maaß von Ordnungsfinn und fittlichem 
Bewußtſein mitbrachte, waren fie auf die Dauer unerträglich. Auch fam faft fein be— 
deutender Lehrer don auswärts, der nicht die erfte Gelegenheit ergriffen hätte, Leber 
wohl zu fagen, und die Eingebürgerten waren, mit wenigen wertvollen Ausnahmen, 
durch äußerliche Verhältniffe oder durch ihre Unfähigkeit an die fleine Univerfität ge 
feſſelt, deren Fackel übrigens fchon damals im Erlöſchen war. 

Profeſſor Eckmühl litt Heftig unter dem Drude von Verhältniffen, die feiner uns 
würdig waren. Seine ehrliche, tüchtige Natur fträubte ſich gegen die Hafdheit, den 
Schein, die Unfruchtbarkeit der Kathedergelahrtheit, vorzugsweiſe auch gegen Die 
Unzucht des akademiſchen Lebens, durch welche die Jugend größtentheils zu Grunde 
gerichtet und ihre Kräfte der Zukunft des Vaterlandes entzogen wurden. Es war fein 
aufrichtiges Beftreben, hier nach Vermögen beffernd einzutreten, und nur diefe Rüdficht 
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Tichfeit zu behaupten. Aber weder die afademifche Jugend noch die Gefammtheit der 
Lehrer war geeignet, die Beftrebungen des Profefjors zu unterjtügen. Das Lotterleben, 
das den Beſuch der Vorlefungen verhinderte, beraubte ihn feiner Zuhörer, und was auf 
den Bänfen ausdauerte, war mit wenigen Ausnahmen fo armfelig, ideenflüchtig und 
brotgierig, daß er ſich folder Schüler ſchämte. 

Diefe akademiſchen Verhältniffe, die Erbitterung über den Stumpffinn der Collegen, 
mit dem fie die Jugend verfommen ließen, — die gejellige Unbrauchbarkeit der meifter 
Profefforen, dazu anftrengende Studien, mit denen er feinen Mißmuth zu befehtwichtigen 
fuchte, wirkten nachtheilig auf des Profeffors Gemüth. Ein ſonnenloſer, vegenfalter 
Herbft vollendete das Franfhafte Unbehagen, und in der That war zu diefer Beit das 
Leben in der wiſſenſchaftlichen Stadt fo ſchwer erträglich, daß während weniger Monate 
fi) neun Leute verfchiedener Stände den Tod gaben. Eckmühl befand fich durch zu— 
nehmende Aufregung auf dem Wege der Sefdftvernichtung. Nach einer fangen Zeit der 
Schlaflofigfeit und Ueberreizung, ftellte fich bei ihm eine Erjchlaffung der Seelenfräfte 
ein, die als Vorftufe des Wahnſinns gelten fonnte. Er mußte feine Vorlefungen aus- 
fegen und fid für einige Zeit einem Aſyl anvertrauen, das Profeffor Hofmeier, ein 
gewaltiger Pſychiater, in derſelben Stadt eingerichtet hatte. Mit dem Eintritt der guten 
Jahreszeit, durch den Aufenthalt in einem blühenden Garten, und befonders dur 
ftreng bewachte Seefendiät wurde das Uebel in wenigen Monaten befeitigt; indeffen 
verhehfte Freund Hofmeier die Beforgniß nicht, daß der melancholiſche Zuftand des 
Profeſſors bei Gelegenheit wieder eintreten, vieleicht in ein gefährlicheres Stadium 
vorrüden möchte. 

Nun lag der Gedanke nahe, ſich dem abftumpfenden Einfluffe der gefehrten Stadt 
und ihrer Gejelichaft zu entziehen und auf einer anderen Hochſchule in erfreuficherer 
Wirkſamkeit Erfrifhung zu ſuchen. Aber fein Gemüthszuftand, natürlich von feinen 
Nebenbuhlern und Mitbewerbern als ein höchſt bedenkficher dargeftellt, trat ihm jetzt 
hindernd entgegen, und er mußte nach mehrfachen Verfuchen auf eine Befjerung feiner 
Lage verzichten. So blieb er denn jahraus jahrein in der Heinen verrotteten Univerfität, 
las feine Bandeften, entfchloß ſich kaum einmal zu einer Ferienreife und unterſchied ſich 
zuletzt nur in glüclihen Stunden von der Maffe feiner Collegen, die mit ihren abge- 
griffenen Heften und ihrer näfelnden Kathederweisheit ftets bei Hocherleuchtetem Verftande 
geblieben waren. Seine verjtäubte Wiffenfchaft führte ihm erfrifchende Quellen nicht mehr 
zu, und fo erfchöpfte fich fein Geift bis zur Unempfindlichkeit. Der afademifche Verkehr 
wurde ihm widerwärtig, er begann fogar fein Aeußeres zu vernachläffigen und gerieth an 
den Whiſttiſch des Herrn Karl Wilhelm Wechſelmann. Schließlich blieb denn auch das 
Bedürfniß nicht aus, in Ermangelung befebenden Verkehrs mit Menfchengeiitern fich 
durch den Geift de3 Weines anzuregen. .... 

Diefer Weg führte vielleicht zu einem Abgrunde, und der Geift des begabten 
Mannes, ſchon angewölkt, Hätte in Verfinfterung enden können, wäre ex nicht zu rechter 
Zeit noch) von einem Lichtftrahle durchdrungen worden. — Als Ottifie zum erften Mal 
in ſeine Nähe fam, bemerkte er fie kaum, fo unſcheinbar ſchlich die ſchwarze Geftalt durch 
das Bimmer, wo er über dem Kartentifche das Gähnen unterdrüdte, Sie machte ihm 
ihre Verbeugung, ohne daß er nur auffah, und das Blut trat ihr in die Wangen, weil 
fie fo völlig unbeachtet blieb. Erſt fpäter, al3 fie in geräufchlofer Geſchäftigkeit ab und 
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zu ging, traf der Blick des Profeffors auf das feine Geficht des Mädchens, und ihr 
gleichgiftig nachfehend, fragte er den Hausherrn ziemlich laut: 

„Das ift alfo das unglüdliche Kind, das Sie aufgenommen Haben?” 

„Das unglückliche Kind!” Wie mitleidig, faft geringichägig das Hang! Das Herz 
309 fich ihr zufammen bei dem Gebanfen, daß fie fortan immer nur bemitleidet werden, 
immer nur das unglückliche Kind heißen follte. Sie war ein Kind, ja freilich. Jener 
Herr mit dem verftäubten Haar und dem vernachläffigten Anzug Hätte ihr Vater fein 
können, und doch verlegte das Wort, das ihr jede Gemeinſchaft mit den Glücklichen 
abzufchneiden fchien. 

Frau Wechfelmann, ganz erfüllt von dem wohlthuenden Eindrud, den fie durch 
Dttifie gewonnen hatte, nahm auf des Profeffors Frage jogleich das Wort. Sie äußerte 
ſich fehr gutgerzig über das junge Mädchen, das durd) traurige Veranfaffung in ihr 
Haus gefommen, um hier ein guter Engel zu werden. Sie jagte nichts über die Anmuth, 
die von ihrer neuen Hausgenoffin ausging und ihrem Heimmefen das verlieh, was junge 
Blumen einem Garten, wenn der Winter fortgeht. Die einfache Frau wurde von der— 
gleichen zarten Empfindungen nicht leicht angefochten. Ihr genügte, daß fie ihre mutter— 
müden Glieder ausruhen fonnte, ohne im Gange ihrer Wirthichaft etwas zu vermiffen, 
und wer ihr den Thee untadlig bereitete, die Küche forgfältig wahrnahm und mit den 
Kindern ohne vielen Lärm fertig wurde, der befaß ihre volle Gunſt. 

„Sie wird einmal eine ausgezeichnete Wirthin werden“, verficherte fie, und das 
war die Höchfte Anerkennung, die fie zu jpenden hatte. — 

Profeſſor Eckmühl vermochte feine Blicke, nachdem fie einmal gefeffelt waren, nicht 
gleichgiftig abzuwenden. Sein alterndes Herz, durch Weltflugheit gefeit gegen Frauen— 
zauber, empfand doch Theilnahme für das Liebreizende Gejchöpf, das vom Schidfal als 
Ajchenbrödel in die Welt verftoßen war. Seine Augen nahmen einen beinahe edrfurcht3= 
vollen Ausdruck an, jobald fie dienftfertig in feine Nähe Fam. Durd die Hülfe der 
Hausbadenheit, die ihr aufgezwungen war, gewahrte er die Anmuth ihrer Natur, wie 
er durch das reizlofe Trauerffeid doch die zierlichen Formen ahnte. Es that ihm wohl, 
nach einer fangen Zeit einfamer Selbſtſucht feine Theilnahme wieder einmal auf ein 
Weſen außer ihm zu richten und fich mit einem fremden Schickſal ftatt mit dem eigenen 
Wohlbehagen zu beichäftigen. 

Das Spiel wurde an diefem Abende abgekürzt. Man behauptete, der Profeffor 
wäre nicht aufgelegt. Auch brach er früher al3 gewöhnlich auf und war zertreut, als 
er ſich empfahl. Dttilien machte er feine Verbeugung fast ehrerbietiger, als der Hausfrau, 
und Fran Wechfelmann ſprach mit ihrem Nasrümpfen ziemlich deutlich aus, daß fie den 
guten Profeffor nicht immer für ganz taftvoll hielt. Dieſen aber begfeitete das Bild des 
unglücklichen Kindes unter die ftaubigen VBücherhaufen, die in feinen Gemächern, oft 
wochenlang unberührt, lagerten. Vor die Lampe trat das liebe Geficht, das jo mühſam 
lächelte, und vor das Heft, das er für die nächite Vorlefung ordnete. Es wurde nicht 
viel aus dem Studiren, und als er von ungefähr feinen jungergrauenden Kopf und die 
fahlen Wangen im Spiegel ſah, ftrich er drüber Hin, als wollt’ er ſich ſelber, wie ein 
Bild, fortlöſchen, und flüfterte: „Unfinn.“ 

Dennoch beſuchte er von da an das langweilige Kaufmannshaus häufiger. Auf— 
merffame Beobachter wollten bemerken, daß fein Anzug forgfältiger geordnet, feine 
Stimmung mittheilfamer, feine Unterhaltung Heiterer war. Sich Dttifien zu nähern, 

















gewahr wurde, Nicht Mitleid, nicht Liebesbegehr war es, das ihm bewegte, es war das 
lautere Wohlgefallen an einem feinen Menfchenbilde und das Verlangen, e3 von den 
Entitellungen des Unglücks zu befreien. Er hätte ihr gerne Gutes ermwiefen, hätte dem 
Aſchenbrödel ftatt der Trauerffeider gerne die andren vom Baume geſchüttelt, die wie 
Sonne, Mond und Sterne ftrahlten. Seine Phantafie ſchlug Bahnen ein, auf denen 
fie ſchon lange nicht mehr gewandelt. In Milch und Roſenwaſſer follte fein Idol gebadet 
werden, in einem goldenen Wagen mit ſchneeweißem Sechsgeipann fahren, in Feen— 
gewändern prunfen, ſich mit Perlen und Edelfteinen panzern und in diefer mäcchenhaften 
Pracht wie in ihrem Elemente leben. Die Welt jollte ftaunen, was für ein glänzendes 
Frauenbild er aus der verdunfelnden Hülle herauslöfen würde, Aber das war ja Alles 
nur auszuführen, wenn fie feine Frau würde, und das war unmöglich. 

Unmöglih? — Warum? 

War er nicht noch ein ftattlicher Mann troß einiger grauen Haare? War er nicht 
Profeffor an einer — wenn auch einen und unfauberen — fo doch deutſchen Unis 
verfität? Und vermöchte ein junges Mädchen — wenn nad) überjtandener Tranerzeit 
die Lebensluſt wieder in ihr Recht trat — den Genuß eines anſchaulichen Vermögens 
zu unterfchägen?.... Eckmühl war noch nicht alt genug, um feimende Wünfche zu 
erſticken. Er verjüngte ſich allmählich bei dem Anbli und bald auch dem Verkehr mit 
der niedlichen Dttifie, wie man fie gewöhnlich nannte. Manche Runzel feines Angefihts 
glättete fi), eine Art von jugendlicher Nöthe färbte in heiteren Stunden die Wangen, 
zunehmendes Wohlbefinden verſcheuchte jedes Andenken an eine Zeit der Verdüfterung, 
und ſchon vor Ablauf von Ottiliens Trauerjahr war der Profeffor von allen guten 
Eigenfchaften durchdrungen, die ein Mann auf die Freite mitbringen joll. 

Inzwiſchen führte Ottiliens eigenfinnige Grille, die Trauerffeider nicht abzulegen, zu 
Auftritten mit Frau Wechjelmann. 

„Wenn Fräulein Ottilie“, fo äußerte fie fich gegen den Profeffor, „wenn Fräulein 
Ottilie durchaus ihr Lebelang ſchwarze Sachen tragen will, fo mag fie zu einem Begräbniß— 
unternehmer gehen; ich will nicht jede Stunde an ihr Unglüd erinnert fein.” 

Der Profeffor redete gütlich drein, merkte aber auch, daß die fonft jo günftige 
Stellung des Mädchens erfchüttert war. Ein Bruch war für Niemand wünfchenswerth, 
am wenigften für ihn, dem mit Ottiliens Abſchied der einzige Stern feines Lebens 
erfofchen wäre. Er entichloß ſich alfo, auch ein Wort mit ihr zu ſprechen und fo zum 
erſten Mafe für ihr Beſtes zu forgen. — 





* * 
* 


Ein fändfiches Feft kam heran. Es follte mit Spargeln gefeiert werden, die Herr 
Wechſelmann aus ſechs Gärten eigenhändig zufammengetragen, und eine ſchwer zu 
bewältigende Menge von Kuchen, naffen und trodnen, war hergeftellt worden. Eine 
Anzahl reicher, vornehmer und gottesfürchtiger Leute war, aus Neigung oder Pflicht, 
geladen, und nach dem Kaffee follten die Kinder — und was ſich fonft zu ihnen gefellen 
wollte — im Walde auf einem grünen, etwas moorigen Grunde tanzen. Sollte das 
ſchwarze leid dabei immer noch erfcheinen? 

Fran Wechfelmann verfuchte e3 mit Ottilien noch einmal in Güte, Sie Tieß das 
Bartefte und Duftigfte aus den Waarenlagern herauffommen, Brillantine und Popeline, 
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Madapolam und Zohn, wahre Schmetterlingsflügel an Pracht und Lergängfichteit 
Sie pries der Gepeinigten jedes Stüd, hielt es ihr an die Hüfte und vergaß nicht anzu 
deuten, daß die Herrlichkeiten für fie feinen Preis haben follten, erreichte aber nichts weiter, 
als daß Dttilie in Thränen ausbrach. Das veizte endlich Fran Wechjelmann zu jener 
Entrüftung, die außerhalb ihres Hausweſens Niemand an ihrgefehen Hat. Worte wie Eigen- 
finn und Undankbarkeit fielen häufig, und die Verwirrung, die fie unter den Brillantines 
anrichtete, brachte den gewandten Verkäufer unten im Waarenlager zur Verzweiflung. 

Glücklicherweiſe Fam der Profeſſor über die bedrohliche Scene, und nachdem er die 
an allen Eden entzündete Hausfrau gelöfcht, ſuchte er das thränentriefende Mädchen auf, 
das im Nebenzimmer an einer neuen ſchwarzen Halskrauſe neſtelte. 

„Sie haben eine Unterredung mit der Frau vom» Haufe gehabt, Fräulein Ottilie“, 
begann der Profeffor theilnehmend. „Wollen Sie mir geftatten, Ihnen auch einmal 
einen wohlmeinenden Rath zu geben?” 

„Ich weiß, Sie meinen es gut, Herr Profeffor“, ſchluchzte Ottifie. Aber man ver— 
langt von mir, wozu ich mich nicht überwinden kann.“ 

„Und warum nicht, Fräulein? Sie werden doch nicht Ihr Leblang dieſe bloß 
äußerfichen Zeichen des Unglücks an fi tragen? Kein Schmerz dauert fo lange, dafür 
forgt die Natur, zumal in Ihren jungen Jahren. Es ift ein Unrecht gegen ung ſelbſt 
und unfre Freunde, unfren Kummer Fünftlich zu verlängern, Fräulein Ottifie, und e3 
ſcheint faft, al3 wollten Sie in Ihrem Schmerze ein wenig ſchwelgen.“ 

„Es ift wahr”, antwortete Ottilie. „Unglückliche gewinnen zufegt ihren Kummer 
lieb und trennen ſich nicht gerne von ihm.“ 

„Aber Sie verfchliegen fich der aufrichtigen Abficht Ihrer Freunde, den Troft in 
Ihr Leben zurüdzuführen. Ich Habe Ihre Haltung in diefem Haufe über ein Jahr 
beobachtet, Fräulein Ottilie, und ich darf wohl jagen, Sie hätten den Wünfchen der 
Hausfrau wohl etwas mehr entgegenfonmen dürfen,” 

„Ih bin Allen dankbar”, Hagte Dttilie, „Allen, die mich hier dulden und Nachſicht 
mit mir haben. Sie wiſſen nicht, wie fie mich foltern. Ich habe die Freiheit meiner 
Jugend Hingegeben, hingeben müffen, um für die Meinigen zu forgen. Gerne opfre 
ich zu diefem Zweck alle meine Kraft, jo lange fie ausreichen wi; aber daß ich auch 
meine innerften und wertheften Empfindungen, auf die eigentlich doch Niemand ein Recht 
hat, dem Belieben Andrer unterordnen foll, ja daß man mit einem gewiſſen Zwange 
darauf hinwirkt, das will mir nicht in den Sinn.” 

„Sie find erbittert, Fräulein. Sie hätten nachgeben follen, bevor fich jene Lieblings— 
idee in Ihnen feſtſetzte.“ 

„Lieblingsidee!” zürnte Ottilie. „Ahnt man denn, außer meinem Hummer, nicht 
die rein äußerfihen Gründe, die mic, zwingen? Habe ich nicht für Mutter und Ge— 
ſchwiſter zu jorgen? Und was könnte ich für diefe erübrigen, wenn ich mein unſchein— 
bares Kleid, das der Mode faum unterliegt, mit der modifchen, ftetS wechjelnden Tracht 
vertaufchte? Ich weiß nur zu wohl, wie das Verlangen nach jolchen Zierlichkeiten 
zunimmt, jobald man ihm einmal nachgegeben. Meine Mutter und meine Lieben Heinen 
Geſchwiſter würden meinen Leichtfinn bafd empfinden müſſen.“ 

Der Profeffor Hatte fich in ſtiller Rührung längft abgewandt, um die mittelmäßigen 
Kupferftiche, die an den Wänden hingen, zu betrachten. Ein jo gutes Kind, und er durfte 
nicht jagen: „Schlage dir folche Kleinigkeiten aus dem Sinn! Wofür bin id) da?" Er 
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stand ihr noch zu fern, um ihr Freundliches erweifen zu dürfen. Er mußte fich erft ein 
Recht dazu verſchaffen, und er gefobte fich, es zu thun. 

„Was Sie da gefagt haben, beites Fräulein“, jo nahm er das Wort, „das wird 
Ihnen Keiner ausreden wollen. Opfern Sie Ihre Kräfte immer Ihrer Familie, und 
der Segen wird nicht augbleiben. Aber trauen Sie aud) ein wenig auf das Zartgefüht 
und die hilfreichen Herzen Ihrer Freunde, die ein unglückliches Kind nicht bei ſich aufs 
nehmen, um feine Kräfte auszunugen, jondern um es den Freuden eines thätigen Lebens 
wiederzugeben. Bedenken fe nur, Ottilie, wie enttäufcht fich Ihre Freunde fühlen müſſen, 
wenn fie nad) Jahresverlauf an dem verhätichelten Liebling faum eine Wirkung ihres 
Wohlwollens erkennen. Iſt e3 nicht wahr, daß Sie es find? Hat der Herr im Haufe 
oder die Frau Ihnen irgend eine Liebe weniger erwiefen, als ihren eigenen Kindern?” 

„Es find vortreffliche Menfchen!“ rief Ottilie unter Thränen, die ihren Widerftand 
mifderten. „Ich habe nur Gutes von ihnen erfahren.“ 

„Nun, Ottilie, und Sie follten fich nicht entfchliegen fönnen, diefem Haufe, das 
Ihrer Jugend zur zweiten Heimat geworden ift, eine Freude zu machen? Soll ic 
Ihnen noch fagen, daß ich ſelbſt glücklich wäre, Sie aus Ihren ſchwarzen Hüllen wie ein 
gofdenes Vögelchen hervorſchlüpfen und fi im Sonnenftrahle wiegen zu ſehen? Es 
würde mir ſehr wohlthun.“ 

Die tiefe Stimme des Mannes Hang fo weich und warm; in feinen Worten lag 
jene fanfte Gewalt eines durchgebildeten Herzens, der auch Ottilie nicht widerftand. 
Sie fühlte ſich unter dem Banne einer edlen Perfönlichkeit und es that ihr wohl, ſich 
ſolcher Führung zu überlaffen. Sie hatte nicht den Muth Nein zu jagen. 

„Welche Antwort werde ich empfangen, Ottilie?“ erinnerte der Profeſſor. 

Sie ſeufzte tief, Durch ihre Seele ging es wie eine Ahnung, daß ihre Antwort 
von Einfluß auf Ihre Zukunft fein werde, und daß fie auf der Hut fein müſſe, dieſe durch 
Hartnädigfeit zu verderben. „Ich bringe Ihnen ein ſchweres Opfer, Herr Profeſſor“, 
fagte fie endlich, 

„Es ſoll Ihnen vergoften werden“, erwiderte Eckmühl freudig und reichte ihr die 
Hand. „Sie verſprechen mir, ein gutes nachgiebiges Kind zu fein, damit ich Hoffen darf, 
Sie einft noch glücklich zu ſehen.“ 

Sie ließ ihm die Hand und richtete einen verwunderten Blick auf den Scheidenden, 
Fran Wechſelmann war fehier außer fih, als der Profeffor ihr den Erfolg feiner Zwie— 
ſprache mittheifte. „Wie ift das nur möglich!” rief fie, die Hände erhebend. „Profeſſorchen, 
Sie können mehr ala Unfereins! Profefforhen, das hat etwas zu bedeuten! Sie haben 
große Gewalt über junge Mädchen.“ 

Eckmühl war betroffen, „Welche feine Witterung doc) feldft die dümmften Weiber 
in Liebesfachen haben!” dachte er. Frau Wechſelmann Hatte das erſte Wort in der 
zarten Angelegenheit gewagt, und es war anzunehmen, daß fie, ftolz auf ihren Scharfe 
fin, der überrajchenden Neuigfeit bald Verbreitung geben werde. Sp wurde der 
Profeſſor, früger als er vermuthet, auf die Bahn getrieben, die er mit großer Vorficht 
betreten, und die Entfeheidung fonnte nun nicht fange ausbleiben. — 


* * 
* 


Ottilie hielt Wort. Sie erfchien bei dem Ländlichen Zefte zum erften Male wieder 
in blumigen Gewändern und ließ ſich den vollen Kranz gefallen, den die Kinder ihr aus 
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Waldblumen wanden. Die reine Landluft, der warme Sonnenfchein, der erwachende 
Lebensmuth trieben wieder Liebliche Farben in ihre Wangen, und die dunfelblanen Augen 
fprühten in dem Jugendfeuer, das feit Lange daraus gewichen war. Es war ein Bild 
voll herzgewinnender Anmuth, twie die afademifche Stadt es kaum jemals gefehen, und 
manche der anweſenden Damen, die da3 Afchenbrödel mit innerer Selbitzufriedenheit 
bemitleidet hatten, beneideten jeßt die Heine Prinzeſſin, die fi aus jener entpuppt Hatte, 

Und wer vermochte das jo unerwartet zu Stande zu bringen? Wer hatte der Welt 
diejes Juwel wiedergegeben ? 

Man begann zu ſchielen, zu zifcheln, zu munkeln. War's möglich? Eckmühl hatte 
das vermodt? Der alte Griesgram, der ſchroffe, menfchenfchene Profeffor, der hinter 
Büchern und Heimlichen Weinflafchen feine Welt abſchloß? Er, der bisher unter den 
abwartenden Jungfrauen die ſchlankſten Hofrathstöchter Feiner Aufmerkſamkeit wert) 
gehalten, er ſollte nur die geringste Theilnahme für den Heinen gepugten Backfiſch em- 
finden? Aber jegt ihn an! Iſt das noch der mürrifche Stubenhoder von ehedem, ber 
Keinem ein gutes Wort gönnte? Hier figt er unter den luſtigen Leuten am zerferbten 
Brettertifch und freut fich über jede fchale Bemerkung feines Freundes Wechfelmann. 
Der alte fettige Hut, der noch vor Kurzem das Entzücken der Gaffenbuben und das Biel 
geiftvoller Studentenwige geweſen, ift einem ftrahlenden Cylinder gewichen, der etwas 
zu bequem über dem Hinterfopfe ſitzt. Das ergrauende Haar an den Schläfen ſcheint 
wieder etwas dunffer, und die briffenfofen grauen Augen gehen im Kreife wie Feuer- 
fugeln. Er fpricht lebhaft und fpendet mehr als eine Anekdote, die zum Lachen ver- 
pflichtet. Wunder über Wunder! Auch der Profeffor ift jung geworden, er zugleich mit 
dem blumenbekränzten Finde, daS er aus den ſchwarzen Floren herausgelockt. Das ift 
merfwürdig, das verdient gefpannte Beobahtung ... . 

Ja, er war ein Anderer getvorden, der grundehrliche Pandektenmann. Er war 
mitten in der afademifchen Wüſtenei, wo ſelbſt — Kameele verſchmachten, auf einen 
febendigen Jungbrunnen getroffen. Er fühlte ſich nach Langen, Falten Jahren wieder 
einmal warm und behaglich, und als der Mond erſchien, der bei folhen Herzenswand- 
lungen und Seelenmyſterien nun einmal nicht ausbleiben darf, da wurde ihm zu Muthe, 
als müſſe er ihn andichten und die Verfe mit einer Widmung an Ottilien druden faffen. 
Wieder wie zur Beit der erften Becher neigten fich ihm gute Sterne, und als er die 
Seligfeiten diefes Tages in Schlummer verfenfte, da wuchſen Roſengewinde überall aus 
den Ejelshäuten und dem Schweinsleder und fpannen ſich über alle Wände und das 
Pult und fein Lager, und jede Roſe war ein Mädchenföpfchen, eins und dafjelde, das 
ihm füßvertraut lächelte... . Ottifie! 

Anders fie ſelbſt. 

Sie fand fich auf dem Heimwege faft ganz verlaffen; nur zwei von den jüngeren 
Mädchen hingen fchlaftrunfen an ihren Armen. Die Heinen blauen Lichter der Johannis— 
würmer zogen durch die feuchten Büfche, Wachteln riefen aus dem fprießenden Weizen- 
feld, und aus der zerftreut heimwandelnden Geſellſchaft drang mitunter ein ficherndes 
Wort zu dem jungen Mädchen: 

„Glaubſt Du, es wäre möglich?“ 

„KRönnteft Du fie Dir als ein Paar denken?“ 

„Wär' es nicht gar zu komiſch?“ 

Dttilie fröftelte unter den Schauern der Nachtluft, und fein warmer Strom aus 














dem Herzen wollte emporfluten. Sie blickte mit feuchten Augen in den matten Glanz 
des weftlichen Himmels und erwog die Zukunft. Die Flüſterworte der Leute beftätigten 
ihr die Gedanken, die jeit einigen Tagen in ihr aufgeftiegen; aber war nicht Alles 
Täuſchung? Warum mußte Profeffor Eckmühl, wenn er einem armen Rinde feine 
Theilnahme bewies, es fich zugleich auch näher verbinden? Sie war ferne davon, es zu 
glauben; ihre Perföntichkeit ſchien durch ihr Schieffal zu tief hinabgedrückt. Aber geſetzt, 
Eckmühl verlangte ihre Hand — was follte daraus werden? Sie ſchätzte in ihm den 
gebildeten Mann, den gütigen Freund; niemals aber hatte fie für ihn die Leifefte Regung 
jenes Gefühls gefpürt, das ein Mädchen nad) ihrer Anficht zum Ehebunde bringen 
mußte. Sie jah in der Verbindung des alternden Mannes mit einem eben exit auf- 
blühenden Mädchen etwas Unpafjendes, Lächerliches, wozu fie fich nicht verftehen mochte, 
und daß fie den äußeren Vortheil über alle andren Rückſichten fegten follte — vor diefem 
Gedanken ſchämte fie fi. Das Bild ihrer erften Liebe, die durch des Waters That jo 
plöglich vernichtet worden, trat in glühenden Farben vor ihre Seefe und fie dachte, fie 
könnte e3 nimmermehr vergefjen. Wo war er hin, ber blühende, jagdfrohe Jüngling, 
der ihr fein Wort gegeben? Dachte er noch an fie? Durfte fie einen andren Mann auch 
nur anhören, bevor fie feine Gefinnung kannte? Hatte fie fich nicht in jener letzten 
Stunde ihrer heiteren Jugend ihm anverlobt, und das mit dem Herzen mehr noch als 
mit Worten? Was würde er thun, wenn der Profefjor fich um fie bemühte? Wie follte 
fie ihm in der Zufunft begegnen, wenn fie ihn über einem alten, reichen Manne vergaß? 

Diefe und endlofe andre Fragen bedrängten Dttiliens Gemüth, und ihr Köpfchen, 
rathlos, wie nun einmal diefe deutjchen Mädchenköpfe find, fand feine Antwort auf 
irgend eine. 


* * 
* 


Schon am frühen Morgen begann die Beunruhigung durch die Leute. Studiojus 
Ernft, der burſchenſchaftliche Bruder, hielt Nachfrage, und nachdem er ihr einige Thaler 
abgefchmeichelt, fragte er unter Augenzwinfern: „Nun, Ottilie, wie fteht’3 mit der Frau 
Profeſſorin?“ 

„Du biſt ein Narr,“ antwortete die Schweſter unwillig. 

„Was denn? Ich hörte für gewiß, daß Profeſſor Eckmühl —“ 

„Verſchone mich mit ſolchem Stadtklatſch.“ 

„Warum ſo empfindlich? Eckmühl zum Schwager, das wär' wie's große Loos. 
Fideles Haus und hat unmenſchlich viel Moos. Man wüßte doch wieder einmal, wo 
man pumpen ſoll.“ 

„Ich mag ſolche Reden nicht hören, Ernſt. Schäme Dich und geh mir aus den 
Augen.“ 

„Und Du ſelbſt,“ fuhr der luſtige Bruder fort: „Einnähen kannſt Du Dich in 
Dukaten; wie eine Prinzeſſin kannſt Du leben, und ſo kommt es meiner hübſchen 
Schweſter zu.“ 

„Geh, Du Taugenichts.“ 

„Aber Ottilie, auf Deiner Hochzeit bekneip' ich mich, wie noch nie.“ 

Sie ſchob den Burſchenſchafter hinaus und marterte ſich mit dem Gedanken, daß 
ſich nun ſchon die ganze Stadt mit ihrer kleinen Perſon beſchäftigte. 

Bald darauf kam denn auch Frau Kirchenräthin Aurelie Gottgetreu, die anhängliche 
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denn fie ſelbſt Hatte auf den Profeffor gerechnet, und als fie nun von Frau Wechſelmann 
es bejtätigen hörte, wie liebenswürdig der Profefjor gegen Dttilie gewejen fei, wie Ueber— 
raſchendes manche wohlverftändlichen Anzeichen vorausverfündigt hätten, da war die 
Kirchenräthin Feuer und Flamme und eiferte in einer langen Nede gegen die Möglich- 
feit einer folhen Verbindung. Sie, die Ottilien einft mit der Zuverficht getröftet hatte, 
daß Gott der Herr ihre Demuth und Aufopferung einft noch mit großem Glücke belohnen 
werde, und die das gute Kind allabendlich in ihr gottgefälliges Gebet einſchloß, kannte 
jetzt nichts Wichtigeres, als gegen Ottiliens Glück zu wirken. Yon allen Seiten jollten 
dem Profeffor Vorftellungen und Warnungen zufommen, um ihm die Sache zu verleiden, 
Sie jprang mit jugendlicher Hurtigfeit von einem Haus ins andere, um ihre Abficht 
ing Werk zu ſetzen. 

„Lieber Spisfinder, Haben Sie ſchon gehört?“ 

„Beſter Drüder, fönnen Sie nicht3 dagegen thun?“ 

„Verehrtefter Hofrat Drefcher, Sie find ja einer feiner vertrauteften Freunde —“ 

Halt! Da ift ja noch jener vielgenannte Seelenkundige, Profeffor Hofmeier, in 
defjen Aſyl Eckmühl die Zeit feiner Gemüthsfranfheit zugebracht. Keiner iſt ihm ver- 
trauter, Keiner fennt jo genau die Myfterien feines Gemüthes, wie diefer berühmte 
Serenarzt. Er ift der rechte Mann, Eckmühl zur Vernunft zu bringen... Natürlich 
fand die Kirchenräthin auch das Haus Hofmeier bereits unterrichtet. 

„Ich habe davon gehört,” ſagte der Brofeffor, „aber ift e8 denn auch wahr, verehrte 
Kirhenräthin? Ich glaube nicht daran. Höchſtens fünnte es ein vorübergehender Ge— 
danke fein, eine Aufwallung, die bei feinem Gemüthszuftande schnell verfchäumen wird.“ 

„Ich weiß was ich weiß,” eiferte die ehrwitrdige Aurelie. „Ex hat fich zu jonderbar 
verändert. Es iſt ja, als hätte er einen Hegentranf genommen.” 

„Es könnte ja nie etwas daraus werden,“ warf der Profeffor hin, dem man einige 
Nüdfichtstofigfeit in Betreff fremder Geheimniffe vorwarf. 

Die Kirchenräthin horchte auf, und ihr rundes, altbadenes Geficht lächelte wie ein 
Maimorgen. In ihrem Entzücen fehnellte fie fich in den Polſtern auf und ab und rief: 
„Ach Profeffor, das ift das erjte vernünftige Wort, das ich darüber höre. Sie fennen 
die Famifienverhäftniffe des Mädchens —?“ 

„Die find mir gleichgiltig. Es gibt andre Gründe, welche die Heirat faft unmöglich, 
machen.“ 

„Und welche find das?“ fragte die Kirchenräthin, aufdringlich vor Eifer. 

„Das ift das Geheimniß des Arztes,“ jo wich der verſchwiegene Profeſſor aus, 
und die verbfüffte Kirchenräthin mochte nun ihr Gehien mit dem Räthſel martern. — 


* * 
* 


Mittlerweile wurden die Beziehungen Eckmühl's zu Dttilien jo unbefangen bes 
ſprochen, daf Niemand mehr daran zweifelte. Eckmühl that nichts, um die Gerüchte zu 
wieberlegen; denn allerdings war e3 jein Vorſatz, Ottifien, wenn fie einwilligte, zu der 
Seinigen zu machen. Seit fie dem Leben wieder mit einigem Muth und wachſender 
Hoffnung angehörte, wirkte ihr jugendlicher Reiz noch mächtiger als früher auf dag ver— 
dunfelte Gemüth des Mannes, und er war glücklich, außer feinen Pandekten noch einen 
andren Lebenszweck zu finden. Sein gemüthvolles Benehmen gegen Ottilien bewies ihr 
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bald, daß ſie dem Profeſſor werth war; doch übereilte dieſer keinen ſeiner Schritte, und 
durch täglichen Verkehr mit Ottilien beglückt und erheitert, ließ er feinen Plan in herbft- 
licher Beſonnenheit reifen. Endlich aber kam auch der Tag, da er feierlich bei Frau 
Wechſelmann eintrat und ihr nach einer verzögernden Vorrede eröffnete, daß er die 
Abſicht habe, Ottilien zu ſeiner Frau zu machen. 

„Sie kennen das Fräulein,” fuhr er fort. „Sie werden mir mit gewohnter Auf- 
richtigfeit jagen, ob Sie Ottilien geneigt glauben, mir die Hand zu reihen. In diefem 
alle wäre es mir erwünjcht, wenn Sie diefelbe auf meine Bewerbung vorbereiteten. 
Im andren Zalle aber will ich mich ruhig zurüdziehen und verzichte auf jede Ver— 
mittfung.” 

Frau Wechjelmann, jeelenvergnügt, von einem wirklichen und wahrhaftigen Pro= 
feffor zum Beiftand in Liebesfachen aufgerufen zu fein, danfte ihm entzücdt für fein 
Vertrauen. 

„Sie müfjen aber nicht glauben,” fachte Sie dann, „daß Sie mich mit einer un— 
geahnten Nenigkeit überrafchen. Ich Habe Ihre wachſende Neigung für Dttilien längſt 
beobachtet, und ich hätte den Tag vorausſagen mögen, an dem Sie mit der Sprache 
herausfommen würden.” 

„Nun alfo, wie denken Sie darüber?“ 

„Ich kann nur verfichern, lieber Profeffor, daß ich mich über Ihren Entſchluß 
freue, um Fhretwillen twie wegen des guten Kindes. Eine ſchwärmeriſche Liebe werden 
Sie ſelbſt nicht erwarten. Ich weiß auch, daß Sie mehr das Glück des Mädchens als 
Ihr eigenes im Auge Haben, und bin überzeugt, daß Ottilie diefen edlen Antrieb würdigt. 
Warum follte fie Ihnen nicht die Hand reihen? Ihr Herz ift frei —“ 

„Wiſſen Sie das beftimmt, befte Freundin?“ 

„Ich Habe feinen Grund, das GegentHeil anzunehmen, antwortete Frau Wechſel— 
mann mit Entjchiedengeit. „Sie hat nie eine Aeußerung gethan, die es vermuthen 
ließe, und von den gewöhnlichen Anzeichen eines verliebten Herzens habe ich feins 
bemerkt.” 

„Sonft würde ich es für eine Verfündigung haften, mich in ihr Leben zu drängen,” 

„So fenne ich Sie, Profeffor. Nım, ich bin ficher, von diefer Seite gibt es fein 
Bedenken. Ich will mit Dttifien ſprechen.“ — 

Das gefchah denn auch, ſobald der Profeffor die Thür gejchloffen. 

„Liebſte beſte Ottifie!” rief Fran Wechjelmann in deren Zimmer hinein. „Endlich 
habe ich Ihnen etwas anzufündigen, was ich längſt kommen jah. Nun, was werden Sie 
denn jo purpurroth? Sie werden doch wohl auch eine Ahnung davon haben, Sie glüd- 
ficher kleiner Schelm? Profefjor Eckmühl wirbt um Ihre Hand.” 

„Alſo doch!” jeufzte Ottilie und Hüfte die Augen mit der Hand. 

„Nun? Soll ich Ihnen den Profeffor anpreifen?” fuhr Frau Wechjelmann fort. 
„Sie werden fich wohl jeldft fagen, was man zu feiner Empfehlung anführen könnte, 
Er ift ein angefehener Gelehrter, ein wenig Sonderling, e3 ift wahr; aber ich denfe, das 
liegt nur in dem Junggeſellenleben, und ein reizendes Gefchöpfchen wie Sie, wird ihn 
ſchon zur Vernunft bringen. Sie werden ihn glücfic machen, Ottilie, er bedarf es, und 
damit werden Sie die VBortheile, welche ihnen die Verbindung zuführen wird, reichlich 
aufiwiegen. Darüber ift weiter nicht zu reden.“ 

„Sie wiffen wohl, meine mütterliche Freundin,“ antwortete Ottilie, „daß ein armes 
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Mädchen wie ich den ernften Antrag eines Mannes wie Profeſſor Eckmühl nicht leicht 
nimmt. Man verlangt gewiß von mir feine augenblickliche Entfcheidung. Ich will mit 
mir zu Rathe gehen. In einigen Tagen —“ 

„Nun freilich!” vief die Hausmutter. „Bedenkzeit muß fein, hab’ ich auch gehabt.“ 

Sie füßte Ottilien und überließ fie ihren Betrachtungen. — 

Wozu Hatte num Ottilie ihre Bedenkzeit? Konnte ein Zweifel walten, daß fie ihre 
Hand dem Bewerber reihen würde? Hatten ihre Seldftprüfungen fie nicht längſt zu 
diefem Ergebniß geführt? Sie war es den Ihrigen, fie war es fich felber ſchuldig. 
Nihard Hagedorn hatte feit ihres Waters Beftattung fein Lebenszeichen gegeben; das 
Unglück hatte wohl das kaum gefnipfte Band für immer zerriffen, und Ottilie durfte 
feinen Verſuch machen, es wieder zu vereinigen. Auch wäre es unreif, unvernünftig 
geweſen, verblaßte Empfindungen ins Leben zu rufen und fie über die Forderungen der 
Wirklichkeit zu ſtellen. Zwar Hätte fie Richard gerne noch einmal gejprochen; aber wie 
war das anzufangen, wenn fie ihn nicht ſelbſt herbeirufen wollte? Und zu welchem 
andren Ende hätte es auch führen fünnen, al3 zu jenem ganz gewöhnlichen, daß die erfte 
Liebe ſelten mit der Myrthe befrängt wird? 

So gingen die Erinnerungen, die Bedenken, die Thränen vorüber, und Ottilie 
tilligte ein, dem Profeffor die Hand zu reichen. Sofort ließ Frau Wechjelmann ihn 
rufen, er erkfärte fi) Ottilien, verhieß ihr, fie fo glüdlich zu machen, wie Menjchenfoos 
e3 zuließe, und empfing mit feiner Verlobten die Glückwünſche der Befucher, die, ans 
ſcheinend durch die Witterung des Ereignifies Herbeigezogen, gegen Abend in großer 
Anzahl erichienen. Am folgenden Morgen waren Stadt und Umgegend, auch ohne 
Karten, von der vollendeten Thatjache unterrichtet. 


* * 
Wiederum flogen die Mütter zu den Müttern, um ſich zu verjtändigen, und e& kam 
zu einem faſt allgemeinen Abkommen, das Paar, jobald man die erjten pflichtmäßigen 
Förmlichkeiten hinter fi Habe, durch Nichtbeachtung aus der Geſellſchaft zu entfernen. 
„Was fagen Sie nun?“ eiferte Frau Kirchenräthin Gottgetreu gegen Profeffor 
Hofmeier, den Seelenarzt. „Sie fagten einmal, daß die Verbindung unmöglich wäre, 
daß ein geheimer Grund dagegen wirkte — da haben Sie es nun. Profefjor Eckmühl 
ſcheint feinen geheimen Grund zu Haben, von der beabfichtigten Heirat abzuftehen.“ 

„Ich geſtehe,“ ſagte Hofmeier jehr ernſt, „daß ich einen Fehler gemacht Habe. Ich 
hätte früher mit Eckmühl fprechen jollen. Aber ich nahm Anftand, mich in jein Vertrauen 
zu drängen und einen jehr peinfichen Punkt zu berühren. Jetzt ift es faſt zu jpät; in 
deſſen erfordert meine Pflicht allerdings, daß ich noch einen Verſuch mache.“ 

Mit einer fat ängftlichen Haſt entzog ſich Profeffor Hofmeier den ungeduldigen 
Fragen dev Kirchenräthin und juchte Freund Eckmühl auf. Er fand ihn vergnügt über 
Kiften voll prachtvoller frifcher Blumen, die eben mit der Roft angelangt waren, und 
eifrig bejchäftigt, fie in Moosförbe zu bringen. Und diejes nenerftandene Glück, diefes 
Bräutigamsentzücen fam ev zu jtören, fam, um eine bloße Meinung, eine verhängniß- 
volle Hypotheſe Hinzuffüftern, die alle Hoffnungen wie ein kurzer Gifthauch vernichten 
mußte. Aber er fonnte nicht anders, ev mußte als vertvauter Freund, als gewilienhafte: 
Arzt handeln, und mehr als Alles trieb ihn feine akademiſche Altwifjenheit. 

„Sie haben aber Muth,“ begann er, angeblich jcherzend. „Als Mann in gejegter. 
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Jahren e3 noch mit einer kaum erblühten Jungfrau aufzunehmen — alle Achtung vor 
diefer jugendlichen Zuverſicht!“ 

„Nun alfo, befter Hofmeier, Sie ſehen, was aus einem juriftiihen Petrefacten, 
wie ih, noch werden kann, wenn die rechte fchmeidigende Salbe kommt. Und 
nun warten Sie ruhig die Hochzeit ab und ftellen Sie vorläufig diefem Madeira bie 
Diagnoſe.“ 

Sie ſetzten ſich zur Flaſche. Hofmeier räusperte ſich, bevor er den Wein pries, 
fügte aber hinzu: „Ich fürchte, er iſt für Sie zu ſchwer.“ 

„Ich trinke ihn ſelten.“ 

„Wenn auch. Eine einzige Aufregung, ſei es durch Wein oder ſonſt, kann Sie in 
jenen Zuſtand zurückführen, den Sie hoffentlich überwunden haben.“ 

„Das wäre mir ein Leben, in dem man ſich vor jedem feurigen Tropfen hüten 
müßte!“ 

„Und doch ſein Sie auf der Hut. Ich ſpreche als Arzt. Sie vertragen wenig Al— 
kohol. Es iſt das eine Eigenſchaft der Individuen, die unter dem Einfluß erblicher 
Geiſtesſtörung ſtehen.“ 

Eckmühl wurde aufmerkſam. 

„Unter dem Einfluß erblicher Geiſtesſtörung?“ fragte er beſtürzt. 

„Sa, lieber Eckmühl, es ift ein ernjtes Wort, und ich fpreche zu Ihnen als Arzt 
und als Freund. Sie haben mir anvertraut, daß Fälle von Geiftesftörungen in Ihrer 
Familie vorgefonmen find.” 

„Das ift richtig. Gerade die genialften Märner aus meiner Familie wurden zeit- 
weiſe davon heimgeſucht.“ 

„Da haben Sie's. Genie iſt ein abnormer Geiſteszuſtand. Man nennt ja die 
großen Denker und Dichter wohl auch wahnſinnig. In der That, Genialität iſt Wahn— 
ſinn, und es gibt hinlänglich Beiſpiele, daß ſie in vollendeten Wahnſinn ausbrach. Dieſer 
vererbt ſich ebenſo wie andere geiſtige Anlagen.“ 

„Mein Vater war frei von jenem Verhänguiß; aber mein Großvater unterlag 
ihm völlig.” 

„Da hätten wir eine latente Vererbung, wenn Ihr Vater nicht etwa, wie ich den— 
noch überzeugt bin, mit krankhaften Dispofitionen behaftet war, die fi) nur unter gün— 
ftigeren Umftänden nicht gefährlich fortentwidelten.” 

„Mein Vater war ein Hypochonder,“ fagte Eckmühl mit wachfender Unruhe, 
„Andere Zeichen von geiftiger Verjtimmung wurden bei ihm nie wahrgenommen.“ 

„Hypochondrie — da jehen Sie es wieder. Es ift status nervosus, nervöſe Kachexie, 
es ift eine Teichtere Form des Wahnſinns.“ 

„Und Sie behaupten, daß diefer Zuftand ſich bei mir fortentwiceft hat?“ 

„Was ift natürlicher?“ 

„Und daß meine Kinder —“ 

„Eben jo gewiß der Heredität unterliegen werden,“ feufzte Profefjor Hofmeier 
achjelzudend. Hier fommen wir auf einen Punkt, den ich mir vorgenommen habe, ernft= 
Tich mit Ihnen zu befprechen.” 

„Sie wollen mir die Ehe widerrathen!” rief Eckmühl in großer Erregung. 

„Ich mußte den Muth gewinnen, Sie auf die verhängnißvollen Folgen vorzube- 
reiten. Aufrichtig, Tieber Freund, ich war befremdet, wie Sie fich zu einer ſolchen 
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Heirath entichließen konnten. Abgejehen von der gejellichaftlichen Stellung des 
Fräulein —“ 

„Vorurtheile!“ vief Eckmühl abweifend. 

„Zugegeben. Ich fehe davon auch ab, Im Grunde darf ich die Sache Lediglich als 
Arzt beurtheilen. Ich hoffe, Sie werden meine gute Abficht nicht verkennen.“ 

„Durchaus nicht, befter Hofmeier, durchaus nicht. Aber in diefem Augenblicke 
könnt’ ich von Sinnen kommen.“ 

„Sein Sie ruhig, Freund, fein Sie gelafjen. Sie hatten nicht alle Factoren Ihrer 
Berechnung beifammen, ala Sie ſich zu einem Ehebunde entſchloſſen, und ich bedaure, 
daß Sie mich nicht vor dem erſten Schritte mit Ihrem Vertrauen bechrt Haben. Man 
follte feine Ehe ſchließen, ohne den Arzt, zumal wenn unfee Vergangenheit bereits eine 
Warnung enthält. Ich habe Sie während Ihres Anfenthaftes in meinem Aſhl Hin 
reichend beobachtet, um mit Sicherheit zu urtheilen. Uebrigens geftehe ich Ihnen jetzt, 
daß ich die Stigmata hereditatis an Ihnen ſchon lange vor Ihrer Kranfgeit wahre 
genommen habe, ohne damals Ihre Familie zu kennen.“ 

Eckmühl athmete auf, wie von einem Troftgrunde erfeichtert. „Ich denfe, das ift 
wieder einmal eine Hypotheſe.“ 

„Sie hat fid in grauenerregenden Umfange beftätigt. Der Wahnfinn erbt fich mit 
einer Sicherheit fort, welche die Menſchheit zu vernichten droht, und zahlreiche Miß— 
bildungen im Staate, in der Familie, im Volksleben, welche mit den Grundzügen der 
menfchlichen Vernunft im Widerfpruch ftehen, find eben nur durch jenen Umftand zu er— 
Hären: Der Wahnfinn herrſcht wie ein Czar über die Welt. Die Menjchheit wird all- 
mähfig blödfinnig, wie die Erde nach einer gewiſſen Theorie allmählig erfaltet. Wir 
jehen ganze Familien darüber zu Grunde gehen, und namentlich) hat der Adel gegen 
diefen Dämon zu kämpfen. Dabei ift die Vererbung in jeltenen Fällen Lediglich confer- 
vativ, gewöhnlich ift fie progreifiv. Die Degenerescenzen wachjen in der Vererbung und 
führen zum Untergange der Gefchlechter. Hier und da compenfiren fich franfhafte Dis- 
pofitionen des einen Theils mit den gefunden des anderen und verlieren fich, vielleicht 
auf immer. Bei convergirenden Factoren dagegen, wie fie fi vorwiegend zuſammen— 
finden, beobachtet man eine gefährliche Fortentwickelung.“ 

Eckmühl ging während diefer Vorfefung rathlos auf und nieder. Hofmeier unter 
brach ſich mit einem vollen Glaſe und fuhr fort: 

„Es iit eine ebenfo merkwürdige wie betrübende Beobachtung für den Seelenheil— 
fundigen, durch die ganze Geſellſchaft hindurch auf Schritt und Tritt die Stigmata here- 
ditatis zu finden. Der Laie glaubt in der Regel ein geiftig ganz normales Individuum 
vor ſich zu haben, das er allenfalls originell oder eigenthümfich nennt. Dem Piychiater 
aber erjcheinen gerade in den Aeußerungen ſolcher Originalität jene Neuropathien und 
Pſychoſen, Keime von Melancholien, Manien und Monomanien bis zur Dementia, 
Keime, die in künftigen Geſchlechtern zur Entwickelung gelangen müffen. Und das quirlt 
und wirbelt mit feinen Hypochondrien und Hyfterien und Epifepfien durch einander wie 
ein Volk von Verdammten. Ein jharfblidender Arzt wandelt in einer Hölle.“ 

„Das glaub’ ih. Und welches Stigma, wenn ich es wiſſen darf, wollen fie an mic 
bemerft haben?“ fragte Eckmühl erbittert. 

Nach einem neuen Glaje antwortete der Pſychiater: „Wenn Sie mich fragen, jo 
ſollen Sie e3 erfahren. Ich fand bei Ihnen eine gewiſſe Mißbildung des Schädels, hier 








Eine Engel-Ebe. 461 

















gegen die beiden Schläfe Hin, dabei eine Aſymmetrie des Gefihts, die ſich bis auf die 
etwas verbildete Ohrmufchel ausdehnt. Auch haben Ihre Augen etwas Eigenthüm— 
liches, und in Ihrer Gemüthsrichtung und Lebensart liegt, wie Sie jelbft zugeben wer— 
den, Manches, was jene stigmata beftätigt. Dazu fommt, wie ic) vorhin ſchon andeutete, 
ein Anflug von chroniſchem Alkoholismus — lieber Freund, das find Dinge, die dem 
Laien kaum bemerkbar find; der Arzt aber trägt Caſſandra's Sehergabe mit demjelben 
Schichſal, wie diefe Prophetin.“ 

„Kurz und gut,” antwortete Eckmühl auf diefe Auseinanderjegung, die durch den 
vortrefflihen Erreger ziemlich bevedt und rückſichtslos geworden war: „Kurz und gut, 
ich foll verftehen, daß ich am beiten thäte, die Heirat aufzugeben, weil fie für die Nach— 
kommen verhängnißvoll ift.“ 

„Sowie für Sie, nur in höherem Maße, lieber Eckmühl. Ich warne Sie als er— 
fahrener Praktiker, und würde als Ihr aufrichtiger Freund ſchmerzlich bedauern, wenn 
Ihnen das Glück der Ehe durch eine epileptiſche oder pſychopathiſche Nachkommenſchaft 
zerſtört würde.“ 

„Herrliche Anſichten!“ lachte Eckmühl bitter. „Ein höchſt verlockendes Glück!“ 

„Es iſt Ihr Schickſal, lieber Eckmühl, und nicht eins der ſchwerſten, denk' ich. Sie 
find von Ihrer vorübergehenden Piychofe hergeſtellt, ich hoffe für immer, wenn Sie 
Alles vermeiden, was Sie reizt und aufregt. Sie haben eine angefehene Stellung und 
einen Beruf, der Sie nicht nothwendig abſpannt oder überfpannt. ES gebricht Ihnen 
an nichts, um ein behagliches Leben zu führen und ftörende Stimmungen zu vermeiden. 
Warum wollen Sie nun die Aufregungen des Eheſtandes vorziehen und fi) aus eigener 
Macht, durch Mittel, die Sie erfprießlicher anwenden fönnten, ein Schickſal bereiten, das 
ein Eundiger Freund gerne von Ihnen abwenden möchte? Ueberlegen Sie die Sache, 
lieber Eckmühl, und jeden Sie nicht fo aſchgrau und niedergefehlagen aus. Adien. Ich 
habe meine Pflicht gethan. Ich muß in die Minik. 


* * 
* 


Eckmühl blieb in tiefer Erſchütterung zurüd. Seine Hoffnung auf ein heiteres 
Alter, das ihn für feine düfteren Mannesjahre entichädigen follte, der Gedanke, ein lieb— 
liches Weib zu pflegen und zu ſchmücken, ſich in Haräugigen Kindern verjüngt zu fehen, 
und fo fortzufeben noch mit weißem Haar bis an die ruhige Gruft — dieſe ganze Herr— 
lichteit, geſchaffen aus einem felbftlofen, ehrlichen Herzen, war vor den Warnungen eines 
harten Sreundes zerftoben, dem er nicht einmal zürnen durfte. Profefjor Hofmeier galt 
für einen zuverläffigen und erfahrenen Seelenarzt, defjen Autorität man ſich nicht aus— 
reden durfte. Schon quälte feine Phantafie den Unglüclichen mit einem Schwarme von 
Heinen blöde blidenden, epileptifchen Unhofden, unter ihnen verzweifelnd fein armes, 
zerjtörtes Weib, Die Verbindung mit ihr war aljo ein fiherer Weg, fie zu verderben; 
ſtatt, wie er doc) ernſtlich ſtrebte, ihr Glück zu ſchaffen. 

Was fol er tyun? Das Verlöbniß Löfen? Damit wäre der leichtfertige Graufopf 
dem Urtheil der Leute verfallen, und das geliebte Mädchen ihrem Spott und ihrer Schaden— 
freude ausgeliefert. Auch hätte Ottilie ihre Stellung fofort verlaffen, um den Zeugen 
ihres ſchmählichen Looſes zu entgehen, und hätte ſich fernerhin efend, dürftig, eine Die- 
nende, durch das Leben gefchlichen. 

Nein, er kann ſich nicht mehr von ihr trennen; auch gibt es beſſere Auskunft: — 
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Seine Ehe muß ohne Kinderjegen bleiben, und er darf ein Weib nur durd) das Recht 
und die religiöfe Weihe befigen. 

Dann aber: — Wie joll Ottilie zu einem folhen Ehebunde gewonnen werden? Iſt 
fie vor der Hochzeit in das Geheimniß zu ziehen? Oder erft nachher? Dann wird fie 
ſich übertiftet glauben, und das gibt Mißftimmung für alle Zufunft. — 

Solche Erwägungen peinigten den waderen Bräutigam und verbitterten ihm jede 
Stunde, die er mit Dttilien zubrachte. Dabei wurde fie ihm täglich lieber. Die würde 
volle Bejcheidenheit, die anmuthige Zurüdhaltung, die dankbare Ergebenheit verfichen 
ihrem bräutfichen Benehmen einen viel höheren Reiz und Werth, als die gewöhnliche 
Verliebtheit und Tändelei. Seine Neigung feffelte ihn immer enger an Dttifien, und er 
gewann die Ueberzeugung, daß er e3 in feiner eigenthümlichen Lage mit diefer mehr 
pflichtmäßigen als liebevollen Natur wagen dürfe. 

Nach wochenlangen Kämpfen und Selbftpeinigungen ftand es denn endlich feit: 
Ottilie wurde fein angetrantes Weib, die Theilnehmerin an feinem Leben, feiner Stef- 
fung und feinem Wohfftande, und was von Bitterkeiten fich zu diefen Glücksgaben mifchte, 
das follte ihr tropfenweife, unter taufend Beweiſen der Werthhaltung, der Fürforge und 
Opferbereitfchaft beigebracht werden. — 

Profeſſor Hofmeier war ſehr verwundert, daß die furchtbare Warnung der Wiffen- 
ſchaft aus feinem Munde Freund Eckmühl nicht fofort zur Auflöfung des Verlöbniffes 
trieb, Die Eiteffeit des tüchtigen Mannes fitt fo empfindlich, daß er, was ihm fonft kaum 
begegnete, von feinem medieinifcen Standpunkte zum moralifchen aufftieg. Ex erklärte 
es ſchlechthin für unfittfih, eine Ehe unter den von ihm offenbarten Ausfichten zu 
ſchließen, und ftand nicht an, dem Profeffor das ziemlich unverblümt auszuſprechen. 
Diefer lachte ihn gutlaunig aus und erwiderte nur: 

„Sie müfjen es Jedem überlaffen auch in der Ehe nad) feiner Zagon felig zu 
werden.“ 

Er erfannte wohl, daß der Mediciner feine Ahnung hatte, wie in wahrhaft durch— 
gebildeten Männerſeelen bei richtiger Gelegenheit Kräfte bereit find, gegen welche das 
Element, da3 durch Recht und Geſetz ungebändigt bleibt, nicht mehr aufzufommen 
vermag. — 


Sp genoß denn die Stadt das Schaufpiel und Kirchenräthin Gottgetreu die 
Marter, daß an einem helfen Herbfttage Profeſſor Eckmühl, der vielbegehrte Verſorger, 
mit einem unbedeutenden Mädchen von fragwürdiger Stellung, das nichts als ein leid— 
liches Lärvchen befaß, zur Kirche fuhr. Es war eine der prächtigften Hochzeiten, über 
welche jemals zwei Weiber von dreierfei Meinung geweſen jind. Die ſämmtlichen vier 
ſchäbigen Feſtkaroſſen der Stadt waren aufgeboten, um die Gäfte zufammen zu ſchaffen. 
Man drängte fih auf den Gaffen und auf den Quadern der Kirchentreppe. Die arme 
Ottilie wurde begafft, als müßte fie, „die fchon fo viel durchgemacht”, ganz anders aus— 
ſehen, als eine gewöhnliche Braut, Und in der That, die weiße Seide floß in folder 
Fülle von den zierfichen Hüften, daß der Schwall noch die Stufen bejpülte, als die 
Braut ſchon im Portale verſchwand. Der Brautfranz ftand wie ein Diadem, und vor 
Allem das Geſchmeide funfelte im Sonnenlichte ftolz wie vom Halje eines Königskindes. 
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Und wer noch etwas Schöneres jehen wollte, der blickte wohl nad) den dunfelblauen 
Augen, die über dem ernften, fhleierummallten Antlitz flimmerten, wie zwei Sterne über 
der Mainacht. 

Unmittelbar vom Heiligthum ging es in den Gafthof. Leider! Denn in der Hei— 
math gab es nur eine ſchmale Stube und Kammer für die Wittwe und jo viel Kinder, 
als noch an ihrem Rod hingen. Die verhärmte Mutter war Gaft, nicht Gaftgeberin, 
bei ihres Kindes Vermählung, und die zweite Tochter, ein blißflinfes Mädel mit ver— 
jengenden ſchwarzen Augen, kannte jenen Volfsglauben jehr wohl, daß fich auf jeder 
Hochzeit eine zweite anfpinnt. Auch die andern Geſchwiſter waren alle zufanmen ba, 
und alle hatten fie ſchöne neue Kleider, die nicht von der Mutter befchafft waren. 

Die Mehrzahl der Gäfte waren Frackträger, viele Studenten natürlich, auch einige 
Offiziere, gewaltige Tänzer. Langes Haar und langes Kleid war auffallend in der 
Minderheit; denn die Frauen mehrerer Profefforen, die mit Eckmühl befreundet waren, 
hatten fich nebft ihren Töchtern entſchuldigt und nur aus nothgedrungener Höflichkeit 
ihre Männer allein hingeſchickt. So famen denn auf eine Tänzerin faft drei Tänzer, 
und durch diefen Umftand twurde die Quftbarfeit etwas zu lebhaft. Eckmühl ſelbſt erſchien 
in jugendlicher Frifche, als hätte er nie Pandekten gelefen, und führte feine jungen Ge— 
mahlin im Zange mit einer Sicherheit, die manchen linkiſchen Studenten beſchämte. Wie 
eine Flamme war e3 in diefer juriftifchen Aſchenurne angefaht, und wo immer Glut 
hervorfprühen konnte, jprühte fie jebt. 

Der Zauber der jungen Frau wäre auch in der That mächtig genug getvefen, um 
fterbende Greife zu eleftrifiven. Unter dem fchimmernden Schnee des Brautgewandes 
und unter der Fühlen Myrthe von Tanz zu Tanze knospte es immer üppiger, wärmer, 
tofiger. Heute erft, unter den Huldigenden Gäften, in dem Glanz und der Fülle, die ihr 
zu Ehren entfaltet waren, fam ihr das Bewußtfein des gewonnenen Glüdes, kam der 
Stolz, von einem hervorragenden Manne bevorzugt zu fein. Worüber Dienſtbarkeit und 
Demüthigung; alle jugendlichen Kräfte und Gluten brachen hervor, um fid) ins volle 
Leben zu ergießen. Sie jhien erft jeßt zu voller Schönheit aufgebfüht, und Eckmühl, 
von deffen Seite fie oft zum Tanze fortgenommen wurde, folgte ihren feurigen Be— 
wegungen mit ängitlichem Entzücken. Ex hatte diefes ſchöne Bild neu geſchaffen, er hatte 
es aus feiner Unfcheinbarkeit in volles Licht gezogen, und es follte doch mehr der Welt 
angehören, als ihm, den Schöpfer. Im wirbeinden Reigen jah er fie fortgeriffen, und es 
war ihm, als hätte er fie ſchon verloren. 

Aber ex ſah fie glüdtih, das war ihm genug. Um feinen Preis hätte er ihr zu— 
flüftern mögen: „Du tanzejt zu viel, Ottilie.” Er Tieß fie ungeftört in ihrem harmloſen 
Freudentaumel und nahm fid) vor, daß ed auch in Zufunft fo bleiben follte. — 

Fünfzig Schritt war e3 dom Gafthofe bis zu der geräumigen Wohnung, die der 
Profeffor mit Geſchmack und Aufwand eingerichtet hatte. Die ſchwere Hauptkaroſſe der 
Stadt, von Bedienung umringt, mit Shawls und Mänteln gejtopft, Harrte draußen, 
um das herzflopfende Mleinod fünfzig Schritte weit heimzuführen. Zwei derbe Mägde, 
in weiße Schürzen gewidelt, ftanden an der Thür und grinzten vergnüglich. Dttilie 
war Hausfrau, war Gebieterin. Am Arme ihres Gemahls durchſchritt fie die erleuchteten 
Gemächer, und hatte nicht Blicke genug zu jehen, nicht Worte genug zu bewundern, Die 
hübſchen Geräthe, die erlefenen Bilder, Teppiche und Lampen — e3 ſchimmerte alles jo 
lockend im Reize des Eigentums, und das Gefühl, vor vielen Andren beglückt und ges 
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fegnet zu fein, ließ fie in Dankbarkeit überwallen gegen den Gemahl, der feinen Liebling 
in diefes hübſche Heimweſen geborgen hatte. 

„Hier wirft Du num Herrin fein,” fagte Eckmühl. „Ich hoffe, daß Du in diefer 
Umgebung hinlänglih Freuden finden wirft, um auf manche andre, die vielleicht 
ausbleibt, unſchwer zu verzichten. Du weißt, wie eifrig ich mich bemühe, Dich glücklich 
zu machen, und ich hoffe, daß Du nie daran zweifeln wirft.” 

Die Worte Hangen fo bedentungsvoll, daß die junge Frau etwas betroffen aufjah. 

„Wie follte mir an Deiner Seite eine Freude verloren gehen?“ fo Hang das lieb— 
liche gedanfenarme Echo, „und wie könnte ich jemals an Deinem Willen zweifeln, mich 
glücklich zu machen! Bleibt doch Deiner Güte kaum noch etwas hinzuzufügen! Ich 
weiß, was ich meinem Gemahl zu danken habe, und ich will zufehen, wie ich ihm ver— 
gelten kann.“ 

Sie Hatten ihre Behaufung durchwandert und ſtanden vor dem ſchweren Vorhang 
einer gejchloffenen Thür. Ottilie lehnte ſich an die Schulter ihres Gemahls. Er fühlte 
ihr Herz Hopfen und zog fie zitternd an ſich. Auf die Stirn küßte er ſein liebliches Weib. 

„Gute Nacht, Ottilie,“ ſagte er dann. 

Etwas betroffen ließ fie von ihm ab. 

„Gute Nacht,“ gab fie zurüd, und als Eckmühl ſich unter dev Thür zurückwandte, 
eilte fie ihm haftig nach. „Du bift jo bleich, Lieber. Bift Du auch wohl?“ 

Er wehrte ihr nur mit Kopfſchütteln und entferrte fich. 

Befremdet und unentjchloffen zögerte Ottifie in dent behaglichen Raume, der eigens 
für die Hausfrau ausgeftattet war. Der Schreibtiſch, die Kleine goldblinkende Bücherei, 
die hellen blumigen Polfter, das war alles jo tranfich und behagli fie hätte es ſelbſt 
nicht befjer nad) ihrem Sinne einrichten Fönnen. Sie erkannte, wie forgfältig ihr Gemahl 
bei der Auswahl und Anordnung zu Werke gegangen, und wie fiebevoll er ihrer Nei— 
gungen und Wünjche gedacht hatte, und doc erſchien er jetzt jo Fühl, faſt abweiſend. — 

Ihr Mädchen Fam, um nach ihren Befehlen zu fragen und geleitete fie in ihr 
Schlafzimmer, bei deffen Anblick Ottifie ein frendiges Ach! nicht unterdrüdte. Gemach 
und Lager waren vofenroth und lilienweiß verfchleiert, hohe Spiegel ftrahlten die bräut— 
liche Geftalt zurück, und eine zierfiche Ampel durchglühte das Ganze mit kräftigem 
rothen Lichte. 

Hier muß es fi) wonnig ruhen, jo dachte die vermählte Braut. Aber wo blieb der 
Schlummer, den fie erfehnte? Brannte die Ampel zu heil? Glühte ihr vother Schein 
zu jehr? 

Sie ſchlug die Glode für ihre Bedienung an und ließ die Flamme löſchen. Ein 
Kalter Mondſtrahl überschlich ihr jchneeiges Lager. Kein Schlummer kam; fie mußte die 
Schläge ihres Herzens zählen und gegen ihre Gedanken kämpfen. Sie laufchte auf ein 
Geräuſch, das oft wieberfegrte und fange nicht zu erflären war. Es drang aus dent 
Arbeitszimmer ihres Gemahls, der mit feinen großen Büchern vaufchte. In ihm brannte 
es wie Fegefeuer, aber er warf Staub darüber. 









* * 
* 


Am Morgen fanden fie ſich mit verlegenen Mienen, wie mit böfem Gewiffen, über 


den feinen Schalen und Gfäfern, in denen die Morgenfonne bligte, und prüften einander 
mit unficheren Blicken. Ottilie, in geſchmackvollem Morgenkleide, jah wieder einmal zum 
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Küſſen aus. Sie wollte hübſch fein, und ihre Spiegel hatten ihr verfichert, daß fie es 
war. Sie wollte ihrem Manne gefallen, und diefer fagte dann auch: 

„Du fiehft allerliebit aus, Ottilie.“ 

Aber er jagte es fo fühl, jo großväterlich, und dann wieder diefer lange, feierliche 
Kuß auf die Stirn! Und als fie fich endlich zu einem wirffichen Kuſſe entſchloß, da lief 
eine tiefe Braumröthe über jein Geficht. 

Dttifie begann ihren Gemahl für einen rechten Pedanten zu halten. Sie hatte 
gehofft, Eckmühl würde fi an ihrer Liebe und Schönheit erfriſchen, wie er ja feit fange 
begonnen, und nun war er jo ſcheu und zurückhaltend, als fürchtete er fich, fie zu bes 
rühren, Faſt lächerlich war es, wie er einmal, ſich vergefjend, ihre Hand ergriff, ab 
als hätte er fich auf etwas beſonnen, ſchnell zurückzuckte. Was hatte das alles zu be- 
deuten? — 

Indeſſen beichäftigten die pflichtmäßigen Beſuche und Gegenbeſuche die Neuver— 
mählten für einige Wochen. Auch die Mißgünſtigen empfingen fie mit Neugier; denn 
Dttifie trug bei jedem Beſuch ein anderes Kleid, immer geſchmackvoll, joweit e8 die Klein— 
ftädter zu beurtheifen wußten, und ihr Vorrath ſchien fich nicht zu erſchöpfen. Sie wurde 
die Mufterdame der Stadt, überall beäugelt und belächelt, von den Frauen beneidet, von 
den Männern angebetet — was wollte fie mehr? 

Arbeit war für ihre Hände, die wie Lilien blühten, feine vorhanden, und die Tage 
gingen unter Spiegelſchau und Luftbarfeit unvermerkt vorüber. Eckmühl verfuchte, fie 
in die Literatur einzuführen, um ihr einige genußreiche Stunden zu verichaffen und-be 
ſonders — Pas war ein verſchwiegener Zweck — ihre füdenhafte Bildung nothdürftig 
zu ergänzen. Er wies fie zuerft auf die goldftrahfende Bücherei über ihrem Schreibtiſch 
und gab ihr, wenn fie wenig Luft dazu bezeigte, die ausgefuchten Perlen ſelbſt in die 
Hand. Aber fie fieß in den feinen Goldſchnittbändchen nur ein Paar allerliebite Choko— 
ladenfleckchen zurüd und griff nach der zerrütteten Kournalmappe, um zwanzig Gefchäfts- 
romane durcheinander zu leſen. 

In Eckmühl's Augen war Alles gut, was fie that. Nie äußerte er ein Mißfallen, 
nie verjuchte er ihre Meinung zu beugen und feinen eignen Willen geltend zu machen, 
Er zeigte einen wunderbaren Scharfblic für ihre verborgenen Wünfche und hatte eine 
fröhliche Stunde, wenn er fie mit einem vecht zierlichen Gegenſtande überrajchen konnte. 
Dttilie hatte nur hübſch auszufehen, zu lachen, bisweilen die Muthwillige zu ſpielen — 
das war ihm genug. Einen anfpruchsfojeren Gatten gab es nicht; Ottilie durfte über- 
zeugt jein, daß nur das lauterſte Wohlgefallen an ihrer Perfönlichkeit ihn zu dem Ehe— 
bunde bewogen. Es ſchmeichelte ihr, daß er jein Püppchen jo in Ehren hielt, empfand 
ſogar einen gewiffen Stolz über die Zurüdhaftung des gelehrten Herrn, und dachte im 
Uebrigen, daß naturgemäß die Zeit und das vertrauliche Zuſammenleben ihre Macht 
ausüben würden. Bis zu diefem unausbleiblichen Zeitpunfte war es reizend, die An— 
nehmlichkeiten des Lebens ohne deſſen Pflichten und Befchwerden zu genießen, und da 
unter den obwaltenden Umständen das häustiche Behagen ein Wenig abſchmeckend wurde, 
fo gab es Familien- und Studentenbälfe, gab es anſpruchsloſe Concerte, wohlgemeinte 
Bühnenvorftellungen und jonft eine Fülle von ungejalzenen Genüffen, welche die Ge— 
müther abftumpft und die Gejeljchaft für fich ſelbſt unſchmackhaft macht. 

Der Profeffor war immer dabei, man jagte, aus Eiferſucht; indefjen ſchien er, 
obſchon meiſtens unthätiger Zufchauer, immer von Herzen heiter. Stundenlang ſah er 
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es an, wie fein jungfräuliches Weib im Strudel des Tanzes hintrieb, lockenwehend, 
hochathmend, ganz Glut und Jugendluſt, und ein zufriedenes Lächeln ging über feine 
Züge. Auch wurde fein eigues Hans nicht leer. Offiziere, Studenten, alle die ſchmucken 
Tänzer Ottiliens gingen aus und ein, und die überwiegende Männergeiellichaft gab zu 
mancher hämifchen Bemerkung Veranlaffung. Gleichgiltig. Man war glüdlich. 

Aber man blieb es nicht. Sinnenglüc ist unerfättlich und wechfelfüchtig, und in 
Ottiliens Leben herrſchte das ewige Einerfei. Der Profeffor zog fi nad) einigen Honig= 
monden tiefer in feine Bücher zurüd und begann eine weitfchichtige Arbeit über irgend 
eine ausgedrofchene Frage. Das Hausweſen wurde langweilig, Schwefter Elsbeth, die 
hübjche Heine Satanzfadel, die zu Haufe gar fein „Vergnügen“ hatte, mußte fommen. 
Das Haus erfholl von dem Silberglödchen ihres Gelächters, fie tanzte, äugelte, plau— 
derte, heiratete in fechs Wochen einen auskömmlichen Handefsmann, und hatte nad geſetz— 
mäßiger Zrift Zwillinge. 

Bwillinge! Mädchen, braunroth und runzlig wie alte Zwergweiber, und bald vöthlich 
und rundlich wie Apfelbfüthen! Das war eine Abwechſelung auch für Ottilien, zugleich 
aber ein Dorn in ihrem Herzen. Sie wiegte und hätfchelte die Kinder trog Mutter und 
Amme, und wurde heftig, wenn man ihr diefe Beluftigung verfürzen wollte. Zuletzt 
fragte die Mutter, die zur Pflege da war: 

„Warum haft Dir nicht ſelbſt ein Mind?“ 

Die Frage war ohne tiefe Abficht hingeworfen; aber fie haftete in Dttiliens Seele. 
In Stunden des Mißmuths, wenn fein wohlgelungenes Schneiderwerf mehr entzüdte, 
fein Lügenroman feffelte, feine Journalmappe an den gähmenden Stunden vorbei half, 
dann preßte fie die Hand auf die Stirn und fragte fih: „Warum hab’ ich fein Kind?” 
Sie erkannte allmählich, daß der ſittliche Zweck der Ehe ihr verloren ging, und daß ihr 
Dafein vergeudet war, wenn Mutterglücd und Mutterpflicht ihr verjagt blieben. Dazu 
fam die Wandelung, die fie an ihrem Gemahl fich vollziehen ſah. Nicht al ob er weniger 
t5eilnehmend und opferbereit gewefen wäre; im Gegentheil, er betritt beinahe völlig den 
Unterhalt ihrer Familie; aber damit war's denn auch gethan. Für ein Liebesleben ſchien 
Eckmühl nicht die geringfte Neigung zu befigen; denn er verfanf immer tiefer in jeine 
Studien und zeigte immer weniger Luft, Ottifien bei ihren Beſuchen und Ausflügen zu 
begleiten. Sie war häufig gezwungen, ſich an befannte Familien anzufchlichen, und da 
Neid, Scheelfucht und der gewöhnliche Stadtklatjch den Kreis ihres Umgangs verengte, 
fo begann fie zu vereinfamen. Die Langeweile trieb fie in die Geſellſchaft von jungen 
Männern, die für eine hübſche Frau immer Zeit Hatten, und es fam vor, daß fie, nur 
von einer gleichgeftimmten Freundin begleitet, mitten unter Corpsburfchen jaß und nad) 
dem Comment zechte. Sie vermochte eben feine Frau zu fein; fie fonnte den Backfiſch 
nicht abftreifen und gerieth mit ihrer jugendlichen Lebensluſt auf Abwege. 

Solche Fahrten der jungen Fran fonnten nicht verfehlen, ſowohl fie jelbjt als den 
Gemahl feindfeligem Urtheil auszujegen, und Edmühl war mitunter genötigt, feinen 
Liebling zu warnen. Er that es mehr lächelnd als ernftlich; dennoch wuchs dadurd) die 
Entfremdung, ohne das Uebel zu beffern. Es famen Augenblide, da Dttilie die Kralle 
des Haſſes in ihrem Herzen fühlte und mit Entfegen wahrnahm, daß ihre Dankbarkeit 
dagegen die Macht verlor. Was galt ihr die Fülle des Beſitzes, die fie anfangs befriedigt, 
des Genuffes, der nun in Ueberdruß umfchlug! Sie hätte Alles hingegeben für eine 
wahrhaftige, rechtſchaffene Ehe, für eine Stunde Liebesteden und Mutterglüd. War ihr 
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das vorenthalten, fo erfchienen alle Vorteile ihres Ehebundes geringfügig, und diejer 
ſelbſt nicht des Beſtehens werth. 

Und weiter! Welche Urfachen waren e8, die ihr Glück fo trügerifch gemacht? Diefe 
Frage drängte fih immer qualvoller auf, und je beharrlicher Eckmühl jeder Erklärung 
auswich, defto erfinderifcher wurde fie in Muthmaßungen, die fie jelbft mit Abſcheu 
verftieß. Sie merkte, daß fich das Bild ihres Gemahls in ihrer Seele verunftaltete, und 
jo ſehr fie, von Natur edel und arglos, fich gegen ſolche Vorftellungen fträubte, der 
Gedante, daß Eckmühl in ſchwerer Schuld gegen fie ftünde, wollte nicht weichen. Und 
dann Famen heiße, verführerifche Stunden, in denen dag Andenfen an eine exfte, jugend- 
frifche Liebe aufloderte, und der Schmerz über verlorene Seligfeiten erwachte. So ftellte 
fich der Unmuth immer düfterer zwifchen die Vermählten, und heftige Ausbrüche waren 
vorbereitet. — 

ne 

Eines Abends hatte ich, wie ſo oft, eine Anzahl von Gäſten zufammengefunden, 
etfihe junge Profefjoren, einige Studenten, die an Eckmühl empfohlen waren, auch 
Ottiliens Bruder, der ſchon fo etwas wie Rechtscandidat war. Der Wein floß reichlich, 
wie gewöhnlich bei Eckmühl's Gaftereien, und er feloft, feine unmuthige Stimmung um 
der Gäfte willen überwindend, ging etwas über fein geringes Maf hinaus. Die Zunge 
wurde ihm unficher, und feine Reden etwas verworren. Ditilie, welche über dieſen 
Zuftand Anfangs lächelte, zog fich doc) bald in das Nebenzimmer zurüd, wo ihr übrigens 
don der Unterhaltung der Männer wenig verloren ging. Eckmühl gerieth ganz unver- 
mittelt auf das Gebiet der Seelenheilfunde, und wie von einem Dämon ergriffen, 
begann er fich in lebhafter, bald heftiger Rede über die Erfcheinungen des Wahnfinns 
auszuſprechen. 

„Glauben Sie, meine Herren!“ rief er: „Die Menſchheit krankt am überwetzten 
Verſtande, der in Wahnſinn umſchlägt, wie die Schneide eines überſchärften Meſſers ſich 
ſtumpf biegt. Selbſt die großartigſten Kundgebungen menſchlicher Berechnung und 
Thatkraft zeigen in ihrer Uebertreibung Spuren des Wahnſinns. Jene Bahnen, die 
wir über ungeheure Landſtrecken, von einem Ocean zum andren, über Ströme und 
Abgründe werfen und über Berge durch die Wolfen führen, jene rieſigen Maulwurfs— 
bauten unter Meeresarmen fort, wie man fie jhon berechnet, jene Luftichiffereien und 
Wüſteneulturpläne — alles das, fo großartig und ſcharfſinnig e3 auch ausgeflügelt ift, 
trägt die Merkmale der Ueberfpannung de3 menjchlichen Geiftes. Und diefe Haft und 
Ueberſtürzung des Lebens, diefes ruhelofe Treiben Hinter Lokomotiven und unter Dampf— 
wolken — Wahnfinn ift e3, oder nicht weit davon. Es überträgt feine krankhafte Raſt- 
Tofigfeit und Spannung auf die Gemüther, fodaß die Narrenhäufer ſich füllen, und neue 
nöthig find. Wo nur ein Keim des Wahnſinns erblich vorhanden ift, da wuchert er auf 
unter dem Einfluffe diefer dämoniſchen Zeit und die ganze Menfchenwelt trägt das 
Stigma des Erbwahnfinns. Wir Alle tragen es an der Stirn, ich ſelbſt, Sie hier, 
Sie da, Jener dort, Alle insgefammt, wie wir Hier ſitzen. Ich Habe einen etwas miß- 
bifdeten Schädel und eine etwas mißbildete Ohrmuſchel — wenn Sie e3 ſehen wollen — 
und fo haben wir Alle ſammt und fonders eine Mißbildung, die und zu Narren ftempelt. 
Das Schlimmfte bei der Sache ift, daß der Narr nicht allein für fid) Narr ift, jondern 
daß ein Narr wieder Narren erzeugt, geiftig und leiblich, Zwillinge, Drillinge, Vierlinge 
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fogar, und fo ins Unendfiche fort, bis es feine Narrenhäufer mehr gibt, jondern ein 
einziges ungeheures, weltumfafjendes Narrenhaus. „Geh in ein Kloſter, Mädchen! 
Warum willft du Narren gebären ?” ruft Hamlet, jenes Ur- und Abbild des tollgewordenen 
Menfchengeiftes. Er hat Recht. Es ift beffer, daß die Welt untergehe, als daß fie der 
Narrheit verfalle, zu der fie auf dem beften Wege iſt —“ 

Eckmühl ftieß die Worte mit rauher Stimme heraus, fein Geficht wurde fehr voth, 
feine Hände zitterten. Dttiliens Bruder eilte hinaus und vieth ihr nad) einem Arzte 
zu ſchicken. 

„Eckmühl bringt ja einen Blödſinn vor, daß die Haare ſich ſträuben“, ſagte er. 
„Man wird irre an feinem Verftande, Iſt er auch ſonſt jo geweien? Man kommt 
auf Gedanfen.” 

Ottilie hatte die Auslafjungen ihres Gemahls mit erbebendem Herzen vernommen. 
Es kam ihr eine Ahnung über das Näthiel, das bisher in ihrem Ehelcben gewaltet Hatte, 
Sie verlangte nach Gewißheit, fie war ungeduldig, den Arzt zu ſprechen. 

Eckmühl ſetzte jeine verworrenen Reden fort, jo daß endlich die Gäfte bejtürzt 
aufbrachen. Profefjor Hofmeier wurde gerufen und fand ihn noch allein bei den Flaſchen, 
zu denen er wie zu einem Auditorium ſprach. Doc) erkannte er den Arzt und lachte 
ihm, die Hand ausgeftrecft, entgegen. „Nun Sie Unfehldariter aller Seelenärzte!” rief 
er: „Kommen Sie, um meine Stigmata zu zählen?" Dann aber nahm ev die berubis 
genden Worte des Profeffors gutmüthig auf und ließ fih nad) furzem Widerftreben 
zur Ruhe bringen. 

Hofmeier vertraute nun Ottilien, daß er bereit3 früher Gelegenheit gehabt, den 
Gemüthszuftand des Profeſſors zu beobachten, und daß er eine Verſchlimmerung defjelben 
gegentvärtig nicht befürchte. ALS er ihn am folgenden Morgen ganz beruhigt, doch ohne 
Erinnerung an die ftattgehabten Auftritte wiederfand, beftand er darauf, daß er zur 
Verhütung ſtärkerer Anfälle fih wieder für einige Zeit einer ausſchließlich ärztlichen 
Pflege hingeben follte und bot ihm zu diefem Zwecke auch diesmal das Aſyl, in welchem 
fein Freund ſchon ein Mal Genefung gefunden. 

Ottilie freilich war der Verzweiflung nahe, als fie über den Zuſtand ihres Gemahls 
und die Gefahr der Verſchlimmerung belehrt wurde; indefjen mußte fie ſich, da auch 
Eckmühl bereitwillig darauf einging, dem Nath des Arztes fügen. Patient jollte vor 
allen Störungen und Aufregungen bewahrt bleiben, und Dttifie war, zumal in ihrer 
gegenwärtigen Stimmung, am wenigiten zu feiner Pflege geeignet. Sie verabredete mit 
Eckmühl, daß fie, um der ziſchelnden Schadenfreude zu entgehen, einige Monate bei 
ihrer Mutter zubringen wollte und reifte an demfelden Tage ab, als ihr Gemahl in 
das Afyf aufgenommen worden war. 


* * 
* 





Sie brachte viel Jubel, viel Niedliches und Zuckergebackenes in die hüpfende Schar 
ihrer Geſchwiſter; aber fie ſelbſt war tief gebeugt, oft betrübt bis zum Tode. Sie erſchien 
ſich überflüffig in ihrem Lebenskreiſe und des Dafeinz nicht werth, da ihr jogar die Pflicht, 
einen feidenden Gemahl zu pflegen, abgenommen war, und fie bebte bei jedem Blid in 
die Zukunft, die fie an feiner Seite verleben follte. Sie jagte ſich, daß es lange währen 
würde, biß fie fich zu jener Gelafjenheit durchgerungen, die für Eckmühl's Behandlung 
nothtwendig war, und daß ihr Eheleben mit all’ den Bitterfeiten, die fich in ihm ange— 
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amnen, nur zur Verſchlimmerung feines Buftandes veitregen konnte. Wäre es nicht 
das Beſte, fie trennten ſich? Und wenn Trennung das Zweckmäßigſte war, wie gelangte 
man dazu, ohne eittander zu verlegen? 

Die Rathloſigkeit, die fie vor ſolchen Fragen ſich eingeftand, die Unthätigfeit, zu der 
fie ſelbſt in ihren wichtigften Angelegenheiten verurteilt war, ftimmten ihre Lebens- 
geifter fo tief herab, daß fie Niemand mehr fehen mochte und fi) am Tiebften in ihrer 
Kammer abichlog. Mit Mühe feste ihre Mutter e3 durch, daß fie ihrer Gefundheit 
wegen Spaziergänge in den Laubwald machte, den fie in der Jugend fo lieb gehabt, und 
der von der neuen Wohnung aus bequem zu erreichen war. Die Zauber de3 Waldes 
fefjelten fie denn auch jeßt wieder, und fie ſchweifte bald ſtundenlang, am liebſten allein, 
auf den buſchverſteckten Pfaden, die fie aus harmloſeren Zeiten kannte. Eine prächtige 
Eiche, unter der das Moos zu üppigen Polſtern ſchwoll, und von der man einen lieblichen 
Ausblick gewann, war häufig das Ziel ihrer Streifereien. Dort jap fie mit einem hübſchen 
Buche, defjen Goldfchnitt aus dem Moofe hervorblinkte, und vertraute der Waldeinſam— 
feit ihre traurigen Gedanken. 

Eines Morgens, als fie ſchlaflos {hon frühe aufgebrochen war und vom Herbſt— 
nebel durchfröftelt, unter der Eiche einen fonnewarmen Ruheplatz gefunden hatte, war 
ihr zu Muthe, al3 müßte etwas ganz Abjonderliches gefchehen, um ihr Geſchick zu wenden. 
Die Heine niedliche Ottilie, die, wenn fie aufrichtig fein wollte, fi nur wenig Bedeutſam— 
feit zumefjen durfte, hatte die Empfindung, al3 müßte eine der kosmiſchen Herricher- 
gewalten ſich hergeben, um ihr armes Herz zu liebkoſen und zu balfamiren. Sie hatte 
jüngft Briefe von ihrem Gemahl und dem Arzte empfangen, welche die abermalige 
Herftellung des Patienten und defjen baldige Rückkehr zu feinen Bandekten verhießen. 
Sie aber legte ſich die Hand auf's Herz und fragte fi), ob e8 wahr wäre, daf fie mit 
Freuden zu ihrem Gemahl zurückkehren wollte, um ihm, Veſtalin an ihrem Herdfener 
und weiter nichts, jeine Güte und Freigebigfeit mit dem Zins der Dankbarkeit und 
Dienftbarfeit zu vergelten. Sie antwortete fi: „Nein, und abermals nein!” und dann 
kroch fie demüthig in fich zurück und winfelte unter der gallenbitteren Pflicht, die fie 
abrief. Es mußte etwas Unerhörtes für fie geſchehen, irgend eine Weltmacht mußte ſich 
für fie bemühen, am beften Eros. 

Und als ftünde fo ein armes Menſchenweibchen mit den Mächten der Natur im 
Bunde und brauchte blos ein weinerliches Ahrafadabra zu murmeln, um fie zu be 
ſchwören, fam er, der Löwenzügler und Ejelfporner, Eros ſelbſt im grünen Rod eines 
deutſchen Waidgefellen, Die Büfche raufchten, und während das junge Weib ihr 
Angeſicht verfhüchtert wandte, um den Fremden ohne Blick vorüber zu laſſen, da 
ftand er vor ihr, wie aus dem moofigen Waldgrund entfprungen und fagte im Tone 
des Stauneng: 

„Sie find e3, Ottifie?“ 

Sie jprang auf. 

„Richard! Fit es denn möglich!” 

Ihr Bufen ftürmte, ihre Hände ftrebten ihm entgegen, dem ſchlanken, mannhaften 
Jünglinge, den fie ſchon ihr eigen zu nennen ſich erfühnt, und der ihr durch ein grauen- 
volles Gefchid genommen war. Aufleuchtend prüfte ihr Auge die ſchöne Geftalt, die 
vo früher etwas voller und Fräftiger erfchien, und fuchte in feinen offenen Blicken 
zu leſen. 
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„Wie kommen Sie denn hierher, Fran Profeffor Eckmühl?“ fragte Rihard, ohne 
feine Aufregung mit einer Miene zu verrathen. 

Vor diefem Namen, in dem fi) Alles zufammenfaßte, was fie gelitten, erlojchen 
ihre leuchtenden Blicke, und wid) aus ihrem Antlitz die befebende Röthe. 

„Sie haben nicht gewußt, daß ich hier bin?” forfchte fie. 

„Nein, ich komme felten nad) der Stadt”, antwortete Richard, „und e3 ift ein merf- 
würdiger Zufall, daß ich Ihnen hier begegnen mußte. 

„Ste ſcheinen im Dienfte. Haben Sie eine Stellung?” 

„Ich bin noch ein geringes Licht hier im Walde. Gegenwärtig jehen Sie mich bei 
der profaischen Befhäftigung, Hölzer anzuweiſen.“ 

„Aber wie ift es nur möglich!” vief Ottilie wieder. „Ich dachte Sie nie mehr 
zu ſehen.“ 

„DH — die Menſchen kommen zufammen man weiß nicht wie”, lächelte der Grün— 
rock. „Aber wie geht es Ihnen, Frau Profefforin? Ich habe kaum einmal ein Wort 
über Sie gehört. Sie jehen nicht aus wie eine junge Fran; Sie find noch ganz wie — 
damals.“ 

Ottilie glühte wieder in vollem Purpur und vermochte kein Wort hervorzubringen. 

„Leben Sie denn wenigſtens glücklich?“ fragte Richard weiter. 

„Ich habe einen guten Mann, der mir jedes Opfer bringt.“ 

„Hm“, ſtieß Richard hervor: „Das iſt ſchon viel, und die Meiſten würden ſich 
dabei zufrieden geben. Aber ein Glück für's Herz, Ottilie! Ich ſehe Ihnen an, das 
haben Sie nicht gefunden. Sie ſind nicht glücklich, Ottilie.“ 

„Wie Sie reden, Richard!“ 

„Wie ich rede, meine junge gnädige Frau?“ gab er mit höflicher Heiterkeit zurück. 
„Wir ſtehen hier unter einem grünen Baum, da darf man ſich nicht zieren wie im Salon, 
der mit Rückſichten gepolſtert ift. Wir ftehen hier im frifchen Herbſtwald, Ditifie, mitten 
in der febendigen, liebevollen Natur, die uns nicht auf den Mund fchlägt, wenn wir ein 
offenes Wort fprechen. Kommen Sie, Ottilie. Wir haben uns nahe genug geftanden, 
um das Necht zu fordern, einander die Wahrheit zu jagen.” 

Sie drückte ihr Tuch auf die Augen und ließ fich auf die Moosbank zurückſinken. 

„Dacht' ich's mir doch!“ klagte Richard. haben Alles, nur nicht was einen 
Menjchen glüclich macht. So ſprechen Sie doch, Dttilie.” 

Er ließ ſich neben ihr nieder und fuchte ihre Hand zu ergreifen. Sie aber ſchrak 
empor und jagte: 

„Nein, nicht hier, nicht länger hier! Sie jollen Alles erfahren; aber nicht Hier. 
Kommen Sie, wenn Ihr Weg Sie nicht nach der andren Seite führt. Ich kann Ihnen 
auf dem Gange Manches mittheilen; wo nicht, jo mögen Sie mich bei meiner Mutter 
auffuchen.” 

Richard erröthete. Es kränkte ihn, daß Ottilie ihn jo nachdrücklich abwehrte. Be— 
fangen ging er neben ihr hin, und Beide ſcheuten ſich vor dem erſten Worte. Erſt als 
der Wald ſich lichtete und der freie Weg ſichtbar wurde, da fiel ihnen ein, daß ſie Zeit 
und Gelegenheit verſchwendeten. 

„Seit Ihrem Unglückstage, Ottilie“, ſo begann Richard: „Haben Sie keinen Ge— 
danken mehr für mich gehabt?“ 

„Sollte ich mein Unglück zu dem Ihrigen machen, Richard? Durfte ich dulden, daß 
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Sie fi) einer Familie verbänden, die vor der Welt geächtet war? Sie ftrebten auf ehren- 
voller Bahn. Was follte an Ihrer Seite das Kind des Veruntreuers, des Gelbft- 
mörders.“ 

„Ich bekenne, Ottilie, daß dieſe Vorſtellungen auch mich gepeinigt und mir den 
Schlaf einiger Nächte geraubt haben. Aber die Geſpenſter zerſtoben, und das herbe , 
Urtheil der Welt, weit entfernt mic) abzufchreden, verffärte mir vielmehr das Bild des 
unglüdfihen Mädchens. Was denn kümmerte mich auch fremde Meinung? Ich fühle 
nic mit meinem Heinen Vermögen unabhängig; Verwandte, auf deren Urtheil mich 
Pietät Hinwiefe, Hab’ ich nicht mehr. Meine Laufbahn — nun, ich Habe fie einmal be— 
gonnen und möchte fie mit Beharrlichkeit zurüclegen. Der Menfh muß eben einen 
Beruf und ein Ziel haben. Aber meine ganze Zukunft, ja die glänzendften Ausfichten 
hätte ich hingeben mögen — jetzt iſt's vorbei.” 

„Ich wußte es wohl“, erwiderte fie mit einem dankbaren Blick. „Aber fo fiher ich 
es wußte, fo Har war mir meine Pflicht. Auch hörte ich nichts von Ihnen, und berubigte 
mich durch die Vorftellung, Sie müßten der gleichen Anficht fein, wie ich ſelbſt.“ 

„IH durfte Sie in Ihrem Schmerze nicht ftören, Ottilie. Ich wollte mich fern 
halten, bis Ihre Wunden vernarbten. Aber als ich diefe Zeit gefommen glaubte, da 
nannte man mir den Namen eines gewiffen Herrn Profeffors, und ehe ich es noch recht 
begriffen hatte, waren Sie vermählt.“ 

„Ich ſah feinen andren Ausweg, antwortete Ottilie. Sie wiſſen ja, in welcher 
Lage die Meinigen waren. Eckmühl ift ein Mann von vortrefflicher Gefinnung. Habe 
ich gegen mein Herz gefündigt, fo bin ich dafür hart gejtraft worden.” 

„Sagen Sie mir, Dttilie, was Sie unglücklich macht. Das Leben an der Seite 
eines hochgebildeten und dabei wohlhabenden Mannes follte doch einigen Troft gewähren 
können.“ 

„Richard, Sie wiſſen nicht — mein Gemahl iſt geiſteskrank.“ 

Er ſtand erſchrocken ſtill. „Arme Ottilie!“ 

„Er befindet ſich zum zweiten Mal in einem Aſhl, und was die Zukunft ihm 
bringen wird, daran mag ich nicht denken.” — 

Sie waren bis nahe zur Stadt gelangt und chieden mit einem ftummen Händedrud. 

Noch an demjelben Tage erſchien Richard in Ottiliens Familie und wurde von da 
an ihr täglicher Gaft. Unvermerft fanden ſich, ſchuldbewußt, doch in defto ſüßerem 
Taumel, die beiden jugendwarmen Herzen wieder, und wenn fich Richard anfangs noch 
duch die Schen vor Ottiliens Pflichten zügeln ließ, jo ſchwand auch diefe Rücficht, als 
er durch Andeutungen der Mutter über Ottiliens Eheleben aufgeffärt war. Yon da an 
trachtete er mit leidenſchaftlicher Beharrlichkeit, die Geliebte feiner Jugend aus ihren 
Feſſeln zu löſen und für ſich zu gewinnen. 


* * 
* 


Die junge Fran war nur zu geneigt, den feuerathmenden Lodungen des Bewerbers 
zu laufchen, und hätte fie nur etwas mehr von jenem Leichtfinn gehabt, der das Leben 
erleichtert, und dabei etwas weniger von dem Pflichtgefühl und der Gewiffenhaftigfeit, 
die es jo jehr erſchweren, jo hätte fie fih dem jungen Manne, der c3 ja treu mit ihr 
meinte, blindlings in die rettenden Arme geworfen und wäre mit ihm nad) der Schweiz 
gegangen, wo Nichard feine Zukunft auf eine einflußreiche Verbindung zu gründen 
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gedachte. Diejes fürzefte Verfahren war bereits feft verabredet, die Vorbereitungen 
begonnen. Aber zeitig genug fam Dttilie unter bitteren Qualen zu der Erfenntniß, daß 
fie die Stirn zu einem verfiebten Abenteuer nicht Habe und fich über den Kummer ihres 
hochherzigen Gemahls nicht fortzufegen vermöchte. Ohne weitere Rückſprache mit 
Richard entichloß fie fich, die Sache nad) ihrem Gefühl zu erledigen, und als eben einige 

“ Beifen von ihrem Gemahl eintrafen, worin er fie bat, endlich heimzufehren, antwortete fie 
in ihrer Herzensangft mit einem aufgeregten Schreiben. Sie gab ihrem Gemahl die 
volle Wahrheit und berichtete den Plan, der zu ihrer Befreiung vorbereitet war. Sie gab 
ihm zu bedenken, ob es nicht für beide Theile eriprießlich wäre, an Trennung zu denken, 
da ihre Ehe ohnehin mehr Schein als Wefen wäre. 

Zugleich mit diefem Briefe fandte fie einen zweiten an Richard Hagedorn und 
theifte ihm freimüthig mit, daß fie die Entſcheidung über ihr fünftiges Wohl und Wehe 
in die Hand ihres Mannes gelegt habe. 

„Außerordentlich unbefangen!” vief Richard mit ärgerfichem Laden, als er die 
Beilen empfing. Er mied Ditilien für einige Tage, und als er wieder vorjprechen wollte, 
mefdete ihm die Mutter, daß Profefjor Eckmühl angekommen wäre, da er fich dann 
gelaſſen zurüdzog. 

—W 

Eckmühl war ſofort nach Empfaug des Briefes aufgebrochen. Die Gefahr, ſeinen 
reizenden Abgott an einen jungen Fant zu verlieren, gab ihm neue Spannkraft. Er 
überraſchte Ottilien, die bei ſeinem Anblick in Thränen ausbrach. Er ſprach zu ihr 
gelaſſen und liebevoll, und that der Verirrung, die ſie ihm eingeſtanden, nicht 
Erwähnung. Dann ſetzte er ſich mit ihr in den Bahnzug nach Wien, ohne eine andere 
Vorbereitung als eine umfangreiche Geldtaſche, und die Heimath mußte das reiſende 
Paar weit über ein Jahr hinaus entbehren. Eckmühl zeigte ſeinem getröſteten Liebling 
Italien, Paris, die Schweiz, München und Berlin und führte ihn erſt auf dringende 
Veranlaſſung in die Heine Metropole der Wiſſenſchaft zurück. Einige Monate ſpäter 
wurde die Welt mit der Nachricht überrajcht, daß bei Eckmühls ein Knäblein von ganz 
bejonderer Schönheit eingetroffen wäre. 

Profeffor Hofmeier war einer der Erften, die an die Wiege traten, und faum hatte 
er den ſchlummernden Sprößling erblidt, jo rief er, auf deſſen Stirne dentend: „Stigma 
hereditatis!“ 

„Er paßt aljo in die menjchliche Geſellſchaft“, lächelte dev glückliche Vater. 


= 
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Firdufi in deutfchem Gewand. 


Von Hans Herrig. 


Seit langer Zeit ſchon ift der Name des großen perfiihen Dichters Firdufi im 
Abendlande bekannt. Wer hat nicht jene berühmte Anekdote von den 60,000 Silber 
toman gelefen, die ihm Schah Mahmud anftatt der verſprochenen 60,000 Goldtoman 
fandte und die der erzürnte Dichter fofort verſchenkte, 20,000 ala Bezahlung für ein 
Bad, 20,000 an einen Bettler und 20,000 für ein Glas Bier — und weiter, wie dann 
Firduſi ſich durch eine Satire gerät, wie er fliegen muß, fpäter zurückkehrt und in 
Armuth lebt, bis endlich, der Schah feine Knickerei bereut —- aber eg ift zu fpät, den 
Kamelen, welche die Goldtoman auf ihrem Rüden tragen, begegnet Firduſi's Leichenzug. 
Das Hat Heinrich Heine in einem Gedichte gar anmuthig dargejtellt. Seit dem Firdufr’s 
großes Werk, das Königsbuch, eine Verherrlihung der perfiichen Gefchichte von ihrem 
erften fagenhaften Anfangen bis zu den Zeiten des Dichters hinunter im Drude vorlag, 
hat man verſchiedentlich verfucht, Theile deſſelben in Deutſchland einzubürgern, Ich er= 
innere an Rückert's „Roſtem und Sechrab“. Wirklich gelungen aber ift dies exit Adolf 
Friedrich von Schack mit feinen „Heldenfagen des Firdufi“, die bereits in dritter Auflage 
vorfiegen*). Während die zweite Auflage eine bedeutende Vermehrung gegen die exite 
zeigte, ift die dritte beim früheren Umfange ftehen geblieben. Man fürdtete wohl, das 
Buch allzufehr anzuſchwellen und fo die Käufer zu vermindern. An und für fi ift es 
jedoch zu beflagen, daß Schad nicht noch Einiges hinzuüberſetzt Hat, etwa Epifoden aus 
der Urgeſchichte. So vieler ung bietet, jo möchte man doch immer mehr Haben, und zwar 
nicht nur wegen ber Größe des Dichters ſelbſt, fondern auch wegen der beifpiellojen 
Kunft des Ueberjegers. Es ift ein altes Rühmen, daß fich in der deutfchen Literatur die 
ganze Weltliteratur fpiegele. Indeffen nicht alle die aufgehängten Spiegel find fo vein 
und fledenfos, wie wir in literariſchem Seldftgefühl zuweilen meinen. Der Luther'ſchen 
Bibel und dem Schlegel'ſchen Shafejpeare möchte ich als drittes Meiſterwerk den Schad'- 
ſchen Zirdufi anreihen. Er ift nicht mur dem Perſiſchen „nachgebildet”, wie es auf dem 
Titelblatt heißt, fondern nachge dich tet, nur ein großer Dichter konnte die Sprache mit 
ſolcher Freiheit und Kühnheit handhaben, wie es hier geſchieht. Wie Schlegel in ſeinem 
Shakeſpeare einen eigenen deutſchen dramatiſchen Styl gefunden und eigentlich die 
beiten dramatifchen Verſe gefchrieben Hat, die wir befigen — fie fingen zuweilen ſchöner 
als das Original — ſo hat es Schack mit den epiſchen Verſen des Firdufi gemacht. Ob 
auch dieſe ſchöner klingen ala das Original, vermag ich nicht zu ſagen, da ich nicht 
genug perſiſch verſtehe, glaube aber von vornherein, daß Schöne deutſche Verfe beffer 
klingen als ſchöne perfiiche, weil der Wortſchatz der perſifchen Sprache fo zu jagen aus 
fauter Trümmern befteht, an Einfilbigfeit mit der engliſchen wetteifert, ohne jedoch jene 
wurzelhafte Urſprünglichteit noch zu bewahren, durch welche ſich alle germaniſchen 
Sprachen auszeichnen. 





*) Verlag von Cotta. 
V. 6. 31 
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Wenn wir jo unferer Bewunderung für den Ueberjeger genugjam Ausdrud gegeben 
haben, jo frägt es ſich weiter, ob denn auch Firdufi eine wirkliche Einbürgerung bei ung 
verdient. Daß er zu den erjten Dichtergrößen der Weltliteratur gehört, läßt fich zwar 
nicht bezweifeln, denn er hat es ung ſelbſt gefagt, und zwar in einer Weife, wie es nur 
Einer fagen kann, der das Necht dazu hat. In jener Satire Heißt es — Schad hat fie 
gleichfalls überjegt —: 


Mein Königabuch nicht für Shah Mahmud ſchrieb; 





R önige verfaßt; 
Biel mühe” id) mich bei dem, was ich gedichtet, 
Mein Hoffen war auf Dank und Lohn gerichtet, 

Und als id) nun, ein Greis mit weißem Haare 

Mic; näherte dem achtzigften der Jahre, 

Da jchwand, jo wie ein leerer Traum zerrinnt 

AL meine Hoffnung plöglic, in den Wind. 

Ic) hab’ in zweimal jechzigtaujend Zeilen 

Die Vanner chlachten und den Kampf mit Keufen, 
Die Schilde und die Schwerter hochgeſchwungen, 
Die Bogen und die Yarnifche befungen — - . 


O Schah! ein Werk lieh ich Dir zum Vermächtniß, 
Das nie vergeht; als einziges Gedächtniß 

Wird es von Dir auf Erden hinterbleiben, 

Wenn man Dich jelbft vergaß und all Dein Treiben. 
Durch Sonnenbrand und Negenguß zerfallen 

Die Königsichlöffer und die Tempetpallen, 

Doc) den gewalt'gen Bau, den ic) erhoben, 
Verfegrt nicht Regen, nod) der Stürme Toben. 

So lang’ die Welt befteht, die Jahre freien, 

Wird, wer Berftaud hat, meine Dichtung preifen. 








Zahlloſe Dichter lebten ſchon hienieden, 
Und mandje wupten einen Vers zu jchmieden, 
Doch Ale ind fie lange ſhon vergefien; 

Fa) ader — fan mit mir jid Einer meifen? — 
Durch das Gedicht, das ich hervorgebracht, 
Hab ich die Welt zum Paradies gemacht. 






Wärft Dur ein ächter Shhah zu jein befliſſen, 

Co hättet, Mahmud, Du geehrt das Wiſſen, 

Und jener alten Könige Brauc, der Frommen, 

Die ich bejang, zum Vorbild Dir genommen, 

Und dehalb aber jhreib' ich, das vernimm, 

Sept diefe mächt'gen Verſe voll von Grinm, 

Damit der Schah, belehrt durch meinen Rath, 

Sic ſelbſt nicht ſchände, wie ev diesmal that; 

Und Dichter nicht mißachte, jo wie jetzt; 

Denn ficht ein jolcher fic) gering geipäßt, 

© fihleudert er auf Did) ein Strafgeridht, 

Das ewig dauert BIS zum Weltgericht, 

Ben ich zum Thron des hochſten Richters trete 
ir das Haupt mit Staub beftrenend bete: 

im Feuer ihn verzehre Du, 

Doch mich im eiv’gen Licht verfläre Du! 
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Wenden wir uns nun zur Betrachtung des „Königsbuches“ ſelbſt. Firdufi hat 
feiner Nation das gejchenft, was nur wenige Nationen (Inder, Perſer, Griechen, 
Franzoſen und hafb und halb die Deutfchen) befisen, ein National-Epos. Allerdings 
entſpricht das Epos des Firdufi nicht den aus Alias und Odyſſee abftrahirten Schul- 
begriffen. Es ift nicht ein Einzefgedicht, das fih um eine Einzelhandlung gruppirt, nicht 
ein griechifcher Tempel, in welchem es weiter nichts zu fehen gibt, als die eine Statue in 
der Eella, ſondern ein ungeheurer Palajt, mit immer neuen Sälen, Hallen, ſchattigen 
Höfen, wunderbaren von Blumenduft und Springbrunngeplätfcher erfüllten Gärten. 
Wer ihn durchwandelt, der meint wohl nur Stunden darin gemeilt zu haben; aber e3 
ging ihm, wie jenem Mönche, der hinter dem Vöglein aus dem Paradieſe herlief: er hat 
fange Zahrtaujend verträumt. Schlägt er freilich die Augen auf, jo wird er auch davon 
etwas merfen, denn hier grüßt ihn die Urzeit, Alles dünkt ihm befannt, als hätte er das 
in feiner erften Kindheit jchon gejchaut, dort bewundert er Bildfäulen von Helden, die 
ihn an ſolche mahnen, wie auch feine eigene Heimat fie verehrt, jene Vertreter edelſter 
Männlichkeit und feurigiten Lebensmuthes, die, wie die Sonne nad) ihrem Triumphzuge 
über den Himmel im Abendrothe dahinfinkt, chließlih vom tückiſchen Tode erreicht 
werden; wieder ſcheint eine neue Zeit angebrochen, neben den Helden hat fich der ſchlaue 
Prieſter geftellt, daS Feuer, vom Himmel herab geholt, flammt auf den Altären, der 
Krieg gilt nicht nur dem nationalen Geifte, fondern aud) der Verbreitung des Wortes 
der Wahrheit, das Zoroaſter aus dem Paradiefe entnahm. Und weiter geht es: Aleran- 
der’s Geftalt, freilich in jener morgenländifchen Gewandung, wie er fie während feiner 
festen Lebensjahre trug, jehreitet an ung vorüber, bis wir endlich durch die Safjaniden- 
zeit zu jenem Momente gelangen, wo Berfien feine Selbftändigkeit an die Araber verlor. 

Schack vindieirt den eigentlich epiſchen Charakter nur dem erſten Theile des Königs— 
buches, welches die von ihm überjegten Heldenfagen enthält, während er den zweiten 
mit den mittefalterlichen Chronifen vergleicht. Man kann dag Königsbuch in der That 
mit nicht3 beffer vergleichen, als etwa mit unferer eigenen Kaiſerchronik. Nur daß diefe 
das Merk eines Reimfchmieds, jenes eines großen Dichters ift, nur daß dieje als Unter 
grund nichts weniger als nationale Sagen enthält, jenes aber den ganzen Schatz der— 
jelben geeint hat. Es früge ſich übrigens, ob der Unterfchied des Eindrudes zwifchen 
der erjten und zweiten Hälfte von Firduſi's Werk auf einen Perfer derſelbe ift, wie auf 
uns, die wir bei der zweiten ftetS die gejchichtfichen Motive erkennen, während das Anz 
gedenfen auch an die Safjanidenzeit den Perſern ſelbſt in feiner Hiftoriichen Deutlichteit 
verloren gegangen war. Wie dem nun auch fein möge, ob nun mit dem ganzen oder 
dem hafben Königsbuche hat Firduſi feiner Nation ein nationales Epos geſchaffen. Wie 
dafjelbe aber in feiner Form unſern clafficifirenden Theorien nicht entjpricht, jo auch 
nicht na) feiner Entjtehung. Ueber die Entftehung des Epos teilt man meift Doctrinen 
auf, die dem Zeitverhäftnife entfprechen, im welcher Homer oder die Homeriden zur 
griechiſchen Sagenbildung fanden. Ein ſolches Verhältniß hatte vielleicht zum Anfange 
der Achämenidenherrichaft in Perſien beftanden, Allerdings waren zur Zeit Firduft’s 
die Sagen noch im Volke verbreitet, aber doch die Beziehung des Dichters zu ihnen 
keineswegs fo unmittelbar, wie man es vom cpifchen Dichter zu verlangen pflegt. Man 
könnte faft von gefehrten Beziehungen ſprechen. Noch unter den Saffaniden hatte man 
ein jogenanntes Königsbuch angelegt, in welchen auch die fagenhafte Vergangenheit des 
Landes behandelt wurde und dies ein Vorgänger Firduſi's, Dakiki, in Verfe zu bringen 
verfucht. Auf Mahmud's Veranlafjung ward die Sammfung der Sagen erweitert, und 
machen die darauf bezüglichen Bemühungen faum einen andern Eindrud, als die heutigen 
Sammlungen von Volksmärchen. Als Mahmud genug Schäbe zufammen hatte, gab er 
Firdufi den Auftrag, fie in Verſe zu bringen. Firduſi muß daher recht eigentlich als ein 
Buchdichter bezeichnet werden. Auch lebten die Sagen wohl faum noch bei dem mo— 
hamedanijchen Theile der Bevölferung fort, jondern nur da, two ſich noch der alte Feuer- 
dienft erhalten hatte. Das beweift, daß die einzige Epifode des Königsbuches, welche 
Firdufi felbft aus mündficher Ueberlieferung (aus der Erzählung einer feiner Frauen) 
ſchöpfte, die Epifode von Biſchen und Menifche eine weit größere Kenntniß der 
31° 
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zoroaftrifchen Glaubenslehre zur Schau trägt, al3 alles Uebrige, nur hier begegnen wir 
dem Namen des Ormuzd und der fieben Amfchasyands. Wenn wir num weiter beventen, 
welche Stürme feit dem erften Entftehen diefer Sagen über Perfien dahin brauften, wie 
das Reich der Ahämeniden in den Staub ſank, wie die Parther über Perfien geboten 
und endlich die Saffaniden eine Reaktion der zoroaftrifchen Religion herbeiführten, daß 
aber auch feit diefer Untergang bis zu Firduſi's Leben wiederum zwei Jahrhunderte 
entſchwunden waren, jo werden wir zugeben müffen, daß die Schöpfung eines nationalen 
Epos nicht an jene engen Bedingungen geknüpft ift, wie wir fie aus der griechijchen 
Literaturgefchichte abftrahirt haben, mit einem Worte, daß ein ſolches nicht nur un— 
mittelbar aus der Sagenbildung daraus entjteht, jondern auh mit Bewußtſein 
gedichtet werden kann. Dieje Wahrheit ift um jo wichtiger, als es befanntlich viele 
äftgetiiche Savigny's gibt, die der Mitwelt jede Berechtigung zu derartigen Verſuchen 
abſprechen. Wir leben z. B. entſchieden in einer Zeit, wo ein Buriskgreifen in die 
deutſche Vergangenheit ftattfindet, wo die Ketten, mit welden ung das 3 Ehriſtenthum an 
die römische und jüdiſche Vergangenheit gebunden hatte, zerreißen. In abstracto läßt 
ſich daher gegen Verfuche, wie fie Jordan etwa unternommen hat, nichts fagen. Wenn 
die Kraft eines Dichters ausreichte, möchte es ihm immerhin gelingen, die Neber- 
Tieferungen unferes Volkes in einem großen Ganzen zu einen und ihm damit ein poe= 
tiſches Beſitzthum zu ſchenken, wie es nicht größer gedacht werden kann. Die Frage iſt 
nur, ob ein ſolcher Dichter da „und ob er, wenn er das Talent dazu hätte, auch 
den Euſſchluß zur großen That faſſen könnte. Denn gewiß gehörte ein Entſchluß dazır, 
als Firdufi fich andeiihig machte, Mahmud's Wunſch zu erfüllen, als er die Schreib» 
feder nahm, um das erfte feiner 60,000 Diftichen niederzuzeichnen. Vermuthlich gehörte 
auch ein Shah Mahmud zur Sache, welche bekanntlich eben jo jelten wie die Firdufi find. 
Ein folder Dichter fünnte vor Allem eins von Firdufi lernen: feine Treue, der 

Ueberlieferung gegenüber. Daß er diejelben gefichtet Hat, unterliegt feinem Zweifel, 
ebenfowenig, daß er fie dichteriſch ausgeſchmückt, aber er hat fich jtets an die Motive 
derſelben, an ihren Kern gehalten. Er hat Beiwerf entfernt, aber ficherfich nicht ganz 
etwas Neues dem Altertjume inveulirt. Von diefer Ehrfurcht vor der Ueberlieferung 
ift bei unfern modernen deutfchen Dichtern faft nirgends etwas zu ſpüren. Man jehe 
fih einmal ſämmtlich epifche oder dramatiſche Bearbeitungen deutiher Sagen- und 
Märchenftoffe feit den Zeiten der Romantifer an, wie da überall, anftatt die Motive 
möglichſt prägnant hervorzuheben, mit der größten Willführ hinzuerfunden und hinzus 
gedeutet ift. Daß Firdufi dies nicht that, verleiht feinem Werke jenen objektiven Charakter, 
niemals wird die Poeſie der Vergangenheit durch die Beziehungen auf die Gegenwart 
geftört. Wie Har und anfhaufic tritt das altivanijche Heldenthum uns vor Augen, wie 
ganz unähnlich ift die Rolle, welche die Pehlewanen (die großen Vajallen und Helden) 
unter der Piſchdadiern und Kajaniden jpielen, der Stellung, welche die Großen des 
Reichs etwa zur Zeit Firduſi's felbft dem Sultan Mahmud gegenüber einnehmen 
mochten. Wenn auch der Schah von jeher gleichjam als ein Weſen höherer Art er— 
ſcheint, bekleidet mit dem myſtiſchen Lichtglanz der Majeftät, jo ift doch von ſklaviſchem 
Gehorjam feine Rede, wie wir ihm uns als Kennzeichen des Verhältniſſes zwijchen 
Herrfcher und Unterthanen im Orient denfen, vielmehr erinnert Alles weit eher an 
unfere eigenen mittelalterlichen Verhäftniffe. Man Höre nur, wie Ruſtem den Schah 
Kai Kawus Heruntermacht: 

Er rief: Ich bin der Leu, der Mann der Männer, 

Bonn ic)’ ergeimme, muß) der Schah erblafen! 

Der ift denn Ius*), mid) bei der Hand zu fafjen? 

Gott iſt es, der mir Kraft und Macht verlich, 

Und feinen Schah der Welt verdanf” ic) jie. 

Reich **) ijt mein Königsfig, auf dem ich throne, 

Die Welt mein Knecht, der Stahlyelm meine Krone; 








*) «) Gleichjaus ein Pehlewan. 
**) Ruſtem's Rob. 
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Die Lanze und die Keule find mein Schuß, 
Mit meinen Armen biet’ ich Kön’gen zu 
Mein Schwert durdhflanmt gleich einem Vlig die Nacht 
Und mäpt die Häupter anf dem Feld der Schlacht; 
Kein Sklave bin ic), frei ward ic) geboren, 
Nur Gott, fonft feinem, hab’ id) Dienst geſchworen. 
Die Großen Haben mid) zum Schah der Welt 
Ertoren, mir den Thron zur Wahl geftellt, 
Doch König werden hab’ id) nicht gewollt, 
Nichts hab’ ich, als was Recht und Pilicht gewollt; 
Hätt’ ic) den Thron, die Krone angenommen, 

ie wärft Du, Kawus, dann zur Macht gefommen? 
Fra ich die Rede, welche Du gerührt, 

erdient? Jit das der Lohn, der mir gebührt? — 
gum Thron Hab’ ic) den Kaifobad*) erhoben, 
Was wüßt' ic da von Div und Deinem Toben? 
Hätt’ ich vom Berge Alburs, wo er arm 
Und elend lebte, fern dem Menſchenſchwarm, 
Den Kaitobad nad) Iran nicht gebracht, 
Du Hätteft nie Dich, mit dem Gurt der Macht 
Gefhmüct umd dieje Größe nie gefehen, 
Die jet jo dreift Dich macht, eloft mic) zu ſchmähen! 


Daß aber diefer jtolze Unabhängigkeitsſinn fich noch fo glühend in den Sagen er— 
halten Hat, ift um fo wunderbarer, al3 in allen denjenigen, welche das Zeitalter des 
Zoroaſter betreffen, nichtS mehr davon zu fpüren ift. Nur Ruſtem und fein Vater leben 
noch in diefem, gehen aber elendiglich zu Grunde, der Dichter läßt gleichfam felber fühlen, 
daß fie Anachronismen geworden find. Das ift höchſt naiv zur Anſchauung gebracht, als 
Isfendiar, Shah Guſchtasp's Sohn, der zoroaſtriſche Glaubensheld, mit dem alten 
Ruſtem zufammenkömmt und diefer ihm wie eine gewaltige Hünenfigur aus längft ent= 


ſchwundenen Tagen entgegentritt. 


Vor Allem ftaunt Jsfendiar über Ruſtem's uns 


bejchreiblichen Appetit, die Menfchen feines eigenen Zeitalters find offenbar nervöfer 
geworden und haben nicht mehr eine jo gute Verdauung. Man Höre; 


Mit Speifen ward jogleich beftellt der Tiſch, 
Und Ruftem aß fo ftark drauf ein, jo friich, 
Das ſich mit dem, was er im Efien Teiftete 
gefendiar zu mefjen nicht erdreiftete; 

in ganzes Camm ward vor ihn hingeftellt 
Und ganz allein vergehete das der Held. 
Jafendiar rief aus; Nun fei des vothen 
Und edfen Weines ihm ein Glas geboten. 
Wir wollen jeh’n, ob er des Kawıs Kai, 
Ob eines Andern er gedenkt dabei! 
Ein Becher ward alsbald herbeigeſchafft, 
Bum Rand gefüllt mit edlem Rebenjaft, 
Und Ruſtem leert’ ihn auf das Wohl des Schah's, 
Nicht einen Tropfen Lie er in dem Glas. 
Von Neuem füllte nun ein junger Schenfe 
Den Becher ihm mit föftlichem Getränke, 
Doc, Ruften ſprach: Mir mundet, ein gebrauter 
Gemifchter Trant, der Wein ſei rein und lauter, 
Kein Wafjer mag ich leiden in dem Becher, 
Der edle, alte Wein wird dadurch ſchwächer. 
Bifhuten**) gab dem Schenfen einen Win, 
Und ſprach dann: Hier ift veiner Wein, nun trink! 
Das Zelt erflang von frohem Liederjchalle 
Und über Nuftem’3 Bechen ftaunten Alle! 


Uebrigens dürfte e3 fraglich fein, ob man den Theil des Heldenbuches, der mit dem 
Schah Lohrasp beginnt und in dem Fsfendiar die hervorragendfte Perſon ift, noch 





*) Der erſte Schah aus der Dynaftie der Kajaniden. 
**) Jsfendiar’s Bruder. 
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eigentlich zu den alten Heldenfagen rechnen kann. Wir haben ſelbſt in Isfendiar es bereits 
mit einem Wefen zu thun, das vermuthlich auf priefterficher Erfindung beruht und ges 
ſchaffen wurde, um den alten heidnischen Helden der Urzeit (denn im Sinne der Ormuzd— 
Religion konnten fie jo genannt werden) entgegengeftellt zu werden. Mit Jsfendiar 
ſelbſt ift dies einigermaßen gelungen, wenn aud) faft alle einzelnen Züge entlehnt find; 
bezeichnend aber für die Unfähigkeit der Priefter, das wahrhaft Große an Helden und 
Koͤnigen zu faffen, ift die Figur des Schah Gufchtasp ſelbſt, des Beſchützers Zoroaſter's, 
der an Erbärmlichfeit und Nichtswürdigfeit des Charakters nichts zu wünſchen übrig 
läßt und durchaus das Urbild eines orientalifchen Despoten ift. Auch hat die alte 
Heldenfage einen Abſchluß, wie ev nicht herrlicher gedacht werden kann; „das Verſchwin— 
den des Kai Khosru“. Als Kai Khosru ſechzig Jahre regiert hat, wird er der Welt 
überdrüffig und geräth in Furcht, daß er bei längerem Leben in Sünden und Ver- 
brechen fallen möge: 


Wenn nun auf einmal ſich mein Geiſt verblendete, 
Wenn id) mid) plöglich ab vom Herren wendete, — 
Dann würde Gottes Önade von mir weichen, 
So dah man mir vom Haupt die Krone tie, 
Daf; ich einging in ew'ge Finfterniffe 
Und, während mich der Weltenherr veritiehe, 
Auf Erden einen böfen Namen ließe 
Erbfaffen würde meiner Wangen Schein, 
Im ſchwarzen Staube modern mein’ Gebein'; 
Ein Andrer würde meinen Thron beiteigen, 
Jhm würde ſich mein Glücksſiern hoid bezeigen, 
dep mein Geift, der tief von Schuld umnadhtete, 
Für immer in dem dunteln Jenfeits fmachtete — 
Ntein, nicht fei dies das Ende meines Lebens, 
Nicht dies die Frucht jo vielen Müh'ns und Strebens! 
Da ich die Welt zu ihrem Glüc vegier 
Die Rachethat für Sijawufc) volfü 
Da id) geherricht als alles Guten Wachter. 
Als Schred der Sünder und der Gottverächter, 
Da Wüften nicht und Meder nicht geblieben, 
Auf die mein Schwert den Lehnbrief nicht geichrieben, 
&o ziemt mir num dem Herren Dant zu bringen, 
Daß er dies Alles, Alles lieh gelingen! 
Mir ziemt e8, in das Betgemach zu treten, 
Und weinend zu dem höchiten Gott zu treten, 
Daß er aus diejem Glüde meinen Geiit 
Wegnehme, um zum Heil, daher verheiht, 
Ihm an der Sel den Aufenthalt zu führen. 
Einmal muß ich die Krone doch verlieren, 
Und höher hat es Reiner noch an Macht, 
Ar Größe, Ruhm und Glüc, als ich gebracht. 
Das Weltgejchid, von Luft und Leid erfüllt, 
Hat jein Verborgenites an mid) enthüllt: 
Sb Adersmann, ob König Einer jei, 
Vom Tod, dem legten Ziel, iſt Niemand frei. 


Nach langen Andachtsübungen erhält Kai Khosru vom Hinmel eine Botſchaft, daß 
er binnen Kurzem dorthin befchieden werden jolle. Die Großen, denen er dies mittheilte, 
stellen ihn zur Rede, da fie glauben, daß Hochmuth ihn anftachele, feine Antworten find 
aber jo fromm und demüthig, daß fie ihren Irrthum einfehen und um Verzeihung bitten. 
Er übergibt nun den Thron an den Lohrasp, beftätigt die Großen in ihren Lehen und 
Würden, vertheift feine Schäge. Nun macht er ſich auf den Weg ind Gebirge, um bie 
Reife zum Himmel anzıttreten. Seine Pehlewanen begleiten ihn; er mahnt fie ab wegen 
der Fährfichfeiten de3 Weges und da fie doch nicht mit in den Himmel fönnten, aber nur 
drei, Ruſtem, fein Vater Sal und Guders hören darauf. So ziehen die Andern unter 
vielen Mühfalen weiter. Eines Abends raſten jie an einer Quelle und Kai Khosru jagt 
ihnen, er werde nunmehr entſchwinden, fie aber möchten ſchleunigſt umkehren, bafd breche 
ein Schneefturm herein, dann werde dev Weg unfindbar fein. 
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Den Helden füllte ſich das Herz mit Kummer 
Und traurig ftredten fie fic) hin zum Schlummer. 
AUS ob den Bergen in den Morgenſtunden 

Die Sonne ftieg, da war der Schah verſchwunden. 
Die Großen ſuchten ringsum ihn und jpähten, 
9b in dem Sande, den jein Fuß betreten, 
Sid) irgendwo ein Zeichen von ihm fände, 
Sie forichten in der Wifte, doc) am Ende, 

Da von Kai Khosru feine Spur zu ſchauen, 
Nichts zu exfpäh'n war, gingen fie mit Grauen 
Betrübt und nicht begreifend das verworr’ne 
Gefcgid, von Neuen zu den Wafferborne. 
„Weich ift der Boden, warm die Luft und hell 
Und mid’ find mir, was ſchieden wir jo schnell? 
Wir wollen ruhen, Speijen erſt genießen, 

Und ehe wir zum Nufbrud) uns entfliehen, 
Nochmals zur Quelle gehn!“ Drauf ftiegen wieder 
Sie zu dem Rand der Haren Quelle nieder. 

Noch lange von Rei Khosru ſprachen fie. 


Bon Speife, was ſich fand, genofjen fie, 

Und dann zum Schlaf die Augen jchloffen fie. 
Auf einmal brad) ein Sturm Dereln, der Bogen 
Des Himmels ward von Wolfen ſchwarz umzogen. 
Schnee fiel; weiß; wie ein Segel ward die ganze 
Sröffäg)e, faum noch, daß man eine Lanze 
Anfragen jah; die Ritter wurden Alle 

Vom Schnee begraben, der in dichtem Falle 
gernienerftb; he lagen brunmentief 

Verjenkt; erft regte noch, indem er ſchlief, 

Sich Einer noch, doc) endlich widerftanden 

Sie nicht und ihre Lebenzgeifter ſchwanden. 


Sonderbar ift, daß die Helden, welche ſich vetten, und, wie ſchon oben bemerft, in 
die zoroaftrifche Zeit fortleben, eigentlich jhon für Kai Khosru Helden der Vorzeit find, 
denn ſelbſt Ruſtem zählt ſchon hunderte von Jahren. Es ift al3 wenn das Volk fi) 
von diefen feinen Lieblingsgeftalten noch immer nicht hätte trennen mögen und fie erſt 
fterben Täßt, als das Zeitalter der Wirklichkeit und Proſa fie unmöglich macht. Daß 
diefes aber mit Zoroafter anbrach (fo märchenhaft derjelbe fih für ung ausnimmt), 
ergibt ſich aus der Notiz, daß jeit Zoroafter die Diwe (die böfen Geifter) ſich nicht mehr 
auf Erden fihtbar zeigen könnten. Stimmt das nicht merfwürdig mit dem Glauben des 
deutſchen Landmannes überein, daß irgend ein gefchichtliher Held die Niefen und 
Zwerge vertrieben habe, wie man e3 in Bommern z. B. von Friedrich dem Großen, in 
anderen Gegenden aud von Napoleon erzählt. Was übrigens den oben berichteten 
Ausgang der iranijchen Heldenfage betrifft, fo mag nod daran erinnert werden, daß ſich 
aud im Mahabharata ein ähnliches Motiv findet. Die Söhne Pandu's verlieren ſich 
bekanntlich jchließlich in den Himalaya und erftarren dort im eigen Eife. 

Es iſt ein melancholiſcher Ausgang, aber melancholiſch ift jo ziemlich Alles, was 
die Volksſage berichtet. Sie Fennt neben dem Idyll nur die Tragödie, freilich nicht die 
ausgeffügelte ConfliftStragddie der Modernen, fondern jene Urtragödie, deren Motto 
das Wort des Mephiftopheles ift: 


Denn Alles was beiteht, 
Sit werth, daß es zu Grunde geht, 
And beffer wär's, Da nichts entitinde, 


Wie Fönnte dann aber auch der naive Menfch anders fühlen? Daß die Idylle der 
Liebe oft zu einem glücklichen Abſchluſſe kommt, fieht er, wenn Zweie, die fi) fiebten, 
Hochzeit machen; aber König und Bettler, Held und Feigling müſſen schließlich ing 
Grab hinein. So wirft der Tod ſelbſt auf die Liebe feinen Schatten, auch fie muß mit 
Leiden enden, wie dies ja der Grundgedanke des Nibelungentiedes ift. Die perfische 
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Heldenſage unterjcheidet fich in einer Beziehung von der deutſchen — fie bringt ſelbſt 
ein Verhältniß zum tragiſchen Ausgang, das wenigſtens bei una ein idylliiches Ende 
nimmt. Es ift dies der Kampf zwifchen Vater und Sohn, tie ihn unfer Hildebrandstied 
ſchildert. Hildebrand und Hadubrand erfennen fich fchließlich; aber Auftem und Sohrab 
erfennen ſich nicht, das tückiſche Schickſal vernichtet eine Möglichkeit nach der andern, 
die fie ausfühnen könnte, und erft als es zu fpät ift, erfährt der beffagenswerthe Water, 
daß er den eigenen Sohn getödtet hat. An Liebesidyllen ift dagegen fein Mangel, man 
denfe an „Sal und Rudabe“, an „Bifchen und Meniſche.“ Die häufigfte Figur ift aber 
diejenige, welche wir oben gewiſſermaaßen al3 den ermordeten Sonnenhelden bezeichnet 
haben: zuerſt Iredſch, der von jeinen Brüdern Salm und Tur getödet wird, dann der 
herrliche Sijawuſch, die erhabenfte Geftalt des ganzen Sagenkreifes und endlich auch 
Isfendiar. 

Daß der Grundton Firduſi's deßhalb ein durchaus trübſinniger, peſſimiſtiſcher iſt, 
kann weiter nicht auffallen. Mit der „unbekümmerten Lebensfreude“ der Urwelt iſt es 
überhaupt nicht ſo weit her, und wer etwa die Helden derſelben nur ſo darauf los leben 
laſſen wollte, würde ſehr wenig dem Vorbilde entſprechen, wie es etwa Ilias und 
Nibelungenlied geben. Es ſcheint mir deßhalb der Verſuch Spiegel’s*), die peſſimiſtiſche 
Weltanſchauung des Königsbuches aus den Anſichten einer gewifſen zoroaſtriſchen Sekte, 
der Zervaniten, abzuleiten, ziemlich unnöthig; dieſe iſt durch die Sagen ſelbſt von vorn— 
herein gegeben. Wenn fie aber, was nicht zu leugnen ift, bei Firduſi weit energifcher 
auftritt, als in der epifchen Dichtung irgend eines andern Volkes, fo liegt das einmal 
in der Entwidelung, welche die Sagen ſelbſt durchgemacht, weiter in dem Verhältniß, in 
welchem Firduſi zu denſelben ftand. 

Es fann in diefer Hinficht feinen größeren Unterichied geben, als zwifchen der 
Sagenwelt der Inder und der Perfer. Bei den Indern ift ſelbſt der Beſtandtheil ihrer 
epifchen Sagen, der gefchichtlich war, zum Mythus geworden, während die Perfer den 
Mythus ſelbſt zur Geſchichte auseinander gezogen haben. So twird im Namayana aus 
den riegszügen ins Dekhan und der Eroberung von Ceylon ein Kampf mit dem 
Dämonen Rarana und die ſchwarzen Ureingeborenen find zu Unterthanen des Affen- 
königs Turan geworden. Umgekehrt find in Perfien in Folge des etguifchen und 
geschichtlichen Gegenjages zwiſchen Iran und Turan ſelbſt die Dämonenfämpfe, welche 
urjprüngliches gemeinfames Beſitzthum aller arifchen Stämme find, zu hiſtoriſchen 
Ereigniffen, zu Epifoden diejes großen hiftorifchen Kampfes gemacht. Das Haupt» 
merfmal am Begriffe des Gejchichtlichen ift nun jedenfalls das, daß es außerhalb des 
Einzelfebens liegt, daß dies ihm unbedingt geopfert wird. In dem Sagenfreife dev mit 
dem Verſchwinden des Kai Khosru endet, iſt diefer gefchichtliche Begriff ftreng durch— 
geführt, Alles ftrebt dem legten Ziele zu, dem Siege Irans über Turans und ſomit 
hätten wir hier an und für fi) in nuce ein Abbild der Weltgefchichte, von außen be— 
trachtet, durchaus ein Optimum. Allein der natürliche Menſch ift nun noch nicht jo von 
philoſophiſchen Sophismen beherriht, daß er aus der Erreichung diefes legten Zieles 
ein Troftmittel für die Herfeitete, die um dafjelbe leiden und jterben mußten. Ja, er 
weint nicht nur über Sijawuſch Thränen, jondern jeldft über das Unheil, welches 
Turans großen König Afrafieb trifft, jo daß im Einzelnen fich jtets dev Peſſimismus 
Bahn bricht, Aber die Sage ſpann ſich weiter fort, fie zeugte aus ſich ſelbſt heraus neue 
Beitalter. Diefen folgten die wirklich Hiftorifchen und immer noch blicten die Perfer von 
diejen herab auf fie zurück. Es ift, als wenn die beiden ariſchen Nationen Afiens, die 
Inder und Perfer, nicht fterben könnten, Die Inder jedoch haben ſich diefe Unfterblich- 
keit leicht gemacht; fie vergefien confequent alles Geſchichtliche — haben fie doch nicht 
einmal eine Erinnerung mehr an die Entjtehung und den Untergang des Buddhismus. 
Die Perfer Hingegen kränken nicht nur ihnen, fondern auch den europäiſchen Völkern 
gegenüber an einem allzuftarfen Hiftorifchen Gedächtniß (e3 verfteht fich, daß wir dabei 
nur an das hiftorifchpoetifche Voiksbewußtſein denken, und nicht etwa an die durch 


*) Eranijche AltertHumsfunde. IT. 192. 
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Gelehrjamfeit vermittelten Kenntniffe). So ift denn der oben citirte Spruch aus Faust 
für fie dev Weisheit Tegter Schluß geworden. Daß dies heute noch ganz anders der 
Fall ift, als vor neun Jahrhunderten, zur Zeit Firdufi’s, ift begreiffich. Die Wirkungen 
diejer Anfhauung auf den Volfscharakter ſchildert uns vortrefflih Graf Gabinean in 
feinen beiden Büchern „trois ans dans l’Asie* und „les religions et philosophies de 
TAsie centrale.“ Man ftelle ſich nur vor, daß der jegige Schah feinen Eintritt in das 
Gotteshaus von der Geiftlichkeit erfaufen muß, weil er nicht legitim, d. h. fein — 
Saſſanide ift. Welches Gedächtniß! Daß ein Volk, das fo viele Reiche auf und nieder 
gehn ſah, bald ſich ſelbſt halb Afien beherrichend erblickte, wie noch jüngft unter Schah 
Nadir, bald zu Boden getreten und fast ohne die Möglichkeit noch zu athmen, nur noch 
Refignation und Paffivität Eennt, und wie ein Zuſchauer die Weltereignifje geſchehen 
läßt, ift, wenn auch beffagenswerth, doch begreiflich. Wenn nun auch Firduſi vor 
Dſchingiskhan und Timur lebte, jo jah doch auch er bereits auf eine Vergangenheit 
zurüd, die es erflärt, daß auch er Alles mit jenem gefteigerten hiftorifchen Peſſimismus 
betrachtet. Er wird nicht müde, die Lehre von der Vergängfichkeit und Nichtigkeit alles 
Irdiſchen einzuprägen, die Gefühlfofigkeit und Tücken des Schickſals anzuffagen, das 
nicht frage, ob Jemand tugendHaft ift oder ein Böferwicht, ob er an Ahriman glaubt oder 
Gott den Einen. Es ließe ſich ein ganzes Brevier folder Stellen allein aus den von 
Schack überjegten Theilen des Schahname zufammenftellen — wir citiren aufs Gerade— 
wohl als Beijpiel: 


1,144, Und Alles war vorbei! — die du ihn nährteſt, 
An deiner Bruft, o Welt, warm gemährteft 
Du ihm nicht Rettung? Schügeft du denn Keinen? 
Dein Treiben und dein Thun mup ic) beweinen! 
Und du, o Menfch, fich mit getrübtemn Blick 
Mit Gram und Corge auf Dies Weltgeichid. 


11,240. Nad) rechts und links mic, auf der Exde wend' ich, 
Bo aber, jagt mir, einen Haltpunkt fänd’ ich? 
Der Eine frevelt und wird reich beglückt, 

Als Sklave liegt die Welt vor ihm gebüdt, 
Der Andre tut mur Gutes und zum Dant 
Laßt ihn das Schicjal welfen, fich und franf. 
Doc) Hage nicht um diefeg Sein hienieden, 
Lafı e nicht jtören Deiner Seele Frieden; 
Seit Anbeginn war e3 verrätheriich, 

Bon taufend Widerjprüchen ein Gemiſch, 
Und wißt, ihr, die ihr hier auf Erden irrt, 
Nur kurz währt, was aus ihm geboren wird, 


111, 118. So ift die Welt voll Trug und Gleifneret, 
Im Drangjal fteht fic Reinem fiegreich bei, 
Was fie verfpricht, bewährt fie nicht Durch Thaten, 
Ihr zu vertrauen läßt fic) Keinem rathen. 


Aber diefe Stimmung hat Perfien nicht abgehalten, von Zeit zu Zeit aufs Neue 
eine Rolle in der Weltgefchichte zu fpielen. Wollen wir jelbft Nadir Schad, der, wie der 
heutige Gebieter Perfiens, von Abftammung ein Turanier war, nicht mitrechnen, fo Liegt 
doch die Zeit Abbas des Großen nicht jo gar weit zurück, umd wer ſich einmal mit den 
großartigen Gebäuden diejes Fürften in Ispahan bekannt gemacht und damit die 
Buftände des heutigen Teheran vergleicht, der fieht, was Perſien fein fann und was es 
ift. Auch die Heldenfagen ſchildern uns ähnliche Niedergänge der Jranier vor Allem in 
der (von Echad nicht überjegten) Sage vom Eohat, welde vermuthlich eine Erinnerung 
an die Herrfchaft der Semiten der Euphratländer über Perfien ift. Alfo aber lautet die 
Geſchichte von der Befreiung des Landes. Sohak, der Tyrann mit den Schlangen auf 
feinen Schultern, welche täglich mit Menfchenhirn gefüttert werden mußten, berief eine 
Verſammlung feiner Großen und forderte fie auf ihm ein Zeugniß auszuftellen des 
Inhalts, daß er ſtets nur das Gute und Rechte wolle und es ausübe. Und wirklich, jo 
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ſehr war die Wahrhaftigkeit und der Muth der Großen gejunfen, daß fie fich nicht ſcheuten, 
dies Schriftftiick durch ihre Namensunterfchrift zu befräftigen. Da hörte man, während die 
Verſammlung noch vereint war, von außen des klägliche Geichrei eines Bedrückten, der kam, 
um bei dem Könige fein Recht zu juchen, Es war Kawe, der Eiſenſchmied aus Ispahan, 
den man alle feine Söhne bis auf einen genommen hatte, um die Schlangen des Königs 
damit zu füttern und dem man jegt auch diefen letzten entreißen wollte. Der König erfannte 
die Rechtmäßigkeit feiner Mage an und gab ihm feinen Sohn zurück, dafür aber verlangte 
er, auch Kawe folle feinen Namen unter das Zeugniß fegen, welches die Großen des 
Neiches ſoeben ausgeftellt Hatten. ALS aber Kawe dies Zeugniß gelefen, jchrie er laut 
auf und machte Jenen wegen ihrer Feigheit zornige Vorwi Er erklärte, niemals 
ein folches Schriftſtück unterfchreiben zu wollen, trat dafjelbe mit Füßen und verließ mit 
feinem Sohne den Audienzſaal. Erftaunt fragten die Großen den Sohak, wie er einen 
fo kühnen und trogigen Mann ungefährdet ziehen laſſen könne, der ſich ohne Zweifel 
fofort zu Feridun (dem Abkömmlinge der rechtmäßigen iraniſchen Könige) begeben 
werde. Da geftand Sohat, beim Sprechen Kawe's habe fich feiner eine unausſprechliche 
Angft bemächtigt und ihm geſchienen, als ob ſich ein eiferner Berg zwiſchen ihm und 
jenem aufthürme, jo daß es unmöglich war, demfelben ein Leid anzuthun. Kawe wirbt 
nun offen zum Aufſtande. Das Fell, mit welchem die Schmiede bei der Arbeit ihre Füßezu 
ſchützen pflegen, wird das Banner, um welches fich Feridum’s Anhänger ſchaaren. Dieſer 
läßt es mit Edelfteinen veich verzieren und macht es zum Neihsbanner*). 

Als folches jeden wir das Fell des Schmiedes von Ispahan in allen Schlachten 
zwiſchen Jran und Turan bei Firdufi den Jranern vorangetragen. Wir würden übers 
haupt irren, wenn wir annähmen, jener hiſtoriſch-philoſophiſche Peſſimismus thäte 
irgendivie den Kampfesmuthe und den Stolze auf die Nationalität Eintrag. Beide 
find trotz alledem der Lebensathem von Firdufi's Helden, Und ic) meine, eine Nation 
die fich folder poetiiher Erinnerungen und eines gewaltigen Dichters, wie Firduft 
vühmen fan, wird nicht elend dahinfiechen und verfommen, ich meine auch für Perfien 
wird es noch einen Auferftehungstag geben, zumal neben den eigentlichen Perſern noch 
zahfreiche tranijhe Stämme — wie Kurden, Afgyanen zc. vorhanden find, die ſich noch 
der vollften, man möchte jagen roheften Jugendkraft erfreuen, 

Hochbedeutſam ift die Erklärung, welche die heutigen Parfi der Sage vom Kawe 
geben. Diefen zufolge ift es die Macht der aufrichtigen Sprache und der Wahr— 
beit, die durch Kawe's Bi mmbildlich dargeſtellt wird und dieſer gegenüber ift 
Sohak und jein Lügenhafter Hof gänzlich ohnmächtig. Soll Perſien fich vegeniren, jo 
muß die aufrichtige Sprache und die Wahrheit wieder zu Anſehn gelangen. Schlimmer 
noch als die Verfommenheit des Landes ijt die Verlogenheit des Volfsgeiftes. Der 
Mohamedanismus ift nicht nur für den fittlichen Ruin der Nation verantwortlich, er iſt 
vor Allen eine große Lüge. Nicht nur, daß die Perfer officiell als Schüiten feine Dogmen 
jo umgewandelt haben, daß kaum etwas von der einfachen Religion des Arabers über 
gebfieben ift, ſelbſt diefer Neft ift ihnen jo wenig ſympathiſch, da man als die eigents 
liche Religion des Landes die ſyſtematiſche Heuchelei bezeichnen könnte. Ich verweiſe in 
diefer Hinficht auf die bereit3 genannten Bücher des Grafen Gabineau. Der Mohames 
danismus paßt eben gleichwenig fir das Gemüth der Nation, wie die arabijche Schrift 
für ihre Sprache. Daß übrigens der Geift dev Wahrheit wicht ganz erftorben ift ß 
er bereits Zeugen fiir ſeine Exiſtenz geſtellt hat, das beweiſen die mannigfachen relis 
Bewegungen, welche Perfien in diefem Jahrhundert durchgemacht hat. Noch freilich, 
Yitten diejelben an phantaftischer Ueberſchwenglichkeit und scheiterten deßhalb ſelbſt an 
jener traurigſten aller Wirklichfeiten, indeffen ich zweifle nicht, daß dereinft noch das 
einfache gerade Wort gefunden werden wird, welches die nothiwendige Ummälzung voll 
bringt und dem Volke Firduſi's ein menſchenwürdiges Dafein zurüdgewinnt. 
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Leſefrüchte. 
Plaudereien 
von F. Groß. 


Erſchrecken Sie nicht. Die Ueberſchrift dieſer Zeilen läßt Fürchterliches ahnen: eine 
Sammlung von Citaten, von Erinnerungen an „Eſelsohren“, mit denen man feine 
Lieblingsbücher geſchmückt hat, eine Collection von finnigen Ausſprüchen berühmter 
Schriftſteller, Eurzum eine Art von Anthologie im Meinen, wie die „Dichtergrüße“ 
oder „Deutfchlands Töchteralbum“ im Großen find. Der Schein trügt. Unter „Leſe— 
Früchten“ verſtehe ich feine Zufammenftellung von Fettaugen unferer Literatur und 
Barfie, ſondern einige Betrachtungen, auf welche ich durch jahrelange Lektüre gebracht 
wurde, 

Die meiften Leute denfen fich irgend etwas, wenn fie Bücher leſen, oft ſogar mehr 
als diejenigen, die fie geſchrieben, aber je nad) Naturell und Denkart, gewinnt der 
Leſer erheiternde oder betrübende Endeindrüde, denn er Lieft ſich — nad) Goethe — 
in das Buch hinein, aus dem Buche Heraus... Junge Damen namentlich, die eine 
Leihbibliothek ins Herz gefchloffen Haben, freuen ſich unjäglich darüber, wenn man vor 
ihren Augen einen Chimborafjo neuefter Belletriftif aufthürmt, um ihnen die Wahl zur 
Dual zu machen. 

„Iſt ſonſt nichts erfchienen?“ fragen fie dann in der Regel, und fie verzeihen 
es der Marlitt nie und nimmer, daß fie nicht jeden Samftag einen Band von ſich gibt. 

„Wie anders wirkt das Zeichen auf mich ein!” Ein unheimliches, banges Gefühl 
überfchleicht mich, fehe ich die Menge von neuen Erzeugniffen der ſchönen Literatur, diefe 
täglich fteigende Sintfluth von Vers und Profa, von Roman und Drama. Mir ift, als 
erkennte ich in der Buchdruderkunft den Zauberlehrling, der die Geifter, die er rief, nicht 
mehr zu bannen vermag. Immer gefpenftifcher wächit diefe Fluth, wächſt dem Gebildeten 
über den Kopf, und als immer wiederkehrende Lefefrucht drängt ſich mir die Frage auf: 

„Was endlich?” 

Wie es Leute gibt, die aus Furcht vor dem Tode allen Leichenbegängniffen aus— 
weichen, fo gehe ich Verlagsfatalogen aus dem Wege, denn jeder von ihnen bedeutet mir 
unerträgliche Zukunftsmuſik. Nicht als bezweifelte ich, daß auch künftighin Werthvolles 
und Intereffantes auf den Büchermarkt gelangen werde — ein, aber ic ſchaudere davor 
zurück, wie diefes Wertvolle und Intereffante fich vermehren, bis der einzelne Menſch 
endfich als Hilfe und rathloſes Zwerglein der Weltliteratur gegenüberjtehen wird . 
„Was endlich?” Gibt e3 für die Literatur einen Ruhepunkt, einen Höhepunkt? 
Strebt fie gewiffen Zielen zu, und wird mein Enfel, der ihre Ziele fennt, der Mühe 
enthoben fein, die Wege, welche fie zurückfegen mußte, zu jtudieren? Wohin foll die ftet3 
ſich erneuernde Produktion eigentlich führen? Wird die Menge des Lefenswerthen nicht 
endfich derart zunehmen, daß ein Menfchenfeben nicht hinreicht, um es dem Geifte eines 
Sterblichen einzuprägen? 

Freilich, eine große Anzahl von modernen Produkten lebt wie die Eintagsfliege. 
Kommen und Verfhwinden iſt das Werk kurzer Zeit. Der Weife von Frankfurt ftellte 
mit feiner harten Unerbittlichfeit feft, daß die meiften Bücher beffer ungefchrieben geblieben 
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wären, und daß die Zahl der guten Bücher fi) zur Zahl der jchlechten verhafte wie 
1:100,000. Aber diefen Ziffernfag einmal auf feine natürliche Größe reducirt, wird 
man zugeftehen, daß jelbit das Gute der neueren Kiterarifchen Hervorbringungen nad) 
zwei oder drei Jahrhunderten einen derartigen Umfang erreichen muß, daß nicht Leicht 
Jemand auch nur die Literatur feiner eigenen Nation gründlich fennen wird. In China gilt 
Jeder, der perfekt zu leſen verfteht, ala Mann der Gelehrſamkeit; ich jehe die Zeit voraus, 
da man in Europa einen Fachmann, der die Titel auch nur der alferbedentendften 
Kiteraturerfcheinungen feiner Nation herzufagen weiß, unter die Weifeften zählt. Zur 
Zeit Napoleon III. vechnete ein Franzofe, der nichts Beſſeres zu thun hatte, aus: ein 
Menfch, der täglich vierzehn Stunden fefe, brauche achthundert Jahre, um jänmtliche 
Bücher der Faiferlichen Bibliothek zu Paris zu fefen. Und dabei iſt vergeffen worden, 
zu fagen, daß in diejem Falle nur die jchon vorhandenen, aber nicht die noch zu erwar— 
tenden Bücher in Betracht kommen dürfen. Der Zeiger an der Uhr ftcht nicht ftille, 
Ein Tropfen nach dem anderen rollt in den Ozean. So iſts mit der Literatur. Indem 
man das Neue feinen fernt, ift dieſes auch ſchon durch Neueftes überholt, und indefjen 
ich ein von der Druckerſchwärze noch feuchtes Buch auffchneide, arbeiten tauſende Preſſen, 
um Bücher, die ich noch nicht kenne, zu erzeugen, und zur jelben Minute jchaffen Poeten 
und Autoren in ihren Winfeln raſtlos weiter, um den Drudpreffen wieder neues Material 
zu liefern, und wenn ich diefe ſchwindelerregende Perſpektive ausdenfe, kömmt mir die 
Frage auf die Lippen: 

„Wie wird die Bibliothek meines Enfels beichaffen fein?” 

Man bedenke, daß die literariſche Schaffenstuft wächſt, daß heute mehr gefchrieben 
wird als je und daf dem neuen Buche ein Bud, über das Bud) und allenfalls auch ein 
Anti⸗Buch gegen das Bud, über das Buch auf dem Fuße folgt. 

Immerman. „Münchhauſen“ erzählt von einem franzöſiſchen Schriftſteller, daß 
er „mit der linken Hand die Blätter des pergamentenen Folianten umſchlug, der vor ihm 
lag“ und mit der vechten gleichzeitig ein Buch darüber oder daraus ſchrieb, ſo daß, wenn 
er „links ein Folio fertig geleſen hatte, ihm rechts ein Octavband abgegangen war.” 
Seit Anno Immermann bat fich die Schreibfucht noch wefentlich gefteigert, mit ihr aber 
auch die Menge der Anthologien — ein charakteriftiiches Zeichen der Zeit. Schon 
heute wagen Taufende fich nicht mehr direft an die kaſtaliſche Quelle heran; fie Lieben 
es, fich einen Extrakt aus den herrlichſten Dichtungen, einen Parfum aus allen erdenf- 
lichen Gattungen Poeſie — fo eine Art Eau de mille genies — bereiten zu faffen. Die 
Zukunft aber gehört ganz und gar der Anthologie, oder eigentlich den Anthofogien aus 
den Anthologien. 

Die Wiſſenſchaft erwirbt, aber fie verzehrt auch. Die Literatur ſammelt nur an, 
und eines Tages wird fie mit dem, was fie zufammengefcharrt, wahrlich nichts zu be 
ginnen wiffen. Die Wiffenfchaft vervollkommnet fih. Die Literatur erweitert ſich nur. 
Der Aitronom von heute mag über die Vorjtellungen der Pythagoräer lächeln, denn er 
weiß mehr als diefe. Aber Fein neuerer Dichter wird verfehfen, fich vor Homer in den 
Staub zu beugen, denn er macht e8 nicht befjer als diejer. Die Literatur entdedt feine 
neuen Öefege, welche ältere aufheben, fie vepräfentirt in der geiftigen Welt ein Unend- 
liches. In den Naturwifjenfchaften kann ich eine hohe Stufe erreichen, ohne mich etwa 
in den geocentrifchen oder anthropocentrifchen Irrthum vertieft zu haben. Ich fenne die 
Literatur nicht, wenn ich nicht ihre frühesten Aeußerungen — infoferne fie vorhanden 
— in mic aufnehme. Was ich hier meine, hat Viktor Hugo, deffen Sache fonft die 
Präcifion allerdings nicht ift, Har und beftimmt ausgedrüdt: „Ein Gelehrter verdrängt 
den anderen, aber ein Dichter verdrängt nicht den anderen.“ Hugo will damit die Er— 
habenheit, die Unvergänglichkeit dichterifcher Schöpfung fennzeichnen. Für den Zweck 
diefer Zeilen beweiſt der citirte Ausfprud aber nur, daß die Frage: „Was 
endlich?“ dem mit Literatur, aber nicht dem mit exafter Wiſſenſchaft Beichäftigten fich 
aufdrängt. 

In taufend Jahren, wenn Darwin’s Theorie einmal in Fleiſch und Blut der 
Menfchheit übergegangen, einmal ihre letzten Confequenzen gezogen hat, und in nichts 
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zu Dugenden gegeben, wird der Gebildete nach wie vor die Pflicht Haben, die „Odyſſee“ 
und die „Iliade“, „Fauſt“, „Wahlverwandtichaften”, „Wallenjtein“ und „Hamlet“ zu 
kennen — all’ die Perlen, an denen wir ung heute ergögen, und denen bis dahin andere 
Meiſterwerke gefolgt fein werden. Woher wird aber der Gebildete Mufe, Kraft des 
Geiftes und Körpers, Ausdauer, Geduld nehmen, woher ein jo langes Leben, um in 
Sachen der Literatur auf dem Laufenden zu bleiben? 

Man wird nad) und nad) dahin kommen, ein ehr finniges Projeft Giacomo Leo- 
pardi’3 zu verwirklichen. Der düftere, italienifche Dichter machte den Vorfchlag zur Er: 
richtung eine? „Ateneo di ascoltazione“, in welchem Dichter ihre Werke gegen Bezahfung 
vorlefen — das Heißt: fie bezahlen jedem Beſucher eine beftimmte Gebühr, und fchläft 
der Zuhörer ein, fo Hat diefer ein Drittel des erhaltenen Betrages zurüdzuerftatten. 
Das Mittel ift nicht übel, um dem Ueberwuchern werthlofer Publikationen zu jteuern. 
Vom Schlechten und dom Mittelmäßigen ſehe ich ohnehin ſchon ab, indem ich an die 
Zukunft denke, Selbſt die Perjpeftive auf das Gute macht den Kopf wirbeln. Was foll 
geichehen, auf daß nicht einftens, Dank der Literatur, die ganze Welt zu einer einzigen, 
riefigen Jrrenanftalt werde? Soll ein neuer Amru alegandriniichen Andenkens fämmt- 
liche Bibliotheken, Buchhandlungen und Buchdruckereien der Erde vernichten? Sollen 
wir zum Naturzuftande von Rouſſeau's Mufterzöglinge Emile zurüdfchren? Sollen 
wir von der Vorfehung erbitten, fie möge unfere Enfel alt werden Iafjen wie Abraham 
und Iſaak, damit fie fi) in der Literatur zurechtfinden ? 

Scherz bei Seite, ich glaube, der Staat wird fid) einmengen müffen, um da einen 
gerdifchen Knoten zu zerhanen, er wird daran gehen müffen, eine Weltfonferenz von 
Juriſten einzuberufen, und von diefer Gefegesvorlagen ausarbeiten zu laſſen, welche 
danı von den einzelnen Landesregierungen aufzugreifen und zu janktioniren wären. 
Bor Allem muß der Gefeßgeber feſtſetzen, in welchem Alter man beginnen dürfe, nichts 
tiffenfchaftliche Bücher zu leſen. Die Lektüre ſelbſt wird auf verfchiedene Maffen und 
Kaften der Gefellfchaft vertheilt, und auch nach Geſchlecht und Altersitufe muß der Lefe- 
Stoff gewählt werden. Hiedurch ift die Eventualität vermieden, daß in den Menſchen— 
füpfen eines Tages eine Verwirrung entjtehe, wie beim Thurmbau zu Babel, und der 
oder die Einzelne lernt dabei doch einzelne Literatuv-Zweiglein kennen. Alle zehn Jahre 
findet ein großes Auto-da-fé ftatt, bei welchem alle jene Bücher Vernichtung erfahren, 
die von einer behördlichen Kommiſſion als überflüffig erfannt wurden. Die einmal 
verbrannten Bücher dürfen weder neu gedruckt noch in Abjchriften meiterverbreitet 
werden; wer Erempfare von denfelben befißt und fie nicht der Behörde abfiefert, ver- 
fällt einer Geld- oder Freiheitsftrafe. Der Staat schreibt Jedermann vor, wie viele 
Bücher er höchſtens kaufen darf — welcher Schmerz für das deutſche Publikum! — 
und nur gegen amtlichen Erfaubnißzettel ift ein Buchhändler berechtigt, Druchſchriften 
auszufolgen. Die Leihbibliothefen werden gejchloffen; an Mittelfofe vertheilt die Be— 
hörde Bücher, fowie letztere auch Leute anftellt, die über Literatur Fragen Auskünfte 
ertheifen, unter Anderem einen Staatsbeamten, welcher die Namen aller in Deutſchland 
erſcheinenden fritifchen Blätter auswendig weiß. Für eine wichtige Beftimmung halte 
ich es auch, daß jeder Staat unerbittlich daran feſthalte, ſoundſoviele Bücher, und nicht 
um eines mehr, dürfen innerhalb feines Bereiches veröffentficht werden. Bei Bejtim- 
mung der betreffenden Zahl müßten die Rathichläge von Nervenärzten und Pſychiatern 
Beachtung erfahren, denn fchreiten Produktion und Lefeluft progreſſiv fort, jo muß mein 
Enkel über jeine Bibliothek verrückt werden! 

Die Hier nur angedeutete Idee der Staatshilfe in diefer Frage fei den deutſchen 
Geſetzgebern dringend empfohlen. Schreiber diefer Zeilen wird fich belohnt fühlen, wenn 
auf feine befcheidene Anregung Hin ein „Deutſches Literatur-Neihs- Amt” zu 
Stande kömmt. 
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Zur Philofophie des Unbewußten. 


Von D. S. Seemann.) 


Sieben Auflagen hat fie erlebt und viel von fich reden gemacht, die Philoſophie des 
Unbewußten, was Ichrt fie denn eigentlich? Das läßt fich recht Furz zuſammenfaſſen, fie 
lehrt: Das Unbewußte ift das unbekannte pofitive Subjekt, in welchem unbewußter Wille 
und unbewußte Vorftellung in Eins gefaßt find. Was wir die Welt nennen, ift die Er— 
ſcheinung diefes unbefannten Subjekts. In feiner Erfcheinung gelangt das unbekannte 
Subjekt mehr und mehr zum Bewußtſein, daß es den ungehenern Fehler begangen hat, 
erfcheinen zu wollen, und gibt ſich nun Mühe, den begangenen Fehler dadurd) wieder 
gut zu machen, daß es in den urjprüngfichen Zuftand des Nicht erſchienen-ſeins zurüd- 
fehrt. Zu diefem Zwecke enttwicelt das Unbewußte das Bewußtſein bis zu der Stärke, 
welche genügt, den Willen ins Nichts zurüc zu fchleudern, ſchleudert ihn ing Nichts, und 
damit hat der ganze Prozeß und die Welt ein Ende. Ob für immer, das hängt vom uns 
bewußten Willen ab, der fein Gedächtniß befigt und das Stück don neuem beginnen 
fan, jobald er will. — 

Mit Trüffeln ſtellt jeder Koch eine Trüffelpaftete her, aber der wahre Meifter 
bringt zerfäänittene Korke auf die Tafel, ohne daß die Mehrzahl der Speifenden e3 
merkt. Etwas Aehnliches hat Herr v. Hartmann vollbracht. Allein, wie groß der Erfolg 
feines Buches auch war, e3 fand fich eine beträchtliche Zahl denfender Männer, die theils 
energifchen Proteft erhoben, theils nur die Achjeln zuckten und meinten, die Seifenblafe 
werde von jelbft zerplagen. Da erſchien 1872 eine Brojchüre: „Das Unbewußte vom 
Standpunkt der Phyſiologie und Defcendenztheorie.” Der Verfaffer hatte ſich nicht ges 
nannt. Er befeuchtete Fritifch den naturphiloſophiſchen Theil der Philoſophie des Un— 
bewußten, ſah verächtlich Hinunter auf die bisher laut gewordenen Tadler, überfchüttete 
Herrn dv. Hartmann mit Zob, vernichtete jedoch vollftändig jo weſentliche Grundſtücke 
des damals bereits in vierter Auflage vorhandenen Werkes, daß zum mindeften ein 
totaler Umbau des Ganzen erforderlich ſchien. Herr dv. Hartmann baute indefjen nicht 
um, jondern ließ ruhig die weiteren Auflagen feines Buches verfaufen; entweder hielt er 
ſich nicht für geſchlagen, oder das Geſchäft brachte es mit fich. Der Arbeit des Anonymus 
ipendeten alle diejenigen Beifall, welche die Philoſophie des Unbewußten unbrauchbar 
fanden, Herr v. Hartmann und der Anonymus zufammen genommen, hatten aljo das 
gefammte Publikum für ſich, — als das Gerücht auftauchte, der Widerfeger des Her 
d. Hartmann und Herr dv. Hartmann, der Widerlegte, jeien ein und diejelbe Perſon. 
Leute, die mit ernften Dingen nicht Scherz treiben mögen, wollten an jolch eine Myſti— 





*) Wir find mit dem vorftehenden Qufſatz nicht einverftanden, aber feine geiftvolle Schreibart 
macht ung die Vefolgung de3 „audiatur et altera pars“ zu einer angenehmen Pflicht. Eduard 
von Hartmann felbft ich einer gegnerifchen Stimme, durch welche der ——— [3 Deutlich 
durchdringt, mit Aufmerffamfeit zuhorchen müffen. 



































d. Hartmann nennt in der Vorrede einer neuen Sammlung von Auffägen, die er heraus- 
gibt, jene Schrift die feine, und zugleich, läßt er anfündigen, fie befinde fich in zweiter 
Auflage unter der Preffe, fie ſei „alffeitig als die befte unter den zahlreichen Gegen- 
ſchriften gegen die Philoſophie des Unbewußten und als die bedeutendite nenere Leiftung 
auf dem Gebiete der Phyſiologie der Geiftesfunktionen anerfannt;“ in der zweiten Aufs 
Tage erkläre „der Verfafler den Text der erften Auffage für eine bloße Zwiſchenrede in 
dem Literarifchen Dialog feiner übrigen Schriftenreihe” und füge „die betreffenden Erz 
läuterungen und Widerfegungen im Vorwort und in jortfaufenden ausführlichen Anz 
merfungen Hinzu;“ das Werk ſei „als Polemik eines Autors mit fich felbft ein Unicum 
in der gefammten bisherigen Literatur” und beanfpruche „in gleichem Maße das In— 
tereffe der Naturforſcher wie der Philoſophen.“ Der Anonymus ftreut Heren v. Hart 
mann Weihrauch, Herr v. Hartmann vergilt dem Anonymus Gfeiches mit Gleichen, 
Herr v. Hartmann und der Anonymus find ein und derſelbe, Herr v. Hartmann tritt 
mit einem neuen Syſtem der Philoſophie auf, widerlegt jein Syſtem, widerlegt dann die 
Widerfegung und fann das Spiel fortjegen zu eigenem Nugen und des Rublifums großem 
Ergögen, bis Beide, er und das Publikum, oder einer von Beiden esjatt befommen, was 
fange dauern wird, denn mundus vult decipi und die Nachfrage ladet das Angebot herz 
bei. „Ueber die Verlogenheit de3 modernen Lebens” hat Herr dv. Hartmann in die 
„Neuen Monatshefte“ einen jehr pifanten Effay geliefert, und ein umfangreiches Werk 
über Ethik fteht von ihm zu erwarten. 

„Neukantianismus, Schopenhauerianismus und Hegelianismus in ihrer Stellung 
zu den philoſophiſchen Aufgaben dev Gegenwart,“ fo lautet der erſte Titel der erwähnten 
Sammlung von Abhandlungen, in welchen der fruchtbare Schriftfteller ſich die Bruft 
erleichtert. Dieſesmal turniert er nicht glimpflich ſich felber in den Sand, fondern wehrt 
ſich mit ſcharfen Waffen „gegen die beachtenswertgeften Angriffe feiner verſchiedenen 
Gegner,“ vor Allem find e3 F. A. Lange, der zu früh geftorbene Verfaffer der „Ge- 
ſchichte des Materialismus“, und deffen Vertreter Hans Vaihinger, gegen die er fich zu 
vertheidigen ſucht. Beide ſollen ihn vielfach mißverſtanden haben, dafiir mißverſieht er 
fie auch nad) beften Kräften, und feine Kräfte find wirklich bedeutend. Er hat ein 
ſcharfen Verftand, umfafjende, wenn auch bisweilen nur oberflächliche Kenntniffe®), 
jeltene Energie, tropifche Unverfrorenheit und, was ihn am meiften auszeichnet, er hand⸗ 
habt den philoſophiſchen Jargon fo ungemein virtuos, daß er mit Worten mindejteng eben 
jo geichieft fein Spiel treibt, tie der gewandtefte Tafchenfpiefer mit ſchimmernden Ku— 
geln. Da ftehen die Becher. Unter dem Lange'ſchen zeigt fich, Jedermann fihtbar, die 
Lehre, daß unfere Weltauffafung von unferer pfycho-phyſiſchen Organifation abhängt. 
Eins, zwei, drei — die unanfechtbare Doftrin ift verfchtwunden, und jtatt ihrer zeigt una 
der Taufendfünftler unter dem Lange'ſchen Becher die Thorheit: die Welt ift „nur die 
ureigenfte Schöpfung“ unferes Geiftes (pag. 116). Lange’s „Standpunkt des Ideals“ 
verwandelt fi unter Herrn v. Hartmann’3 fingerfertigen Händen in „eine Lüge, die 
wir hätſcheln jollen“ (pag. 85), und Lange’s Nachweis, daß alle Metaphyfit noth— 
wendigerweiſe Dichtung fein müſſe, befommt durch die Escamotirung des Werth- 
unterſchiedes der Dichtungen, auf welchen Lange den Hanptaccent Legt, und durch 
weichen er die Kluft zwiſchen Hirngefpinnften und Ideen aufzeigt, ein völlig verändertes 
Anfehen. Freilich hat Lange den Werth der v. Hartmann'ſchen Metaphpfif außerordent- 
lich niedrig veranfchlagt, er hat fie auf gleiche Stufe mit dem devil-devil des Auftraf- 
negers geftellt. Herr d. Hartmann weiß zwar unendlich mehr als ein Auftralneger und 
jehr viel mehr als die meiften Europäer, aber wo fein Wiffen aufhört, da ſtellt allemal 
„das Unbewußte“ zur rechten Zeit ſich ein, tvie das devil-devil beim Papua, wenn deffen 
Erflärungsvermögen zu Ende ift. Auch von anderen Seiten hat Herr dv. Hartmann 
gehört, man brauche „das Unbewußte“ nicht, wo man wife, und wo man nicht wiffe, 





*) Den Beweis findet man in dem originellen Wert „Grenzen der Philoſophie“ von Wilhelm 
Tobias. Berlin 1875. G. W. F. Miller. Seite 178—210, 5 ” 5 
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fönne man „das Unbewußte“ nicht brauchen, aber nichts Kat ihn jo in Harnifch gebracht 
als Lange's devil-devil. 

„Das Unbewußte“ joll zu Stande fommen, wenn man die Prädifate „materiell“ 
und „bewußt“ verneint, und dieje beiden Negationen mit dem Begriff des Seins zu— 
fammenbindet; man foll Seiendes denken, dag weder materiell noch bewußt ift, und dann 
nad Herrn dv. Hartmann's Behauptung „das Unbewußte“ haben als „ein unbefanntes 
poſitives Subjekt“. Er irrt. Verneint man zwei Prädifate, jo befommt man fein 
pofitives Subjekt. Verneint man blau und verjtändig, jo hat man alles, was weder 
bfau noch, verftändig ift, aber „das Nicht-blaue Nicht-verftändige” darf man nicht für 
ein pofitives Subjeft ausgeben, Mit dem Neft, der Herrn v. Hartmann nach feinem 
Verfahren übrig bleibt, ſteht es noch anders. Er jubtrahirt vom Seienden „Materie“ 
und „Bewußtſein“ und bildet ſich ein, er behalte dann „ein immaterielles Unbewußtes”, 
während, richtig gerechnet, etwas herauskommt, für welches die menschliche Sprache 
feinen Ausdrud hat. Ueber Herrn dv. Hartmann’s Subftanz jpäter; Spinoza’s Sub- 
ftanz Hat unendlich viefe Attribute, von denen nur zwei für den Menſchen erfahbar find, 
„Bewußtſein“ und „Materie“, Verneint fie ein Menjch, und Herr v. Hartmann 
tHut es, jo läßt er das für ihn Erfaßbare los und wähnt das Unfaßbare noch halten 
zu können; er hat aber das Seil abgejchnitten, an welchem er hing; unvettbar fällt er 
ins Bodenloſe, und fein Wortgefchnigel und Satzgekräuſel Hift ifm wieder empor. 

‚Herr v. Hartmann hat beobachtet, daß der Menſch nicht jelten gegen die Logik ver- 
ſtößt. Er fragt fi, wie fommt das? Unfereiner würde antworten: weil das vichtige 
Denken dem Menſchen nicht angeboren, fondern eine ſchwer zu erfernende Kunft iſt. 
Herr v. Hartmann antworiet (pag. 265): „Da das Weltweſen ſich tHatfächlich ſowohl in 
Weisheit wie in Widerfinnigteit offenbart,“ jo hat es das Logifche und das Unlogifche 
zu feinen beiden Attributen. Nach diefem philoſophiſchen Kraftftück begreift man, wes— 
bald der Autor (pag. 103) jagen durfte: „ich erachte mich berechtigt zu der Behauptung, 
daß meine Metaphyfif die höchſte im Entwicklungsprozeß der Wahrheit bisher erreichte 
Stufe vepräfentive, und in diefem Sinne die philoſophiſche Wahrheit unfrer Zeit ſei.“ 

Wir Andern kennen den Willen und die Vorftellung nur als Phänomene bei thie— 
riſchen Organismen, als jeelijche oder geiftige Vorgänge und Zuftände, für Herrn von 
Hartmann find fie die unbewußten Attribute feiner unbeivußten Subftanz. Sein unbe— 
twußter Wille, d. h. das Unlogiſche, d. h. das Nealprinzip entfpricht einigermaßen der 
extensio Spinoza’3, Herrn v. Hartmann's unbewußte Vorftellung, d. h. das Logiſche, 
d. 9. das Idealprinzip ähnelt der cogitatio. Das Alles weſet urſprünglich, ift aber 
nicht da, — plögfich taftet der blinde, unbewußte Wille umher, außer ihm wefet nichts 
Anderes als die unbewußte Vorftellung, er padt fie, und in dem Augenblick ericheint 
die Welt. Das ift Herrn v. Hartmann’s Kosmogenie. Nun hat fich der genannte Philo— 
fop aber bewiefen, daß der Wille nicht zugreifen kann, bevor er eine Vorftellung 
hat, und daß eine Vorftellung nicht da ift, bevor der Wille zugegriffen hat, was ift da 
zu ihun? Here v. Hartmann gefteht ſelbſt (Phil. d. Und. 1. Aufl., pag. 658), daß er 
hier in einem Zirkel fteckt, und ein gewöhnlicher Menfch käme gar nicht aus ihm hinaus, 
ihm aber gelingt es — mit Worten und zwar mit folgenden: „Durch den Willen an ſich, 
d. d. fofern er bloße Potenz und nicht aetuell ift, kann doch gewiß; feine Wirkung 
(Action) auf die Vorjtellung ausgeübt werden, fondern wirfen kann der Wille offenbar 
nur, infofern ev nicht mehr bloße Potenz iſt. Wenn nun einerſeits der Wille als bloße 
Potenz überhaupt nicht, alfo auch nicht auf die Vorftellung wirken kann, wenn anderer 
jeits das Wollen als eigentlicher Actus erſt exiftentiell wird durch die Vorftellung, 
und doc) die Vorftellung von ich ſelbſt nicht erijtentiell werden kann, fo bleibt nur 
die Annahme übrig, daß der Wille in einen mittleren Zuftande auf die Vorſtellung 
wirkt, welcher zwar dem potenziellen Willen gegenüber ſich ſchon als Actus, dem 
eigentlichen actuellen Willen gegenüber fi aber noch als Potenz verhält, alſo auch 
noch nicht im Sinne jenes beftimmten Actus exiſtentiell iſt. Ein ſolcher Mittelzuſtand 
iſt aber das leere Wollen.” Iſt wicht die ganze „Philoſophie des Unbewußten“ ein 
ſolcher Mittelzuftand ? 
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In der zweiten erweiterten Auflage der Erläuterungen zur Metaphyſik des Un— 
bewußten“ (fo Heißt der zweite Titel der oben erwähnten Schrift: Neufantianig- 
mus u. |. iv.) hat Herr v. Hartmann auch „Ein platonifches Geſpräch“. Wir verſuchen 
e3 gleichfalls: 

Sofrates. Man hat mir gejagt, daß es dir gelungen ift, Hinter das Geheimniß 
der Weltentftehung und des Weltziwedes zu fonımen, Lieber v. Hartmann; ift das wahr? 

Herr v. Hartmann, Allerdings, Lieber Sokrates, nur nicht ganz vollftändig 
und nicht ganz fiher. Du weißt ja, daß fich in fo ſchwierigen Dingen immer nur Höchjfte 
Wahrſcheinlichkeit erreichen läßt. 

Sokrates. Die aber glaubt du zu haben ? 

Herr v. Hartmann. Gewiß glaube ich es, bis ich fie gelegentlich einmal wider- 
Tege, was freifich nicht ausſchließt, daß ich ſpaͤter wieder die Widerlegung widerlege. 

Sofrates. Wahrlih, du bift ein jeltfamer Kauz! Hältft du diefe Myſterien ge- 
heim oder hat der Gott dir erlaubt auch Andere in fie einzuführen? 

Herr dv. Hartmann, Er erlaubt mir alles, was ich tue, und die ganze Welt 
möchte ich einweihen. Ich rede öffentlich, fo viel id) nur irgend fan, onym, anonym, 
Manche behaupten auch pfeudonym, aber das Letzte habe ich nicht eingeftanden, Von 
allen Menfchen am Liebjten möchte ih deinen Beifall gewinnen, denn du giftft allgemein 
für einen ehrlichen und verftändigen Mann, und deine Zuftimmung, wenn ich fie wohl- 
beglaubigt vorzeigen fünnte, würde mir viel nützen. Alfo, bitte, fee Dich und höre 
mir zul, 

Sofrates. (Nachdem er einige Stunden aufmerkſam gehört hat, fteht auf, grüßt 
höflich, und fagt im Abgehen vernehmlich:) Diefer weiß e3 zwar nicht, bildet fich jedoch 
ein es zu wifjen, wogegen ich, da ich es nicht weiß, e3 mir auch nicht einbifde, 
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Kritiſche Kundblicke. 


Zohn Motley. 


Der Tod John Lothrope Motley's iſt nicht nur 
für die Amerikaner, ſondern auch für uns 
Deutſche ein großer Verluſt. Betrafen doch die 
lehlen Arbeiten des großen Hiſtorikers eine der 
wichtigften und traurigiten Perioden unferer 
Geichichte, den dreißigjährigen Krieg, deſſen 
erfte Anfänge Motley bereits in feinem let» 
erjchienenen Werfe, dem „Leben Oldenbarne- 
veld’3“ bejchrieben hatte. Wenn fich die Meldung 
englifcher Blätter beftätigen jollte, daß fid) die 
Gefchichte des dreißigjährigen Krieges in 
Motley’s Nachlaffe vollendet vorgefunden habe, 
jo gäbe es dann doc) wenigſtens endlich ein les 
bares Buch über dieſe furchtbaren Zeiten. Die 
deutſche Literatur hat darüber nur werthvolle 
Einzelgeiten aufzuweiſen, unter welchen ſich in» 
deffen faum eine findet, die mit der Gelehrfam- 
feit jene ſchriftſtelleriſchen Vorzüge vereint, 
ohne die man num einmal fein Geſchichtsſchreiber 
jein kann, was auch immer unfere arhivdurd)- 
wühlenden aber leider gar zu oft geſchmackloſen 
Forfcher meinen mögen. dreilich befigen wir 
über den dreißigjährigen Krieg Schiller’s 
Wert, auf das vornehm Herabzufehen, fich nicht 
ziemen würde, allein jhlieglic wird man dod) 
trog aller Anerkennung zugeben, daß jene zu— 
erſt in einem Damenfalender veröffentlichte 
Geſchichte nicht recht mehr für unfere hiftoriſchen 
Bedirfniffe ausreicht. 

Ift es num aber nicht interefjant, daß wir 
Motley genau denjelden Weg jchreiten fehen, 
wie Schiller, von der Schilderung des Abfalls 
der Niederlande und ihres Aufblühens zu den 
Greueln des dreißigjährigen Krieges? Dieſe 


Achntichteit beruht offenbar auf inmern Grüne | 


den. Nur bis zum. dreißigiährigen Kriege 
fönnen die niederlandiſchen Creigniffe das allge- 
meine, wahrhaft welthiftorifche Interefie bean- 
fpruchen, mit dem Dreißigjährigen Nriege 


| treten fie in den Hintergrund. Später in ihren 


Kriegen gegen Ludwig XIV ftehen fie nicht 
mehr allein und find nur ein Glied der antifran- 
zöftfehen Liga, Wilhelm II. endlich ift troß 
jeines echtholländiſchen Charakters ſchließlich 
mehr eine Perfönlichfeit der englifchen Ge- 
ſchichte. So Hoc er möglicher Weiſe auch 
jelber das alte Vaterland über das neu— 
erworbene Königreich ftellte, von jeinen Zeiten an 
Datirt doc) das Wachsthum Englands, das eine 
überfeeifche niederfändiiche Veligung nad) der 
andern fi) aneignete und erſt eben in brutalſter 
Weiſe dem legten Reſte Holländiichen Weſens in 
Aria ein Ende machte. Ohne Zweifel dürften 
auc) die aſiatiſchen Ucberbfeibjel davra kommen, 
wenn die Niederlande fich nicht nicht wieder des 
großen Mutterlandes erinnern und diefes nicht 
feinen Pflichten don Neuem eingedent wird- 
Denn dab die Niederlande jchlieglich nur ein 
Appendix Deutſchlands find, läßt ſich nun ein- 
mal nicht widerlegen, jo ſehr eine ſolche 
Behauptung aud) die Mynheers fränft. Der 
Verlauf der niederlandiſchen Gejchichte, wie er 
fich im Forihungsgange Schiller's und Mot- 
leh's jpiegelt beweiſt es. Die welthiſtoriſche 
Bedeutung der Niederlande bejchränft ſich auf 
jenen Zeitraum, wo Deutſchland zur völligen 
Unbedeutendheit Herabgefunfen war, jelbft in 
pajfiver Beziehung, als es, fid) von den erſten 
Kämpfen der Reformation erholend, an den 
efendeften theologiſchen Streitigfeiten vergnügte, 
Keppler derhungern lieh und Rudolf IL. jeinen 
Kaifer nannte, als Heinrich IV. jagte, die 
Deutfchen verftänden nur drei Dinge, Freſſen 
Saufen und Schlafen, und Herzog Alba fein 
UrtHeil über die deutſchen Fürften in das Wort 
zufanmenfafte, fie Hätten zwar die wildeften 
und jhredlichften Thiere im Wappen, vor ihnen 
jelber Brauche fich aber feiner zu fürchten. Werin 
diefer Epoche nicht den Geſchmac an jeiner 
Nation verlieren will, der fuchte ſie nicht beim 
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rReichshofrathe zu Wien, nicht bei den ſtädtiſchen 
Pedanten, und nicht an den Fürftenhöfen, wo 
Mann und Weib Abends betrunken unter dem 
Tiſche lag, jondern auf den Schiffen der 
muthigen Geufen und unter den bewunderns— 
würdigen Vertheidigern von Leyden. 

Somit meine ic muß Deutſchland Mot- 
ley auch für die Werke danfbar jein, die dem 
Publikum bereits vorliegen, den „Urjprung 
der niederländifchen Republik”, „die vereinigten 
Niederlande”. Und ift nicht ſchließlich der Held 
jenes Befreiungskampfes, Wilhelm von DOra- 
nien, ein Deutfcher? Das wird aud) der di 
töpfigfte Mynheer nicht abftreiten fönnen, läßt 
ihm doc) jein wackerer Kampfgenoffe, Marnir 
von St. Aldegonde, im vielberühmten Volks— 
liede ſelber fpredhen: 








Wilgelmus von Oranien 
Bin id), von deutfcem Blut! 


Und keineswegs war damals ſchon die An- 
hänglichteit an das Reid an den Rheinmün— 
dumgen gänzlid) erloſchen Aber das Neid) ließ 
die Niederlande in Stich, fein Kaifer ward 
ſelbſt diplomatiſch ſtumm, als Philipp I. ſich 
ihm zum Schwiegerſohn anbot und raͤchte das 
wahnwitzige Xodesurtheil nicht, das der 
ſpaniſche Monarch jammt jeinem Alba über 
alle Bewohner der Provinzen ausgeſprochen 
Hatte. 

Eine Epoche, wie den Abfall der Niederlande, 
fann man nicht in jener alten objectiven Weife 


ſchildern, wie fie vielfach als die einzig Hiftorifche h 


gepriefen wird. Motten hat dies nicht gethan, 
ex ſchreibt ſo, daß man merkt, e8 handelt ſich 
um Menjchen, und nicht etwa um chemijche 
oder piyfikafifche Vorgänge. Er macht aus 
jeiner Bewunderung für den großen Oranier 
fein Hehl und hat ihm in jeinem Werfe das 
Herrlichfte Denkmal gefegt. Daß es nicht an 
Proteften fehlen würde, ließ ſich denken. Die 
Ultramontanen konnte Dieje, wenn id) fo jagen 
darf, Hiftorifche Heiligſprechung ihres Gegners, 
des Erfinders der Toleranz, nicht zugeben. So 
hat denn die deutſche Literatur eine fatholiiche 
Gegenſchrift aufzuweiſen, eine Geſchichte des 
Abfalls der Niederlande von Holzwarth, 





die allerdings mit jenem unläugbaren Gefhid | 


abgefaßt ift, wie ſie die ultramontanen Gelehrten 
beſihen, und in welcher Philipp I. ein frommes 
Lämmerfhwänzchen und Alba ein ernfterer 
Staatsmann wird. Damit wird mun freilich 
Motiey’s Schilderung dieſes Mannes, der 
taujende von Bluturtheilen unterſchrieb, dabei 








fich ſelber im der eitefften Weiſe Denkmäler 
ſebte und zu guter Leht bei Nacht und Nebel 
aus Brüffel vor jeinen Gläubigern floh, nicht 
umgeftoßen. 

Der Ultramontanismus erkannte indefjen 
richtig, daß er die Motley'ſchen Werte nicht 
umbeanttwortet laſſen fönnte. Sie find in der 
That die furchtbarſte Anklage, welche je gegen 
ihn erhoben. Das Unheil, was die fatholifche 
Reaction über die Menſchheit gebracht, it 
faum aus zu denfen; e3 genügt die drei Worte: 
Bartholomäusnacht, Alba's Bluturteile und 
dreißigiähriger Krieg auszufpre—en. Wenn 
dem Helden des Protejtantimus gegenüber aud) 
die fatholiiche Reaction einen ehrwürdigen 
Helden gefunden Hat, jo ift dies nicht Motleh's 
Schuld, wohl aber ift es jein Verdienft, den 
Charakter Philipp's IT. erft in feinem wahren 
Lichte gezeigt zu Haben. Bis dahin beſaß der 
Sohn Karl’s V. für die Nachwelt immer noch 
etwas Jmponirendes. Bei näherer Betrachtung 
ſiellt fich Heraus, daf das Impofante nur in 
der Größe der ſpaniſchen Monarchie liegt, die 
in befferen Zeiten emporgediehen, an ihm und 
feinem Vater in Wahrheit zwei Mörder gefun- 
den hatte. Die Schweigfamfeit und der Ernft 
Philipp's IL. ift die Vorficht der Bornirtheit; 
83 lebt in ihm eine enge, umbüfterte Schreiber- 
ſeele, eine Bedanterei, die ſich gewiſſermaaßen 
eine eigene Scholaftit des Gottesguadenthums 
geihaffen hat. Seine Vornehmheit fiel ihm in 
feiner unnahbaren Stellung um jo leichter, als er 
ohne einen Funfen Gemiüth war, alle menjch- 
lichen Empfindungen glitten an feinem Herzen 
ab, wie an falten ſchlüpfrigen Felswänden, 
Nur fo war e3 möglich, daß Philipp, nachdem 
ex eine Reihe der entjeglichiten Verbrechen auf 
ſich geladen, den Meucheimord in Sold ge- 
nommen, den Verrath zu jeinem Diener er- 
foren, die Qualen jeiner legten Kranfheit mit 
dem Gleichmmhe eines echten Chriften trug 
und ſchon fterbend die Summe feines Lebens in 
der Aeußerung z0g: „ich habe wifjentlich Nie- 
manden befeidigt.“ Es iſt ein furchtbares Ges 
mälde, das Motley enthüllt und an feiner 
Authenticität iſt um fo weniger zu zweifeln, als 
Philipp mit bureaukratifcher Gewifjenhaftigteit 
jeden von ihm beſchriebenen Fegen Papier im 
Archive zu Simances niederlegte, da er nun 
aber eben Alles ſchriftlich abzumachen pflegte, 
die Allenſtüde jelbft für feine geheimften Frevel+ 
thaten, wie die fogenannte Hinrichtung, 
richtiger Heimliche Ermordung Mantignys, 
den er offigiel am Fieber fterben ließ, vorhanden 
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Für Lehrerinnen! 


Seit Beginn dieses Jahres erscheint im unterzeichneten Verlag eine 


„Allgemeine Zeitschrift für Lehrerinnen“. 


Herausgeber derselben ist Professor Dr. F. M. Wendt in Troppau, rühmlichst bekannt durch 
seine literarische Thätigkeit auf dem Gebiete des weiblichen Erziehungswesens, und vorzüglich 
bewährt und geschult in seiner Eigenschaft als praktischer Pädagoge. Im Verein mit einer 
sehr ansehnlichen, fortwährend wachsenden Zahl der hervorragendsten Schriftsteller und 
Schriftstellerinnen aller Länder ist es ihm gelungen, das junge Unternehmen in überraschend 
kurzer Zeit bei der überwiegenden Majorität der Lehrerinnen einzubürgern. — Es musste 
in der That befremden, dass die Lehrerinnen, deren Zahl sich allein in Deutschland auf über 
18000, in Oesterreich auf 6200 beläuft (in Amerika überwiegt bekanntlich die Anzahl der 
Lehrerinnen jene der Lehrer um ein bedeutendes — St. Louis zählt z.B. 40 Lehrer und 446 
Lehrerinnen) dass, sagen wir, die Lehrerinnen bisher noch kein Organ besassen, welches die 
zum Theil wenigstens eigenartigen und leider häufig nichts weniger als schonend behandelten 
Interessen der Lehrerinnen einheitlich, nach festen Prineipien, und dabei nach allen Seiten 
hin möglichst taktvoll vertrat; um so erfreulicher erscheint es, dass diesem fühlbaren Bedürf- 
niss jetzt in so erfolgreicher und gediegener Weise durch die „Allgemeine Zeitschrift für 
Lehrerinnen“ begegnet ist. Für die Lehrerin der höheren Töchterschule, der Volksschule, für 
die Arbeitslehrerin, für die Stellen-Aspirantin, kurz für Jede in der ganzen Lehrerinnenschaar 
ist durch treffliche Leitartikel, durch ein unterhaltendes Feuilleton, zahlreiche Original-Corre- 
spondenzen aus allen Ländern, Recensionen, Publieirung aller wichtigen Gesetze, Ernennungen, 
offene Stellen (letztere werden auf das vollständigste und schnellste publicirt) gesorgt. 

Die „Allgemeine Zeitschrift für Lehrerinnen“ erscheint monatlich zweimal in elegantester 
Ausstattung; der billige Preis von jührlich 6 Mark ( 3 fl. öst. W.) wird dazu beitragen, das 
verdienstvolle Unternehmen noch mehr wie bisher allseitig einzubürgern und nach und nach 
jeder vorwärts strebenden Lehrerin unentbehrlich zu machen. Bestellungen 
übernimmt jede Buchhandlung und Postanstalt. — Bei Ucbersendung des Betrages per Post- 
anweisung an die unterzeichnete Administration erfolgt Uebersendung jeder Nummer sofort 
nach Erscheinen direct per Post. 


Administration der „Allgemeinen Zeitschrift für Lehrerinnen“ 
(Bertschinger & Heyn) in Klagenfurt (Oesterreich). 


Soeben erschien im Verlage von $. Schottlaender 
in Breslau: 
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Kritische Plaudereien 
über 
Don Emilio Castelar, Pio Nono, den vatikanischen 
Gott, und andere euriose Zeitgenossen. 
Von Dr. M. &. Conrad. 
Motto: 90: Avdpunov Bauen, 
Bleg. brochirt. Preis 5 Mark. 
Dieses Buch des geistreichen Verfassers wird in allen gebildeten 
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